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परिचय 


इस पुस्तक की विशेषता यह है कि लेखक ने यह दिखलाया 
है कि शरत्‌ बाबू के जीवन से शरत्‌ बाबू की रचनाओं का 
कहाँ, किवना ओर कैसा सम्बन्ध है, और क्‍यों ? और लेखकों की 
तरह कल्पना ही शरत्‌ बाबू का उपज्ीव्य नहीं थी, बहिकि जिन 
घटताओं को उन्होंने जीवन में प्रत्यक्ष किया था, जिस समाज 
की उन्होंने देखा, उन्होंने उन्हीं घटनाओं को तथा उसी 
समाज को अपने उपस्‍्यासों में चित्रित किया है। यह सथ 
होते हुए भी शरत्‌ बात्रू परे बस्तुबादी (४०85 ) नहीं हैं। 
गंश क्यों--यह समझाने के लिये लेखक को तूल-तबील के साथ 
पुआुल्ल तक की अवतारणा करनी पड़ी है। साहित्य-सष्टि के 
सो का सविवरण मार्मिक छदघाटस करना पड़ा है। साथ ही 
पूर्ण लेखकों, विशेषकर रवीन्द्र साहित्य के साथ, छलका सम्बन्ध 
पष्ट किया गया 8ै। इस पुस्तक में पहले लेखक के जरिये 
र्वनाओं की, फिर रचनाओं के जरिये लेखक को पकड़ने की 
प्ठा की गई है| शरत्‌ बाब ने मूक उमीड़ित भारतीय नारी के 
गहम भापा दी, सच कहा जाय तो वे नारी जाति के दख-र्दों 
को जिस सामिकता से चित्रण करते हैं, उसकी तुला विएव- 
साहित्य में कहीं नहीं है। समालोचना में इस विशेषता पर विशेष 
ध्यान रक्‍खा गया थे। लेखक ने एक नये हंग से समाज्नोचना की 
है जिससे शरत-साहित्य को बिना पढ़े ही मजा उठाया जा सके । 
किसी उपन्यास की समालोंचना के पहले उसका संक्षिप्त सार दे 
दिया गया है, फिर सम्ाल्लोचना की गई है | इस प्रकार [87008 
पवी58 रण 99व:७४०७०"७ की तरह इसमें शश्त बाब के 
हब उपस्यांसों का संक्षिप्त सार भी है | 
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कहानी सुनने की इच्छा मनुष्य में उतनी ही प्राचीन है. जितनों 
शायद उसमें बोलकर अपने भावों को दूसरों पर ज़ाहिर करने की शक्ति 
था कंदावित्‌ यह उससे भी पुरानी द्वी | इसी इच्छा की पूर्ति के लिये 
झत्यन्त प्राचीन युग से ही पुराण, गाया, इतिहास, उपन्यास आदि 
सथे गये | | युग की रुचि के भ्रमुसार जी भाव जिस युग में प्रधान 
थे, उन्हीं को ब्ेकर ठग थुग में कद्ठानी का तानाबाना बुना जाता 
रहा । जिक्ष झुग में परक्षति की अव्यक्त, तथा अ्रपराजेय शक्ति को देख- 
कर मनुष्य भय, झाश्चर्थ तथा अ्रपनी छुद्॒ता के जान से विहनल हो 
आता था, उस युग की कहानियों में भूत, प्रेत, पिशालों का प्राहुर्साव 
था, जब धरम का बोलबाला हुआ तो पुराण आदि के ढ़ पर कहा- 
जिया कहीं गई , इगें से कुछ तो बिल्कुल नये बिरे से गही गई, 
किन्तु कुछ में फेवल पुरानी कहानियों का युगातुतार नया संस्करण 
किया गया | ठीक झ्ती प्रकार: जैंसे यहूदियों की कहानियों को ईसाइयों 
मे तथा शसाइयों को कहानियों को हुतल्मानों ने नथा रूप दे दिया। 
बांध गीस को पौराणिक क्ानियों को पढ़िये चाहे भारत को (ओर इन्हीं 
दो स्थामों के पुराण सबसे अधिक गिलवश्य तशा विचित्र हैं; गहूदी 
इैसा३ तथा धुस्तिग पुराणों में तो कार हिजगद्य था रोयासतरी बाद 
0 ही गहीं)। श्राप देखेंगे किये देवता तथा देवियों, अतिभानव 
( छा क्षा्शढ्टा। ) पैया अतिभानवियां उसी प्रकार से प्रेम करती हैं, 
बिरद में सथासी भरती है, प्रतिहन्दी को ' देखकर जलती हैं," उ्के 
विभद्ध हे: व छाती है, दाग सोगगी हैं जिम बार महायलोक के रहने 
'बाके भा । पयती था मा यो आयी पिकायों फो आत्यु पह बाल 
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से अपना दिल लगाते हैं, इत्यादि हबह वेसा ही जैसा हम आस-पास 
के लोगों को करते देखते हैं, जता हम स्वय करते हैं | वर्मा तो वे 
देवता तथा देविययाँ इमारे अन्दर द्वीध॑जोबी हो सकी हैं, शोर तब तक 
जीती रहेंगी, जब तक उनका मनुष्योचित आवेदन ( एव 
व३०0०वां ) मौजूद रहेगा, चादिे घप रहे या ने रहे । रोम तथा गीस 
में इस समय रोमन या ग्रीक पुराण को धर्म के श्रंग के झूप में भामने- 
वाले कोई मो नहीं हैं, किय्तु फिर मो बुपिटर, मिनर्वा, पांडीरा की 
कहानियाँ सभी पढ़ते ई। इसका कारण बही मनुष्योचित आवेदन 
है। अस्त । 

किन्तु फिर भी देवता देवता हो थे, उनकी कहामियों को एक हृइ 
तक ही ले जाया जा सकता था | नये-नये लेखक एक दायरे के झदर 
ही इन कहानियों को तोडनयरोंह कर झपनी कर्पगा के घोड़े को दोड़ी 
सकते थे, देशी भाषाओं की बांदे जाने दी जायें, तो इसी गये-मर्ग 
ढक से कहानी को कहने की प्रवृति के कारण संस्कृत मे है| रामायण 
झादि धर्मग्रन्थ के कई-कई संस्करण हुए। इन संस्करणों में केवल वन 
शैली ही विभिन्न नहीं थी, बल्कि छोटी-मोटी घटमाओं में भी यथेए प्रमेद 
थे | मुख्य घटमाओं में प्रमेद हो ही कैसे सकता शा! उस ज़माने 
का रामाज घामिक रे भें रंगा था, इसलिये बह कहानी के लोभ में 
सी एक सोमा तक हो बहकाया जा सकता था। वह आपने बीसों को 
इस प्रकार बदलते देखता न तो पसम्द ही करता था, थे बर्दाश्त ही 
कर सक्ता था । अतएव कद्दानी लेखकों को अब दसरा रास्ता 
देखना. पड़ा | 

इस प्रकार कहानों अब भूत, पंत, परिशाच, देवताओं के स्वर्ग 
नरक से उतरकर मह्यल्ञोक के साधारण मनुष्यों में उतर झाई, किस्तु 
फिर भी वह मत्यलीक की न दो सकी | लेखकों की द्ाग्त कैसे जाती 
इसका नमूना हमें अलिफलेला, बोकाशियों की इजामदों मगः 
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उपन्यासों में मिलता है। ये रचनाएं मनुष्यों को लेकर ही लिखी गई 
थी, किस्तु ये भनुष्य वे मनुष्य नहीं थे, जो उनके पाठक देखते थे । 
अलिफ़लेला में तो अलोकिक बातों की ही भरमार थी | संस्कृत 
साहित्य में हम देखते हैं कि पोराणिक कथा-साहित्य के बाद ऐसे काव्य, 
मद्दक्षाव्य तथा नाटकों को उत्तत्ति हुई, जिनमें मनुष्य सुख्य थे श्रीर 
अन्य योनि के लोग गोण थे, किन्त फिए भो ये मनुष्य साधारण मनुष्य 


ने होकर कवियों की कब्पना-जगतू्‌ के भनुष्य थे । 
हेनदी, | बंगला आदि भाषाशों की उत्तत्ति उस थुग में हुई जब 


पंल्कूत साहित्य में ही प्रद्मत्ति का प्रतार था | अतः उत्तराधिकार-सूत्र 
से इन साहित्यों में भी इसी प्रदत्त का संचार हुआ । साथ ही साथ 
संस्वृत साहित्य में जो प्रव्नत्ति श्रव श्रप्रचल्लित-सों हो ली थी, याने 
पोशाणिक गाथा कद्दानो-ती खनन को प्रवृत्ति, उनका भी इस शागाश्रों में 
प्रचल्न हुआ | घड़ाधड़ पुराणों की।कहानियों को लेकर प्राकृत भापाश्रों 
में ग्रन्थ, काव्य तथा मदहाकाज्य लिखें जाने क्षग । बंगला आदि के 
लेखक श्रक्पर संख्यत से अनभिज्ञ थे, इसलिये उन्होंने जनभति पर 
मिर्मेर रहकर या दूयरों से सुवक्वर मो कुछ लिखा उधर और संस्कृत 
के भीलिक कथा-मा। में बहुत अन्तर पड़े गया | इन लेशसकों को जहाँ 
मालूम महीं था, वहां उस्दांग क्यता से काम जिया, कुछ लोगों ने ' 
संस्कृत जानते हुए भी अपने पाठकों का बदल! हुई दति के  असुवार 
कथामाग में परियततव कर दिया, जैसे तुलसीदास ने बास्मीकि के 
आमपषाशा ओरामबकछ दो पएा दिशादिए्योयो जनों दिया, प्राचीन 
 देब-देवियों तथा वीरों के ८. “वा ।द दे | थी आ गई, उनका 
एक होना अतल्लाया गया. ..., :व 5 ४ व+प और जो कुल्लू भो 
'हों साहित्य के लिये अच्छा हो हुआ । ऐसे साहित्य के मुकुर में. हम' 
पेश, काम शो शर्िक शच्छी तरह प्रतिफलित पाते है | कृतिवास 
की शावाबश का मो सिंदरा जाय शा (ुबतीदाव की रागांगण की सी 
#ग इसमें अधिनिषाधिक थुंग की शपोप्याएरी को शित्र ने फकर साध" 


कि 
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यिक बंगाल या अयोध्या-काशी का चित्र पाते है। हमारे बच माय 
विधय से बाहर होने के कारण हम केवल सूचरूप से इसे छूकर के और 
यह याद दिल्लाकर कि खेखक कव्पना-जगत्‌ में मी अपने समय से बाइर 
नहीं जा सकता थ्रागे बढ़ जाता है। 


जब अंग्रेज भारतवर्ष में आये उस समय मोटे तोर पर हमारे साहित्य 
में यही सब बातें दो रही थीं तथा इन्हीं का युग था | मजे की बात है 
दँगला तथा द्विन्दी साहित्य का यह काज्ष कई सदियों तक स्थायी 
रहा | पहले-पहल जब इस थुग का ग्रादुर्भाव हुआ उस शमय इस 
भाषाओं में कुछ अच्छे मौलिक साहित्य का सूजन हुआ, किन्तु बाद 
को छकीर की फ़क्कीरी तथा स्वास्थ्यकर क्पनारूपी रक्त के शअमाव 
के कारण साहित्य में आवद्धता आ गई । अस्लिम शासकों के साथ- 
साथ फ्रारसी तथा अरबी साहित्य के साथ संस्पशे काथग होने के 
कारश भारतीय साहित्यों में एक स्फृर्तिसी झा गई थी। किस इन 
हिस्‍यों में स्वयं रक्ताव्यता आ। जाने के कारण यह भश्रादाक-प्रद्यम का 
प्रवाह कायम ने रह सका । साहित्य विश्तार में कुछ अपश्य बढ़ 
किन्तु उसमें न तो कोई नया करुला ही फटा ने कोई मीलिक परिवतत न 
ही हथ्रा | गतानुगतिकता का ही दोरदौरा रहा | कह इजचल पढ़ा 
हुई किन्तु रक्त का स्पंदन नहीं | हमारे इस युग का साहिए्य इस युग की 
राजनीति की तरह एक आवड (9/50797) वह्तु थी] राध्ट! की 
था जनता की आत्मा के साथ इस साहित्य की नाड़ी का सखबन्प 
नहीं था । वह तो राजसमा तथा उसके आस-पास के कुछ बढ़े लोगों 
के विज्ञास की परत थी। ह 
हमारे इस समय के साहित्यों की दरिद्रता इसीसे स्पष्ट ही आबगी 
कि जिस समय भारतवर्ष में अर्रेज़ आये उस शमय हमारे. साहित्यों 
में कोई कहने लायक गद्य दी नहीं था! कहना ने होगा कि ऐसी 
झवस्था में जी कहानियाँ या उपण्यान मौजूद मे, वे पद्म के रूप में 
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ही थे | स्वाभाविक रूप से वह एक 387७० ए७ट८ पुराने ढक की 
प्रस्तरीमृत चीज़ के रूप में थी, जिसे इम आधुनिक आर्थ' में कहानी था 
उपन्यास ही नहीं कह सकते। समस्त यूरोपखंड में (7.0प5ठत0फ7 
तथा 4700ए७7७ (चारणश) के युग का अवसान होकर छुन्दर गद्य- 
लेखकों का बोलवाला हो रहा था, किर्हु बंगाल में अभी भारतचंद्र, 
दाशु शय का ही युग था | दाशु राय एक ऊँचे दर्ज का या घिर 
पर चढ़ाया हुआ 9]078व अब्हैत-मात्र था, किम्तु भारतचंद्र की 
भाषा नये युग की भाषा की अग्रदूती थी | उसको पढ़कर यह कहना 
कठिन न होता कि उसमे आगे चल्लकर रवीन्द्रनाथ या शरतचन्द्र के 
आबों के बाइन के रूप में परिणत होने की संभावना निहित थी | 

शजा राममोहन राय को ही इस शआ्रधुनिक बंगला गध के जनक 
आन सकते हैं। यद्यपि यह बात याद रहे कि बँगला की जो प्रथम गश्य 
पुस्तक मानी जाती है वह रोममोइन की लिखी हुई नहीं, बह्कि राम 
'असु का लिखा हुआ “प्रतापादित्य-चरित्र! था | राजा राममोहन का जम्म' 
कुछू लोगों के मच से १७७४ में हुआ, कुछ लोगों के मत से १७८७० 
ग। अतापादिय नरिय २८०१ में प्रकाशित हुआ था, इस पुश्तक की 
पंदुलित डी गमगोश्म राय ने शुद्ध तो किया था, किस्तु उनकी 
विलो कई पुर क १८१७ के पहले प्रकाशित नहीं हो पाई) राजा 
राममोहम ने श्रपने गद्य का प्रयोग उपन्यास लिखने में नहीं किया, 
बहिक उसे अपने मतों के प्रचार का वाहन बसाया। उन्‍होंने ऐसी 
पुस्तक लिखीं जेंसे कठोपनिषद्‌, पथ्यप्रदान, बेदान्त । पुश्तकों के नामों 
से ही उमके विषय स्पष्ट हैं। राममोहन राय बंगला गद्य के जनक होते 
हुए भी श्री ईश्वस्चन्द्र विद्यासागर को दी यहस्रेय प्राप्त हुआ कि 
उन्होंने उसे पढ़ने योग्व बनाया । बंगला साहित्य में उनका दाग बड़ा 
ही महत्वपूर्ण है | संस्कृत के झगड़चत विद्वान होते हुए भी विश्या- 
शागर ने बंगला को शरल तथा सुलंलित बनाया । पाव्य पुस्तकों में हीं 
अक्सर जोगी को विद्यासशार से परिचय होता है, और वह परिचय 
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वहीं समाप्त होता है | इसलिये आमतौर से लोगों की यह भारणा हैं 
कि उनका गय अबोष्य तथा संस्कृतबहुल है, किन्तु यह बात दालत है। 
शकछर बंकिंस का गद्य उनसे कहीं दुरूह होता है | 


विद्यासागर ने कोई भी महत्वपूर्ण मौलिक पुस्तक नहीं लिखी । 
उन्‍होंने संसक्ृत, अंग्रेजी आदि भाषा की पुस्तकों का बंगला में अनुवाद 
भर किया, किंतु इसमें धन्देद नहीं' कि उन्होंने बंगला गद्य को विस्तृत- 
तर भावों का बाइन बनाया | जो कुछ भी हो, इधर तो हमारे यहाँ गद्य 
का केबल जन्म ही हो रहा था, उधर यूरोप में विक्‍्टर ह यूगो ऐसे 
शक्तिशाली उपन्याधकार की कल्ना का चमरकार जगजादिर है चुका 
था | उपत्यास एक सामाजिक झावश्यकता के रूप में यूरोप में 
शनिवार हो धुका था | फिलीवेर श्रोदे भा ने अपनी [07॥0त700|- 
878 .& पएए2778 नामक अन्य में लिखा है कि समय पयों-छथों 
उन्नीसरवी सदी के गध्यभाश की ओर बढ़ रहा था, स्थॉ-्यों फ्रांस में 
उपन्यातों की तरक्की दिन दूनी रात चौगु्नी हो रही थी। “स्तिर्मों, 
हु!ख से जज रितों, बीमारों तथा मुत्ताफ़िरों के निकट अपन्थास एक 
आवश्यक वस्तु हो चुकी थी |” डाक्टर लोग बीमारी के बाद प्रथ्य- 
रूप में लोगों को उपन्यास सेबन का बना देने लगे थे | 


फिर भी यहाँ पर यह याद दिला देने की श्रावश्यकता है कि 
यूरोप के जिन उपन्याक्षकारों के संस्पर्श में बंगला साहित्य शाया जे 
उसी श्रेणी के थे जिनको यूरोपीय भाषाओं में रोमेंटिक कइते हैं । 
हिन्दी भें इसका कोई प्रतिशब्द न होने के कारण हम इस सोमांचिक 
कहेंगे। बात्टर स्फाट, विवद्र इवूपा, पाल घ काक, अब्फ व द विन्थि, ' 
जञ दर लेखक सब इसी रोमालिक अ्रणी के उपन्यास 
_ कार थे | इन उगस्यासों गे शावारण को स्यजकर अलाधारण घसनाओं 
पर ही ज़ोर डाला गया है | इन लोगों ने. सबंध भूत, ओत, पिशाल 
. आदि को अपने उपन्यासों का मुख्य या गोण पात्र बनाकर * अ्स्वासा- 
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विकता की सृष्टि की है ऐसी बात नहीं, किस्तु वे अपने चरित्रों को 
यदि अस्वाभाविक रूप में नहीं तो कम से कम रज्जीन चश्मे के अन्दर 
से देखते हैं. इसमें सन्‍्देह नहीं | फल्लस्वरूप जिस रह्ञ' में रंगकर वे 
पात्रों तथा घटनाओं को हमारे सम्पुख उपस्थित करते हैं, बह उन पर 
खिल्लता तो खूब है, किन्तु वह उनका खामाविक रज्ज नहीं है। इस 
श्रेणों के लेगबकों नें ऐतिहासिक घटनाश्रों तथा पुरुषों को लेकर 
आधिकांश रूप में अपनी प्रतिभा की आाजमाइश की है। बात बह है 
कि ऐसी घटनाओं तथा पुरुषों के इृ१ गिद यों ही बहुत-सा रोमस यादे 
जीन झ्याज्ञ जमा है, ऐसी अवस्था में उनको उपलक्ष्य बनाकर 
उपन्यास निर्माण करने में लेखक स्वल्य कोशिश से ही अपना अभीष्ट 
रज्ीन जगत पाठकों की श्राँख के सामने लाकर उपस्यित कर सकता 
था, किन्तु रोमांचिक लेखकों ने हमेशा इस सहज भाग को ही तरजीह 
दी दो ऐशा नहीं । कई बार उन्होंने ऐसा न करके अनैतिह्यासिक पात्रों 
को झपनाकर काम किया है। समुद्रयात्रा की विपसियों को केसर 
बधाकर तथा जगली मद मखोर जातियों के बीच में पड़ने के विपय की 
केकर बहुत से रोम चलिकारी उपन्यास लिखे गये | इन उपस्यायों का 
सभाज से कोई सम्पन्ध ही नहीं था ऐसा नहीं कहा जा सकता। इस 
प्रकार के उपन्यास पूरोप के उद्यीयमान पूजीवादी का की बाजार के 
लिये दरिया की ज़ाक छामने की बात को प्रतिफलित करता है। 
श्राज भी केवल भारत में ही नहीं यूरोप में भी ऐसे उपत्यावकार हैं जो 
बस्तुबादी होने का दावा करते हैं, किंतु है वे शेमांचिक | स्मरण रहें 
हम इममें सन उपस्थासकारों को नहीं गिन रहे हैं, जो उस श्रेणी के 
अपन्यासों को लिखते हैं जो जासूसी कहलाते हैं। इसमें तो सन्देह नहीं 
कि जासूगी उफ्ववासकार ज़मीग फोड़कर उद्मूत नहीं हुए है। सीधी 
गिमगी में थे उब,त (00057) पीतल व काक, तथा स्का के ही 
उत्तराधिकारी है। किंतु गेरा मतलब यहाँ तो उन उपन्यासकारं से है जी 
शापराधों के पास भी अपने कधानक को फटकने नहीं देते, फिर भी थे ' 
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रोमांचिक ही हैं, वस्तुबादी तो उन्हें कदापि कहा ही नहीं जा सकता, गेसे 
मेरी कारैली | जो कुछ भी हो यूरोप में क्ातिक युभ का बहुत पहले ही 
आवसान होकर रोमांचिक युग का सूत्रपात हो घुका था, किन्तु 
भारतवर्ष में अ्रभी कोई श्राश्वय की बांत नहीं | ऊपर जिन पुस्तकों थे 
नाम गिनाये गये हैं उनके लेखकों का असली जद श्य वो ज्ञात होता 
है पाएचात्य सभ्यता से अभिभत शिक्षित बल्ञाज्ष की ज्यादतियों तथा 
उथल-पुथल मचानेवाले नयेपन का परिदहाास करना था। “उनमें 
समसामयिक जीवन के कुछ अत्यन्त संजीब चित्र मीजूद हैं, जिनको 
यंदि बदोरा जाय तो सामाजिक इतिहास के लिखने के लिगे कुल 
बहुत ही उत्कृष्ट मसाला मिल सकता है। सत्य के प्रति श्रनिवार्य 
श्रद्धा के साथ-साथ उनमें अ्रतिशयोक्ति की ओर रुचि स्पष्ट हे, किंतु 
उनमें इसी व्यंग के साथ समानान्तर रेखा में नई संस्कृति को समझ- 
कर पुराने और नये की समन्वय चेध्टा भी स्पष्ट है । इस गंभीरता के 
बातावरण के कारण इन उपस्यातों मे यत्नतत्र द्ितोपदेश की भरमार 
है, इसलिये इनमें दिलचस्पी कहीं-कहीं बहुत ही कम रह जाती है, 
बल्कि इमको पढ़ने में कष्ट-ला मालूम होता है । हाँ, इसी कारण 
उनका ऐतिद्दासिक दृष्टि से मूल्य बढ़ गया है ?% 


प्यारीचाँद मित्र उर्फ़ ठेकचाँद ठाकुर आलालेर” घरेर हुल्लाल के 
लेखक तथा कालीप्रतन्न सिंह 'हुतोम प्यॉचार नक़शा? के लेखक मे | 
शेषोक्त पुस्तक की आषा लोगों को नहीं जेची तथा उसका व्यंग भी 
भद्दा था, किम्तु आलालेर घरेर दुलाल? की भापा बहुत से लोगों श्री 
विद्यासागर के सुललित गद्य से अधिक पसन्द आई, क्योंकि इसमें 
बोलचाल की भाषा अपनायी गईं थी। इसी कारण कुछ लोगों ने 
उसकी बहुत तीत समालोचना भी की कि यह आधा को बिगाड़ना 


अचल कल नल न न ननतज+९+ ;>न>+++ 


>देखिये ओऔीकृमार बनर्जा का लेख लिक्वातएए' ता ैाहकाई ४०ए७) 
बहूबर १९४०, कलवाता रिध्यु। 
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है | लेखक के अनुसार इस पुस्तक में लड़कों को उचित तरीके से 
पालम न करने के दुष्परिणाम को दिखाने के साथ दी साथ बतत मान 
शिक्षा-प्रणाली के गुणदोष तथा हिन्दू-लमाज के रीतिरिवाजों पर दृष्टि 
डाली गई थी । स्वयं बंकिमचन्द्र ने बढ़ला साहित्य भें टेकचोंद के 
स्थान को माना है। इसी थुग में दो और अच्छे गद्य-क्षेखक पनपे, एक 
अदेव मुखोपाध्याय, दूसरे मदनमोहन तर्कालक्कार। केशवचन्द्र सेन ने 
भी इसी युग में बड़ला साहित्य में द्वाथ डाला, वे भो बच्षल्वा के प्रमुख 
सष्टाशं में हैं | उन्होंने 'जीवन बेदः तथा 'प्राथना? लिखी, किंतु वे 
कोई उपन्याशकार नहीं थे, बल्कि धमंप्रचारक थे। फिर भी इसमें 
सम्देह नहीं कि बंगला गद्य को उन्होंने सजीवता, औओज तथा काट 
प्रदान की | इन गद्यकारों की संस्कृत के क्लासिकी के अनुकरण तथा 
अमुवाद के युग के बाद किसी नंथे युग का प्रारम्भ नहीं हुआ था। 
एस साहित्य की चारित्रिक विशेषताओं का वर्णन पहले ही हो 
शुका है । 

बंकिमर्चद्र के पहले भी बंगला में उपन्यास लिखे गये थे, किन्तु 
उन उपन्यासों को शायद किसी भी श्रेणी-विभाग में डालना मुश्किल 
है । स तो उनमें कोई चरिच्चित्रण था, न मनोवेशामिक विश्लेषण, 
न स्वाभाविकता । 'नव-बाबू-विल्ञास” (१८२३) आल्ालेर घरेर 
वुलाज्' (१८५७) हुतोम प्याचार नकशा' (१८६२) आदि पुस्तकों 
को आज कोई भी बल्ञाल में नहीं पढ़ता, किन्तु इसमें सन्देद नहीं कि 
चाहे वे कितनी भी श्रक्षम स्वनायें हों, वे बंकिम-रपेश की रचनाओ्रों 
की अग्रगा मित्री थीं। एक भाषा जिसका गद्य परिषक्वता प्राप्त कर जुका 
है, तथा, जिसमें एक स्टंडड था मानदंड कायम हो चुका. है, उसमें 
रचना करना तुलनात्मक रूप से आसान है, किन्तु उस समय बंगला 
में कोई गद्य नहीं या | काथ ही साथ उसमें गद्य भी बनाते जाना और 
लिखना यह बेसा ही कठिन प्रयास था जैसे किसी लेखक को कांगज़ 
बनाकर तब उस पर लिखना पढ़े, बढ्कि यह कास उससे भी कठिन . 


१७ शरत्‌चन्द्र : एक अध्ययन 


शा | इस भग्ौरथ प्रयास में बंकिम पूर्व युग के लेखकों की प्रतिमा का 
अधिकांश भाग यदि नष्ट हो गया तो संयुक्त साधना विषाल्ल हो गे 
ऐसी बात नहीं वंकिस में जाकर उन्हीं की रुकी हुई साघना सफलता के 
स्वर॑-मुकुट से मशिहत हुई | केवश गद्य निर्माण की दृष्टि से नहीं 
बंगला साहित्य को क्लासिक से रोमांचिक थुग में ले जाने की धपिटि से 
भी ये बंकिम के शग्रवृत थे | भाषा तथा भाव के द्वोत्र में दीन ते 
हुए ये उपन्यास किसी साहित्य के प्रथम उपम्याशों से निश्ृृष्ट 
नहीं थे किक 

बंगला के प्रथम सफल उपन्यायकार बंकिमचंद्र थे, इसी 
हैसियत, से उन्होंने आल भारतीय ख्याति प्राप्त की | 
बे मुख्यतः ऐतिहासिक उपन्यासकार ही सभके जाते हैं, क्योंकि 
उनके अधिकांश: ऊपन्यासों मे कुछ न कुछ एतिहासिक व्यक्ति पात-' 
पानी रूप में हैं, किंतु स्मरण रहे केबल दो-चार ऐतिहासिक व्यक्ति को 
पात्र बनाकर खड़ा कर देने से ही कोई ऐतिहासिक हइपन्यासकार नहीं 
हो सकता | इसके लिये सबसे आवश्यक बात है कि उस समय ' की 
आाबीहवा की सृष्टि की जाय, चाहे पात्र रुक भी इतिहासप्रसिद्ध 
व्यक्ति न हो | इस दृष्टि से जाँच की जाय तो सृणल्षियी, हु्भेश- 
नन्दिनी, चन्द्रशेख़र तथा कपालकुगडला को ऐतिहासिक हपन्याग 
नहीं कहा जा सकता | राजसिंह क़रीष-क़रीब ऐतिहासिक उपस्यास् ही 
गया है यद्यपि उसमें इतिहास के साथ काफ़ी सममाना है | सर बाल्टर 
स्काट ने अपने उफ्न्यासों में घट्नाश्रों के क्रम में बहुत ग्रल्नती की है, 
फिर भी वे.ऐतिहासिक झाबोहवा पैदा करने की सामश्ये के कारण 
ऐतिहासिक उपस्थासकार माने गये हैं। 

उपन्यासकार बंकिस से प्रमतास्विक बंकिस' इससे दब गये 
कि बहुत से लीग तो जानते ही नदी कि बेकिस ने धर्मतरव पर भी, 
अपनी लेलनीं को चलाया है, किंतु उनकी अपनी हृष्धि में 
उन्होंने घर्मतत्व पर एक नवीन विश्लेषात्मक पद्धति से जो. छुछ 
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लिखा है वह अधिक महत्वपूर्ण था । संदेह नहीं कि उनके 
युग को देखते हुए उनके घर्मतात्विक मत भी क्रान्तिकारी नहीं तो 

प्रातिशीज् थे | उन्होंने समाज के रथ को गतानुगतिकता के कीचड़ से 

निकालकर बुद्धिबाद के ग्रेडट्रंक रोड पर चढ़ाने की चेष्ठा की, यद्यपि 

ने स्वयं सोलहों आमने बुद्धिवादी थे ऐसा आज कहना कठिन 
है। फिर भी वे प्रगतिशील थे इसमें सन्देह का अवकाश नहीं । उन्होंने 

लिखा था “तीन जार हजार वर्ष पहले भारतवर्ष के लिये जो क्ायदे 

कानूम बने थे, शाज दिन उनको हरफ़ बहरफ् मानकर चलना संभव 

नहीं | वे ऋषि स्वयं यदि आज मोजूद रदते तो कहते “नहीं, ऐसा नहीं 
ही सकता, यदि तुम हमारी विविध-व्यवस्थाश्रों को पूर्ण रूप से कायम 

रखकर चलो तो उससे हमारे धर्म के मे का विमद्धाचरण ही होगा । 
दिखू-धर्म का वह मर्मभाग अमर है, हसेशा रहेशा और मनुष्यों का 

उससे कव्याण ही होगा, क्योंकि मनुष्य-प्रकृति में ही उनकी नींव है | 

सभी धर्म में विशेष विधियाँ सामयिक ही होती हैं। वे समय-भेंद के 
अनुतार परिहाये तथा परिवर्तनीय है” इत्यादि । 


बेंकिसचंद्र के धर्मतच्व की मैंने श्रधवारणा इसलिये की कि उनकी 
साहित्य-साधना धर्गानुशीलन से बिल्कुल भिन्न पर्याय की वस्तु नहीँ 
थी, यंदि वे प्रत्यक्ष रूप से स्वजञाति, स्वदेश तथा स्वसमाज से अपने 
साहित्य की प्रेरणा आप्त करते थे, तो परोज्च रूप से मनुष्य का अध्ृष्ट 
तथा मनुष्यता के आदश की खोज से ही उन पररणा मित्ती थी |: 
वेकिससंद्र साहित्य में आदश्शावादी थे, उन्होंने लिखा &, “काव्य का 
मुख्य तह श्य नौतिशञान नहीं है, किंतु मीतिज्ञान, का जो जद श्य है 
ब्य का सी बढ़ी उद श्य है, याने खचिसशुद्धि ।” सन्होंने उत्तरचरित 
की समालीधना करते हुए. ओर भी लिखा है, “जो लोंग कुकाब्य 
निर्माणकर दूसरों के चित्त को कल्मुषित करने की चेश करते हैं, वे 


दिलपन  आश्ीचित बे गन्ला-साहिताय---्री स्ीदितलाल भज़ुसदार । 


श्य्‌ शरतचन्द्र » छक्के अध्ययन 


चोरों की तरद्द मनुष्यजाति के शत्रु हैं, ओर उनको चोरों की तरह 
शारीरिक दंड दिया जाना चाहिये ।? 

ऊपर के उद्धरणों से स्पष्ठ है कि बंगला के प्रथम दिग्बिजयी 
उपन्यासकार साहित्य में किस मत की लेकर चलने के पत्षपाती थे, 
किन्तु सौभाग्य से वे उपन्यास लिखते समय हमेशा अपने इस मत को 
स्मरण में न रख सके, जिसे थे कल्ला समझते थे, उन्हीं सामाजिक 
शक्तियों ने उन्हें डिगा दिया, और उन्हे बहुत कुछु वास्तवता से बांध 
रखा | अवश्य यह भी है कि अन्त तक चलकर उन्होंने सींचर्लाच- 
कर अपने आदर्श को निभा ही दिया । उपन्यातों की भत्ताई के हक 
में एक ओर भी श्रच्छी बात हुई, वह यह कि बंकिमचंद्र के सामने 
उपन्यास के आदश के रूप में अंग्रेजी के रोमांचिक लेखकों की 
रखनायें थीं | गँगला के सुप्रसिद आदशबादी कवि-समालोचक श्री 
मोहितलाल ने बंकिमचंद्र के उपन्यासों की इस प्रकार संक्षित झालोचना 
कीहे। 

५जनके पहले उपन्यास दुगंशनन्दिनी” में साहित्यिक प्रश्णा के 
अतिरिक्त कुछ भी नहीं था । दुगंशनन्दिनी! बंगला का पहला 
रोमेन्स है जो अंभेजी रोमैंसों के सुपरिचित श्रांदर्श पर लिखा इश्ा है | 
मृणालिनो), “थुगलाज्रीय', राघाराणी? भी इसी एक ही आदश पर 
रखित हैं. । हाँ, मृणालिनी' की कब्पना में देश-प्रम ने पदिते-पहलत 
अवेश किया है। उनके हितीय उपन्यास 'कपालकएइला” को एक' 
उत्कृष्ट काव्य कहा जा सकता है। वोथा उपन्यास 'विषश्नज्ञा 
अन्द्शेखर! और “कृष्णक्रान्तेर विज! समाज-समस्या और ममों- 
वेशानिक दृष्टि से लिखे गये थे । “आनन्दमठ? और “राजसिंह! में देश- 
प्रेम की अल्ानतां है, "देवी चौथुरानी! तथा सीताराम? में घर्मसमस्या 
प्रबल है, 'श्जनी! में निया मनोविशान तथा इंद्रिशः मे गध्यस्थंना का 
ही आनंद है | देखा गया कि विशुद्ध उपवास झर्थात्‌ मिनशे सममाच- 
नेतिक तथा धर्मनेतिक कोई उद्दे श्य नहों है उनझी संझया बच कै; 
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ऐसी रचनाओश्रों में 'कपाल्कुण्डला” सबसे सुन्दर कृति है। जिनमें 
स्वदेश, समाज, धर्म या नीति से प्रेरणा ली गई है उनमें जगह-जगह पर 
कव्पया की चरम स्फूर्ति हुई है, चरित्र की महिमा तथा घटना-विन्यास 
की चतुरता के कारण वे नाटकीय सोन्दय से मंडित हो गये हैं। समस्या 
की खींचातानी में बहुत-सी भयंकर त्रटियाँ रहने पर भी बंकिम की जो 
कुछ सूजन शक्ति है उसने मानो इन्हीं समस्याओं के घातप्रतिधात में 
पड़कर पत्थर पर घिसे हुए इस्पात के फले की तरह चिनगारियों की 
बर्षा की है ।! 


बंकिसचन्द्र ने यूरोप के रोमांचिक शैली के पोणे को भारत में 
लाकर स्थापित ही नहीं किया, बल्कि उसको सम्पूणं रूप से यहाँ की 
आबोइवबा का अभ्यक्त (800]7998788) करके यहाँ की मिट्ठे से 
रस प्रहशकर पतलबित पृष्पित होना सिखलाया । इसमें तो सन्देह महीं 
कि बंकिम यूरोपीय साहित्य के ऋणी हैं, किन्तु इस करण के परिमाण 
के सम्बन्ध में लोगों का शान अक्सर अतिरंजित है | एक विद्वान 
लेखक श्रीकुमार बनर्जी का कथन है कि इस बात का कोई प्रमाण 
नहीं कि बंकिम जेन अस्टेन, डिकेस्स, भेकरें तथा जा इलियट से 
परिश्चित मे । हाँ रकाठ के साथ उनका परिचय निःसम्देह है | उनके 
एक उपन्यास में लाडे लिट्न की छाया भी है, किन्तु “उनकी कला 
सम्पूर्ण रूप से मीलिक है और इन दिगगज़ों का अनुकरण-मात्र नहीं | 
मैंने जो उपमा इस पैरा के प्रारम्भ में दी हे वह बिल्कुल सत्य है, 
इन पाश्जानों मे यह तो सीखा कि उपन्यास का स्वरूप तथा दाचा 
» | 54 5 पं किस्तु इसके झलावा उनके . उपन्‍्यापों का मोल- 
मसाला सभा स्वदेशी है | बंकिम से पौशणिक-क्लासिक साहित्य शुग 
का अवसान होकर बंगला साहिद का सूतपात होता है। पहले ही 
बताया जा चुका कि यूरोप भें बहुत पहले साहित्य की यह रोगांचिक 
धारा पूण परिपक्बता को पहुँच खुकी थी। 


हम शरत्‌ूचन्द : एक अध्ययन 


रोमांचिक साहित्यकाराण सादित्य को हए| ते! वशप्र$छ्ा' ।88 
0]878 याने अवसरवालों के मनोरंजन की सामश्री श्मझवे थे 
इसलिये बास्तविक जगत से उनका कोई प्रत्यक्ष सम्बन्ध नहीं था थाने 
उतना ही उनका वास्तविक जगत से सम्बन्ध था जिसके बंगर उनके 
रत का परिषाक्त ही असंभव होता । रोमैंस और वस्त॒वादी साहित्य के 
प्रभेद का स्पष्टीकरण करते हुए डाक्टर सुबोध सेन ने कवित्वपूण शब्दों 
में कहा है--रोमैंस सत्य को सुन्दर की सद्दायता से प्राप्त करता दं, 
आर वस्तुवादी साहित्य सत्य के ज़रिये से सुन्दर का अनुसन्धान करता 
है|” सोमांचिक श्रेणी के उपन्यास-रूपी पौधे के लिये जो मिद्ठी उप«» 
योग में आती थी बह मूलतः देश की मिट्टी ही थी, किन्तु ऐसी मिट्टी 
ओ गमझे के अंदर बन्द द्ोने के कारण देश की मिद्दी से अरब कोई 
सम्बन्ध नहीं रखती थी, और बह गभले भी कैसे कि जो रंगीन तथा 
अहम कब्पना के तारों के महारे शूल्य में लघ्क रहे हों। बंकिंस 
साहित्य को दम इसी प्रकार एक शल्य में लग्कते हुए टब में लगें हुए 
विचित्र छुटासमन्वित सुन्दर पौधा करके कल्पना कर सकते है, इस 
थ्ब में जो मिद्ठी है, वह भारतीय साहित्यिक परम्परा (]09/079- 
980/07 ) सूथ से प्राप्त नाईट्रोजन के अ्रविर्क्त अंग्र ज़ी था हित्य 
से लाये हुए अन्य बहुत तरह के खाद तथा उपराशक्ति-बृद्धिकारद उप- 
करणों से युक्त है। बंगला के एक रामान्नोचक रवीख्रमाव और 
वंकिमचन्द्र की तुलना करते हुए कह ते-कद्ते कह गये हैं “रवीखमाथ 
की तरह विशुद्ध भारतीय मन बंकिमच स्व को भौींगहीं मिला था, इस 
दृष्टि से बहिकि बंकिम मूरोप के ही मामशपुत्र हैं १४8 


इस प्रकार अब तक बाल उपन्यास के विकास में निम्नलिखित 
बात 


का 


आज न हनन बल न ननलत+ 


#देख़िये स्वीखूनाथ निवन्‍्ध--मोहितलाल मजुमदार ॥ 
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(१) अंग्रेज़ी साहित्य के संस्पर्श में झाने के बाद ही बेगला में 
गद्य का निर्माण हुआ, इसलिये गद्य उपन्यास थाने वास्तविक उपन्यास 
का निर्माण तभी होना शुरू हुआ । 


(२) पहले-पहल जो उपन्यास लेखक हुए उनकों कुँआ खोंदना 
झोर पानी पीना दोनों करना पड़ता था, याने साथ-साथ गद्य 
भी गढ़ते जाना ओर उपन्यास भी लिखना पड़ता था, इस प्रकार 
उनकी प्रतिभा का भ्रधिकाश भाग ग्रथमोक्त प्रयास में क्षय हो 
आता था । 


(३) बंकिमचंद्र बंगला के प्रथम सफल उपस्याक्कार हैं, उनकी 
ऋगंशमन्दिमीः बंगला का पहला रोम. है। बंकिमचंद्र ने यूरोप 
के शह्यी सदों के उपम्यासकांरों की रोमांचिक धारा को घफलता- 
पूरक अपनाकर उसमें चार चाँद लगा दिये । उन्होंने ही 
इतिहास के कंकाल में प्राण फूककर एक साहित्यिक इख्जाल 
की रचया की । 


बाक्टर मुबोध सेम ने बंकिसचन्द्र के उपन्यासों की तीन वर्गों में 
विभन्‍क्त किया है। राजधिंहर एक सुबहत्‌ ऐतिहासिक लपन्यास हे; 
'ष्णकान्त को बिल|; विषयृक्ष' श्रादि उपन्यासों में सामाजिक और 
पारिवारिक जीवन का चित्र खींचा गया' है; दुर्गशनन्दिमी!, 'कपाल- 
ऋऊगहज्ञा', मृणालिणी' आदि में इतिहास है, पार्यारिके जीव को चिं 
भी है. किन्‍त थे फिर भी ठीक-ठीक ने तो दिनिद्वापिक उफरमास ही 
| और मे पारिवारिक जीवन की कहानी हैं, कवाकि इसमें दग्पगा का 
एक ऐसा ऐश्बर्य है जो पारिवारिक जीवन की वास्तविकता को लंघन 
कर गया है, साथ ही जिसने इतिहास के दावे को सम्पूर्ण रूपसे 
स्वीकार महों किया दै। कत्पना की यह जो समृद्धि है, सह ने केवल 
हमारे मिनावे हुए तीयरी किस्म के 3पन्‍्याणों में पस्षक्षिय हुआ है, 
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बल्कि बंकिम के सामाजिक और ऐेविहाशिक सपम्यासों में भी इसी 
समृद्धि का बोलवाला है | बंकिम के ऐतिहासिक उपन्यास में अतीत 
युग के युद्धविश्नद या सामाजिक जीवन के पुद्भाव॒पुद्धू और वाध्तविक 
चित्र नहीं दिया गया है। उनका ऐतिहासिक उपन्यास थ्रैंकारे का 
हेनरी ऐस्मांड श्रेणी के उपन्यास से सम्पूर्ण रूप से भिन्न है । उनकी 
कब्पना ने इतिहास को विचित्र वर्णसंपन्न बनाया है....। बंकिस के पात्रों 
का प्रधान गुण यद्द नहीं है कि उनमें विभिन्न प्रवृत्तियों का समावेश नहीं, 
बहिकि एक प्रबूत्तिका ऐश्व्य है । केवल दो-एक पात्रों में ही सम्होंने 
साधारण मनुष्य का चित्र खींचा है। ऐसे साधारण मनुष्यों में पहले 
दी नगेन्द्रनाथ या गोविन्दल्लाल का स्मरण हो आयेगा ।... डाक्टर 
श्रीकुमार के अनुसार बंकिम में पाप के पति स्वाभाविक वितृष्णा थी, 
वत्तमान युग के वस्तुवादी उपन्यासकारों की तरह पाप का विश्लेषण 
करना उन्हें पसंद नहीं था |... बंकिमचन्द ने आपने कई उपस्याशों भे 
इतिहाब का आश्रय लिया है, फिर भी उन्‍होंने विशुद्ध ऐतिहाग्रिक 
उपन्यास एक ही--'राजसिंह?--लिखा है|. . .उमके अपने मतामुसार 
भी 'राजतसिंह! ही उनका एकमात्र ऐतिहासिक उपन्यास है ।/॥॥ जहाँ 
तक काल्पनिक जगत में उड़ने की बात है बंकिमवन्क देवकीमस्दम 
खन्री की ही जाति के थे, किन्तु बंकिम तथा. खन्नी भें फ़क यह था कि 
एक ने परिष्कृत स्वरूप को अपनाया, दूंसरा' उलजलूल कब्पना-जगव में 
विचरता रहा, एक ने आधुनिक कल्ञा की अपनाकर कल्पना की उड़ान 
भरी, दूसरा केवल चंदूलानो' में भटकता रहा । बंकिम का मनोविशञान 
से कोई सम्बन्ध नहीं था | उनके उपन्यासों गें मानसिक इन्द ओर 
परिवर्सन का चित्र वहुत कम है | जहाँ मानसिक परिवत्तन भी है वहाँ! 
वह आकस्मिक है, लेखक उसकी वर्णित परिस्थितियों! में स्वाभाविक 
करके दिखा नहीं पाये | 


' अ्ारतवना--इडाक्टर सुथोष से न 
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उड़ान भरी, दूसरा केवन्न चंदू'धानों में मटकता रहा। वंक्िम-का 
मनाविज्ञान से कोई मम्बन्ध नहीं था | उनके उपभन्या्ों में मानसिक 
दल्द ओर परिवत्त न का चित्र बहुत कम है | जहाँ मानतिक परिवत्त'म 
भी है वहाँ बह आकस्मिक है, लेखक उसको वर्णित परिस्थितियों में 
स्वाभाविक करके दिखा नहीं पाये । 


हंसने वंकिमचन्द्र को ज़रा विस्तारपू्वक समझने की चेंश 
की, क्योंकि उनको समके बिना शरतब्प्रतिता को समझना 
असम्भव है। अंकिम के बाद बंगला साहित्य में रोम की 
एक बाढ़-्सी झा गई, इसमें रमेशचस्ध आदि कई लेखक अब भी 
पढ़े जाते है। "शेक्तपियर के नाटक तथा स्काट के रोमैसों को पढ़कर 
बच्चाल में? (अर्थात्‌ बंगाली अंग्रेज़ी शिक्षित मध्यवित्त तथा उच्च श्रेणी 
के लोगों में) “जम रस की भूख जगी”!, तो उन्होंने अपने आस-पास सु ह 
फेश, बैंकिस झादि की उतीसे उत्पत्ति हुई | बकिस, रमेश आदि 
की पढ़कर उस सूख का कुछ मिरसन हुआ । इसमें तो कोई भी सन्देह 
नहीं कि यह पढ़ी -लिती अल्लस अ्णी का साहित्य था, फिर भी इन 
उपन्याशों में भाषा के मबोन रूग मदन कर उसमे दाने बेधवाने में 
( ##ए४(3][83 ) वा बहुत-सी सुरुदर कब्पनाओं को जनप्रिय 
बलागे में राद्ययता दी । 3 


बंगला के दसरे शक्तिशाली मुगमवर्तक सपन्यासकार रवीसनाथ ने 
बद्धिम सग में हां अपनी दिशिजय की यात्रा शुरू कर दी, इसलिये 
यह कोई आश्वर्य की बात नहीं के 'राजपि! तथा “बॉठाकुराणीर 
रा » पे उन्होंने भी राभा विक साहित्यिक घारा को ही अपनाया # | 
ऑख्रमाथ केवल झपनस्थासिक नहीं है, वे एक ही साथ कवि, नाटक 
कार, गब्पलिखक, धमालीबक, अभिनेता, खिमकार, संगीतज्ञ आदि 
| उमकी प्रतिभा बहुमुलों है। रवीखसाथ प्राष्य ओर. पराश्चात्य 
साहित्य, दशुन, कल्ला के मम पंडित हैं, उनकी प्रतिभा ने बाला, 
न गा 
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भाषा को जो रूप दिया, उसकी तुलना नहीं हो सकती । “उन्होंने 
बंगला भाषा को सक्जीत रस में विगल्लित कर जो रूप दिया, उशप्तका 
प्रभाव अजेय है, इस प्रकार उसने जो सौष्ठव तथा नमनीयता ग्राव 
की, वह श्रव से सब तरह के साहित्य-निर्माण मे कल्लाकार मात्र के 
लिये अपरिद्दाय दनेवाली थी [४8 
खीखनाथ के उपन्यासों में शीघ्र ही एक नवीन तान सुताई पड़ने 
लगी | बस्तुबादी तो उनको कहना कठिन है, रोमंटिक भी नहीं कह 
सकते, किन्तु इतना अवश्य है कि बड़ाली मध्यवित्त श्रेणी में जिन 
विचारों के संबधों के कारण उथल-पुथल मची हुई थी, लनका परिणय 
जममें है । रवीन्द्रनाथ संश्रांत बाह्य परियार में पेदा हुए थे, उनकी 
शिक्षा-दीक्षा राजा राममोहन, केशबघंद्र, देवेख्नाथ ठाकुर आदि के 
उदार विचारों की छुत्रछाया भें हुई थी | गतानुगतिक सनातन समाज 
और प्रगतिशील ब्रह्म समाज में जो संघ हो रहा था, उसका जिसे 
' इस रवीख्नाथ में पाते हैं, यहाँ तक तो यह वस्तुवादी है, किम्तु बाकी 
सब अशों में हम कवीन्द्र के उपन्यासों में बस्तुवाद और शआादर्शवाद में 
समन्वय की चेश पाते हैं| 


क्या रबीन्द्रनाथ सम्पूर्ण रूप से रोमेंस से मुक्ति आस कर सके ! 
इस मश्न का उत्तर डाक्टर सबोध सेन निम्नलिखित रूप से दे 
हैं--- उन्होंने भी एक नये दक्ष के रोमस की सृष्टि की है, और 
प्रकार के रोमैंस की पूर्ण अभिव्यक्ति उनके अंतिम वर्षो भें लिखित 
उपन्याक्ष चार अध्याय”, शशेपेर कविता”, 'मालंब?, “चतुरंगर, आदि में 
हुई है। इन उपन्यासों में देनिक जीवन की कथा को काव्य के कप 
लोक में उठाकर अपरूपता प्रदान की गई है | जिन नश्ास्यों की 
[ते इनमें लियी गई है, वे असाधारण नहीं हैं, न उनके जीवों में 
अलीकिय, घददारं दी सन्निविष्ठ हुई हैं, किन्तु इनकी अनुभूति इतनी 


छः वही 
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सूद्रम शरीर तीब है, कल्पता इतनी रघ्ञीन है, बुद्धि इतनी कमनीय है 
कि उसको जोबन-यात्रा को वाध्तविक जीवन को प्रतिब्छुवि नहीं कहा 
जा सकता | इन सब उपन्यासों के कथानकों सें बह परिपूशवा नहीं 
है जिसे उपन्यास का अपरिद्वार्य श्रंग समझ! जाता है| ये जगे जीवन 
के कुछ कविस्वपूर्ण महर्तों की समष्ट्मात्र हैं, इनमें उपन्यासों और 
काव्यों के प्रभेद को दूर कर देने की चेष्टा की गई है । इनमें मन्यरगति 
विश्लेषण नहीं है, केवल कविक््पना के ज़रिये से तीक्ष्ण अंतद हि का 
परिचय प्राप्त दोता है | इस प्रकार के उपन्यात्ों को बिशुदः उपन्यास 
फहा जा सकता है या नहीं इस पर तरह-तरह का संदेह किया गया है |! 
बाक्थर शीकुसार का भी इन उपन्यासों के सम्बंध में यह कहना है कि 
(न अपन्यासों भें विश्लेषण और संकितिकृता दोनों के समसवय को' 
अच्छी तरह नहीं निवाहा गया |! किन्तु यह तो रबीर्रनाथ के उन 
लपच्यासों की बात हुई जो शरत साहित्य के बाद रचित हुए, इसलिये 
उनमे शरत साहित्य के बीज हे ढने चलना अनेतिहासिक तथा हास्या- 
स्पद प्रयक्ष होगा। इसलिये हम यहाँ रवीखनाथ के उन्हीं उपस्यासों 
का उब्लेख करेंगे जो प्राकशरत युग से रचित हुए थे । 
यहां पर रवीखनाथ के उपन्यास गोरा! को लिया जाय, उसका 
नायक भौरमीहन बंगाली नेष्ठिक या कदर परिवार में पालित श्रंग्रेज़ 
का जञड़का है। उसके मां"बाप का पता ने पाकर एक ब्राह्मण-द्म्पति 
ने परित्यक्त शिशु गीरमोहन को पाल लिया । उसका पालस-पोषण 
एक ब्राह्मण बालक की ही भाँति होता है, किम्तु भीतर-मीतर उसे उसके. 
पालक पिता बचाकर चलते है।यह लइका फार शनात।गी हैं, थे 
बढ़ जोर से राभापनियों की झट से ब्रह्मा समाजियों | जोड़ा रंगा | । 
एक दफफ लोहा क्ैेना इृद दर्ज को पहुँच जाता हूं, उप गये उधक्ा 
पिता एकाएक उसे बुलाकर उसका असली परिचय उसे कह देते 
हैँ । बस अररर घम से वह अपने की सनातन घममें के शि्वर से 
गिरता हुआ। पाता है। अरे वह एक अंग्रेज़. का बचा, उसके लिये 
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अब ब्रह्म समाज के शतिरिक्त और कहीं कोई जगह नहीं रहती ।! 
यही संक्षेप में कथा-भाग का सार है। हाँ, इसमें प्रेम भी आता है, 
मित्रता भी आती है, कवि की कब्पना की छुटा भी है, किलु मुख्य 
समस्या यही है । उपन्यास के दौरान में लम्बी-लग्बी बहने 
जिनमें घम तथा समाज के अनेक पहदेलुशं के बाल की खाल्न निकाली 
गई है | उपन्यास अग्रा भी खूब है, किम्तु रोगस की शोर इसका 
कुफाव पग-पग पर रुपए्ट है| रवीस््रनाथ आदश्श और वस्तु के बीच में 
बराबर ठमकते हृष्टिगोंचर होते हैं | 
आोखेर बाल्ति' या शालज़ि को किरकिरों' उपन्यात भे रवीर्रनाथ 
किमयुग से बिल्कुल अपना छुटकारा कर घुके हैं । कहा गया है फि 
शनन्दिनी! के बाद किसी उपन्यास ने यदि उपन्यार-साहित्य में 
नवयग का प्रवर्तन किया हे तो बह झ्रंख की किरकिरी! थी है। सत्य 
शरत्‌चद्ध मे रघोग्र-जयक्ती के एक उत्ताब के उपलक्ष्य मे भापण देते 
हुए यह कह्दा था कि वे साहित्य में गुरबाद मानते हैँ, इस सिलेक्िल्े 
में छाहोंने आंख की किरकिरी! का उल्लेख किया था। शवश्य इससे 
यह अनुमान करना गलत होगा कि उन्होंने शॉँख की किरकिशी! का 
अनुकरण मात्र किया, संभव है कि वे अनुकरण थे दी चके हों, किस 
वे उसमे आगे गये | रवि बाबू जहाँ केवल बहुत-से उस समय के 
सामाजिक नियमों से वर्जित विषय को जैसे विधवा में अगल्लिप्सा को 
स्वाभाविक बताकर रह गये, वहाँ शरतव ने कहाँ श्वागे बढ़ कर समाज 
के सम्मुख प्रश्नों की झड़ी लगा दी | बाक्टर सेन की भागा में शरत 
प्रीतिहीन धर्म तथा ऋमाह्दीव समाज से पूछ बैठते हैं कि उनसे कुछ 
मानवीय कब्याण भी हुआ है | प्रश्न ऐसे ढंग से पूछा गया. है! दि; 
उसका मतलब साफ़ दी यद्द निकलता है कि कस्याण नहीं है | “आँख 
की किरकिरी! में “विधवा को प्रणवाकांज्षा का चित्र है, किप्तू रवीस्- 
माथ ने कहीं पर भी विभीदिनी को चाबुक महों लगाये हैं | उन्होंने 
उसको शआ्राकांज्ा को रमणी की सहजात द्वामाविक श्राकांशा करके 
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अहणकर उसका विश्लेषण तथा वर्णन किया है । उन्होंने इस उद्दाम 
प्रवृत्ति का जयगान नहीं गाया है, बल्कि यह उच्छाड्भुल्ता किंस प्रकार 
के प्रलय की सूष्टि करती है इसी का चित्र खींचा है, किंतु चूंकि विनो- 
दिनी विधवा है हसल्लिए उसका किसी पुरुष पर आसक्त होना अनुचित 
होगा ऐसी वद्धमृत्न धारणा छ्लेकर रबीन्द्रनाथ उपन्यास लिखने के लिये 
प्रचृत्त नहीं हुए. ; बल्कि बसी अवस्था में उसके लिये महेन्द्र या बिद्दारी 
के प्रति आम क्त होना ही उनके लिये स्वाभाविक था यही इस उप- 
न्यास का प्रतिपाद है| किसी भी विषय में सम्पूण तब्ध्यता की र 
करना कठिन ही जाता है, और कला के लिये तट्स्थता अनुकूल भी 
नहीं है | इसी कारण उपन्यास के अंतिम अंश की ओर विनोदिनी का 
चरित्र शद्भुत है गया है | ऐसा ज्ञात द्वोता है जेप्ते लेखक ने एक 
ऐसे घरित्र की सृष्टि की है, जिसकी परिणति के सम्बन्ध में वे अपने मन 
को स्थिर नहीं कर पाये | किर मी प्रचलित कुसंस्कार से मुक्त देकर 
नरनारी के चित्र खींचने को चेटा करते हैं | यही खास बात है। इसी- 
से बंगला उपन्यास में एक नवयुग को सूचना होती है ।?६8 रबीखनाथ 
ले. नोकाहवी! में प्रचलित संस्कारों को माना है, किन्तु आँख की 
किरकिरी! में वे नई धारा को लेकर चलते हैं । 

यहां रवीन्द्रनाथ के उपन्यासों की विस्तृत झआलों चना करने की ने . 
तो गरावश्यकता ही है ने भ्रवतर हो है, केबल “यदि हम उसके गढप- 
शुचछ्ु को लें, जो बंगला कपा-साहित्य में उनकी सबसे सुरदर तथा 
भीलिक स॒ष्टि है, तो हमें ज्ञात होगा कि बंकिस की भावुकता ने जिस 
वास्तविकता से मु हू मोड़कर रप की खो की थी, रबीख्रनाथ की 
आदशवादिता ने उसी वास्तविकता को एक अपूर्य मद्विमा से मंडित 
कर दिया है। जो कह्यता सम्पूर्ण रूप से व्यक्तित या 8प्0|80- 
[ए8 है उस्ती कव्पना के रंग में जो नितास्त साधारण तथा सुपरिचित 
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है, यहाँ तक कि तुच्छ ओर छुद्र है, बही अपूव शुन्दर हो गया 
है | वास्तविकता के बीच से ही लोकोत्तर चमत्कार का विस्मय रहा 
संचारित हुआ है। वास्तविकता के अ्तिपरिचय के आवरण को मुक्त- 
कर बस्तु के अन्तर्निहित सौन्दर्य को अ!विष्कार कर देना दी उनकी 
कल्पना की मूल्ष प्रश्नत्ति है। बह कल्पना वस्तु को एकदम रुपाब्तरित 
कर देती है, किस्तु प्रतिमासित होता है जैसे यही इसका 
वास्तविक रूप है | 3८ & ३८ %८यही रवीन्द्रनाथ की साहित्य-स्टि 
का रहस्य है | जरा सोच देखा जाय वो ज्ञात हों जायगा कि यह 
[तै७5)87--यह आदशवाइ कितना दुरूह, कितना भद्दान है; 
जिसमें प्थिवी की धूलि-मिद्दी को सोने में परिवर्तित कर देना पड़ता है। 
अवश्य ही भनुष्य की साधारण सुख-हुख शाशा-श्राकांज्षा को विश्वर्या। 
के रहस्य के अन्वभृक्त कर देखना कोई मामूली. शादशबाद 
नहीं है ।!% 

रखीखनाथ के यग से कहीं पहले बंकिसचन्द्र' के प्रभाव के शुग में 
ही तारकनाथ गल्लोपाध्याय नामक एक लेखक ने 'खवरणलता? नामक 
एक उपन्यास लिखकर साहित्य में एक दूपरी ही धारा की विराट 
संभावना दिखाकर लोगों की चक्रित कर दिया था। '्वर्णजता! में 
बल्ञाली समाज के सुत्र-दुःख की हृयह तस्वीर दी गदे थी, फलस्वरूप 
इस पुस्तक के संस्करण के बाद संस्करण निकले | बंकिम-थूग में किसी 
भी पुस्तक को इतनी सफलता प्राप्त न हुई। स्वर्शलता की शदभुतत 
सफलता! को देखकर बहुत से लेखकों ने इसका अनुकरण किया, किस्तु 
उनको कोई सफज्ञता नहीं मिली | यहाँ तक कि सत्य तारकमाथ ने 
अन्य कई पुस्तक लिखीं, किन्त उनमें वे इस प्रकार सफल मे हो सके, 
उनकी प्रतित्रा मानो एक बार जलकर के ही बुझ गई थी | बंकिस और 
रीदानाथ की रचनाओशों के बीच में स्वश लता की रवमा एक अदभुत 
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बटना है, किन्तु ताश्कनाथ 'की प्रतिभा जलकर के ही बुह् जानेवाली 
प्रतिभा होने के कारण यह धारा अपनी निजी शिष्यमण्डली क्रायम ने 
कर मकी | 


रवीख्रनाथ किसी मानवीय घटना को एथक करके देखने में 
असमर्थ थे, वे उसे हमेशा विश्वप्रकृति के साथ मिलाकर ही देखते 
थे, और विश्वप्रकृति के उनके देखने के ढक्ञ में चु कि अतिप्राकृतिक 
सह श्य तथा ४ंखला शामिल थी, इसलिये वे बास्तव को देख तो 
पाये, किन्तु साथ ही साथ उनकी रचना में पंग-पंग पर बास्तबिकता 
के परे जो वास्तविकता है वह क्षक्षक गई । फलस्वरूप वे वस्तुवादी न 
हों पाते | रवीखनाथ बुराई को देख नहीं पाये ऐसा नहीं, किन्तु 
उन्होंने बुराई के साथ-साथ या उसके ठीक पीछे भलाई को खड़ी' 
पाया, नतीजा यह है कि वे बुराई को उस रूप में देख दिखा नहीं 
पाये जिस झूप में उसे भुक्तभोगी देखते हैं | इसलिये स्वनावतः उनकी 
अनुभूति और आमशागी की अनुभूति में आकाश-पाताल का भेद पढ़ 
गया । उनकी कब्पना की जादूगरों के कारण यह एक निराली चीज 
हुई किसतु यह वस्तुबाद नहीं हुआ | 
रीखानाग के ही मंडल में एक शक्तिशाली गब्पल्लेखक का आविर्भाव 
हुआ, जो उनसे बिल्कुल विभिन्न रास्ते पर गये, ये थे प्रभातकुमार, इनके 
गढपों मे वास्तविकता को जो कहना है, उसके साथ विश्वप्रक्नति का 
कोई सम्बन्ध हूं ढ़ नहीं गया था | उनकी शैज्ली सहज, शरत्न है, 
उसमें किसी की रह हूँ ढ़ ने या बताने की चेष्टा नहीं है। रवीसख््रमाथ 
पराजित, उत्पोक़ित, ऐहिक रूप से वंचित एक देश के दार्शनिक, कंबि 
तथा लेखक हैं। रवीस्ट्रमाथ उस तबक़ा के कवि हैं चिरागें बारततिकता | 
' को वास्तविकता के रूप में लेने का साहस नहीं रद्द गता; तो भवात कूल 
उस अंग के दार्शनिक तथा लेखक हैं जो अधिक सोचना महीं 
गबारा कर सकती, यह श्रेणी या तो जो कुछ उसके पास है उसीके 





धर 


घ््ड शुरतुचन्दे : शक झध्ययन 


लिये भगवान का शुक्रगुनार है या उसको परेशानी इतनी अधिक 
है कि गह्य में वह इससे दूर ही रहना चाहती है। 

रवीन्द्रनाथ जिस समय अयनी छुटा से साहित्य-गगन को दूर-दूर 
तक आलोकप्थाबवित कर चुडे हैं, उतो समय उतीके एक कोने में 
ज़ोरों से बिजली खमकी | एक नवीन रोशनी से आकाश में हलचल 
पैद्या हो गई, यही शरतूचंद्र थे | 


नी >> तन 
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पि 5 
प्रारम्भिक आवन 
६ रैब्७६ के १५ सितम्बर को बंगाल के हुगली ज़िले के एक छो४ 
से गांव देवानन्दपुर में शरत्‌चम्द्र का जन्म हश्चा | उनके पिता मोती 
लाल चढ्मोपाध्याय गाँव के एक मामूली गहृत्थ नकी माता श्रीमती 
भुवनगोदिनी एक मामूली महिला थी। देवानन्दपुर का वातावरण एक 
मामूली गाँव का वातावरण था | इस गांव में यदि कोई विशेषता भ्थी 
तो यह कि बंगाल के सुप्रसिद्ध कबि भारतनंद्र ने यहाँ अपना कैशोर 
बिताया था | कद्दना ने होगा कि यह कोई विशेषता नहीं है, क्‍योंकि 
भारतचम्द्र ने थदि इस गांव में अपनी बह उम्र व्यतीत की जब वे कि 
नहीं थे, तो इससे बहाँ के वातावरण में कुछ साहित्यिकता नहीं. आा 
गई । हमें आश्चर्य है कि शरतचंद्र के भक्त लेखकों ने इस बात को 
इतना महत्व क्यों दिया । शरत्‌ चन्द्र की प्रतिभा उत्तस्यक्ष के लिये 
हमें दूसरी ही ओर हू ढना पड़ेगा | 
' शरतचंद्र के पिता मोतीलाल साहित्यांगुरागी थे, जितने शायद वे 
साहित्यानुशीज्ञन करते गे उससे कहीं बढ़कर वें कब्पना का घोड़ा 
ड़ाने के शौकीन थे | उन्होंने चित्रकारी भी को, उपन्यास भी लिखा 
क्रितु कभी भी किसी रचना को सम्पूर्ण नहीं किया | कुछ दूर तक हे 
जावर वे शपनी रचना को वहीं छोड़कर श्रागे बढ़ जाते थे, ओर 
दूसरे काम में मनोनिवेश करते थे | वे जन्म भर साधना दी करते २ 
सिद्धि का भू ह उन्होंने कमी नहीं देखा | सांसारिक झूप से वे नितांत' 
सफल व्यक्ति थे, उनकी गाँ परिवार के कामकाज को आमदनी 
केम होते हुए भी ज्यो-त्यों चलाती रही | उनके मरने के बाद कब्पना- 
बिलानी मौत शाप यो आदे-दाल का भाव सालूम हुआ, फिर तो सारा 
।श्विर दी पिनरनितर ही गया। 
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भोती बाबू की नो मंताने' हुई थीं। पहली संतान एक कन्या थी, 
अनिला देवी; इसके बाद ही शरत्‌ बाबू पेदा हुए । इसके बाद शक के 
बाद एक चार लड़के पेदा हुए, किंतु वे बचपन में ही मर गये । इनफे 
बाद दो पुत्र तथा एक कन्या ओर हुई । मोती बाबू अपने बच्चों के प्रति 
या तो विशेष स्नेहशोल थे, या तो काण्पनिक होने के कारण उनका 
कोई शासन नहीं करते थे । फल्लस्वरूप बालक शरत्‌ के जो जी में 
आता था वे सो ही करते थे, शरत्‌ बाबू ने स्वयं ही अपने बचपन 
के विषय में लिखा है-- 


5 


“बचपन की बात याद है। गाँव में मछुली का शिकारकर, 
डोंगियों को ढकेलकर तथा नाव खेकर दिन कटते थे | कभी-कर्मी 
नीटड्डी (यात्रा) के दल में जाकर शामि्दी करते थे, फिर उससे भी 
जब जी ऊब जाता था तो अगोछ्ा कंधे पर रखकर मिकल पड़ते थे | 
यह निकल पड़ना विश्वकवि के काव्य की निरुद श्य यात्रा नहीं थी 
इमारी यात्रा ज़रा दूपरे ढ़ की थी। वह भी जब ख़तभ हो जाती ती 
एक दिन फिर चोट खाये हुए अपने चरणों को तथा निर्जीब देह को 
लेकर घर बापस होते थे | वहाँ आपात को बारी जब ध्मासत हों 
जाती, तो फिर पाठशाला में चालान किया जाता, वहाँ फिर एक बार 
आवशगत होने के बाद बोधोदय! तथा “पद्मपाठ” से दिल लगाता | 
किर एक दिन सब की कराई प्रतिशा भूछ जाते थे, दुष्ट सरस्वती 
कन्धे पर सवार हो जाती थी। फलस्वरूप फिर शागिदी शुरू हीतो, फिर 
घर से नो दो स्थारदह हा जाता, फि! एक बार आवमगत की झड़ी 
लग जाती। [इस ग्रकार बोघोदयः तथा पद्मप्रठ! पढ़ते-पढ़ते. 
बचपन का एक अध्याय समाप्त हो गया |?! 

इस बशणुन में साहित्य-पेम का तो कहीं पता नहीं है, मब्कि उससे 


विमुखता दी सूचित द्वोर् हद । थदि कोई लड़का शेस | घआ कई 
जंसा शरत्‌ बाबू ने लड़कपन में किया, वो ऊखक पाहिए्येश अविष्द के 
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सम्यन्ध में आशान्बित ने होकर हम तो उसके विषय में सब तरह से 
निराश ही होंगे | किंतु नहीं, शरतचंद्र में एक बात थी जो उनकी 
प्रतिभा के बिकास के लिये बहुत ही सह्ायक्र थी, वह थी उनकी 
पर्यवेद्धाणशीलता । शरत॒नंद्र बाद को चलकर उस ढंग के ओपन्याधिक 
नहीं दोनेवाले थे, जो मेज़ के सामने कुर्सों लगाकर उस पर बैठकर 
समस्याश्रों तथा उल्लकनों को कब्पना करते हैं, वे उन परिस्थितियों, 
समस्याश्रों, उल्कश्षनों के बीच में से स्त्रयं गुज़रनेवाले थे। शरतचंद्र ने 
अपने या अपने अत्यन्त निकट के लोगों की जीवनी ही अपने उपन्यायों 
में लिखों है । 

'देवदास! उपन्यास के पूर्वाद्द! में शरतचन्द्न ने अपनी ही जीवनी 
लिखी | | मुझे तो शाव होता है देवदास नाम भी देवानन्दपुर गाँव 
से ही सम्बन्ध रखता है । जो कुछ भी हो, शरतचन्द्र की लिखी हुई उप- 
रक्त आत्मकथा से उन्हीं का लिखा हुश्रा देवदास के बचपन का 
बगान कितना मिलता है इसको पाठक देखे | “'देवदास” उपन्यास थों 
प्रार्म्म होता हे-- 

'पएक दिन वेशाख के दुपहर में ने तो धूप का ही ओरछोर था, ने 
गर्भा की ही कोई सीमा थी | ऐसे समय मुखर्जी घराने का देवदास 
परादशाजा की कोठरी के एक कोने में फटी चटाई पर बेटकर, स्लेट 
हाथ में लेकर, शँख खोलकर, फिर बन्दकर, पैर फैलाकर, जमुहाई 
लेकर, अंत तक एकदम अत्यन्त चिंताग्रस्त हो गया: और एक ही 
मुझे में बह इस नतीजे पर पहुँचा कि ऐसे परम रमशीय समय में 
खतों मे पर्तंग उड़ाने के बदले इस प्रकार पाठशाले में बन्द रहना 
कुछ नहीं है | उसके ७पजाल दिमाग में एक तरक़ीब भी पके गई । 
स्केट हाथ में लेकर वह शठ खड़ा हुआ |! दि 

“अपाठ्शाले में इंस समय ठिफिन को छुट्टी थी। लड़के तरह- 
तरह की आबाज करते हुए पास ही एक वदवृक्ष के नीचे गुह्ादंदा 
जे रहे थे | देवद्वास ने एक बार उनकी. और देखा | ठिफिन की. 
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छुट्टी देवदास को नहीं मिलती थी, क्योंकि गोविन्द पंडित ने बहुत द्फे 
देखा था कि एक बार पाठशाला के बाहर हो जाने के बाद वहा 
वापस आना देवदास नापसन्द करता है | उसके पिचा की भी मनादी 
थी | विविध कारणों से यह तय हुआ था कि टिफिन के समय वह 
मुख्य छात्र भुल्लो के जिम्मे रहेगा ।” इत्यादि 
यह गोविन्द पंडित शायद शरत्‌ बाबू के शिक्षक पिग्ारी पंद्धित 
थे, बाद की यह पाठशाला बनक्युलर स्कूल में परिवर्तित द्दी भ 
थी | इसी स्कूच्र में एक अद्भुत लड़की उनकी सहृपाठिनी था। यह 
लड़की उनके हर तरीके के काम में सहायिका थी। स्कूल में किसी लड़के 
से उनका विशेष पठता नहीं था, किस्तु यह लड़की उनके सम्भव- 
असंभव हर तरीके के काम में साथ देती थी | इस लड़की को वे बहुत 
ही प्यार करते थे, किंतु साथ ही साथ जब कोष श्राता था तो उसे 
चेंददों के शाथ मारते थे, किंतु बह लड़की ऐसी सुशीला थी कि कभी 
कहाँ मार खाद बताकर अपने मित्र को पिट्वातों नहीं थी । दोनों में 
भाड़ा भी आसानी से होता था, और फिर मेल उससे भी आसानी 
से होता था | शरतूचंद्र के उपन्यातों में यह लड़की बारबार आतो 
है । 'देवदास! की पावती या ओकांतः को राजलक्मी ज्ञात होता 
है यही लड़की थी। पता नहीं देवानन्दपुर के बाद भी इस लड़की 
से शरत्‌चंद्र से' कभी साबका पड़ा कि नहीं, शरत्‌चंद्र ने इस लड़की का 
असली नाम कभी किसों से बताया नहीं , किंतु पाती तथा राजलक्ष्मी 
चरित्र की सजीवता ही इस बात का प्रमाण है कि 'देवदासः उपन्याक् 
की पावंती तथा श्रीकांत! की राजलक्ष्मी कोई कपोल्ल-कब्पित चरित्र 
नहीं है | शरत्‌ साहित्य के थह् दो नारोचरितन्न बेँगला साहित्य की 
अमर सृष्टि है | ह 
मोती बाबू काव्यमिक तो थे ही , साथ ही साथ नौकरी करने के 
मामले में जरा कन्े पड़ते थे, यद्यपि अंग्रेजी शान में कण मा बणिए। 
भेणी का खशु-यूग॒ अभी तक समाप्त नहीं हुआ था । 
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बाजार में अभी तक श्रंग्रेजी-शिक्षितों की माँग काफ़ी थी | मोती बाबू 
प्रशजी, बंगला दोनों जानते थे , कई बार उन्होंने अनिच्छापूवक 
नोकरी कर भी ही , कुछु दिनों तक अच्छी तरह उसे करते रहे । 
फिर एक दिन एकाएक सब छोड़छाड़कर आकर घर वेट जाते थे | 
कहना न होगा. मध्यवित्त श्रेणी की ज्क्ष्मो (नौकरी) के प्रति उमको 
इस प्रकार अब्य श्रद्धा के कारण लोग उन्हें अवारागद की तरह 
समझते थे, श्रौर उनसे ऐसा ही व्यवद्वार करते थे। मांती काबू 
इन सब बातों को परवाह न कर कबितः, नाटक, गठप, उपन्यास लिखते 
मे, चित्र खींचते थे या अग्ध्ययन में सम हो जाते थे। लोग जिसे काम- 
काज था धंधा कहते है उसके प्रति यह उदासीनता मोती बाबू से 
जनके पुत्रों में आई | शरत्‌ बाबू की जीवनी तो एक अव्बल्न सस्बर 
शावारााद की जीवनी है ही उसकी तो हम विशद शालोचना करने 
ही जा रहे है, किंतु शर्त बाबू के एक माई प्रभासचरद संत्या्सी होकर 
जब तक जीते रे मारे-मारे फिएते रहे , दूसरे एक भाई प्रकाशचस्द ने 
बढ़ी कडिमता से शरत्‌ बाबू के कहने पर शादी आदि कर घर रहना 
स्वीकार किया | शुरू के ओोवम में वे भी अवारागद थे। 
शरतूचन पड़ते-लिखने से भागते थे, किन्तु मछली पकड़ने 
के लिये उमके दिल्ल में अदम्य लातता थी, इस काम के लिये 
ले किसी. भी जोखिम को तुच्छु समझते थे। उन्होंने सुन रख था 
कि बश्षंतपुर में सछुली पक्रढ़ने का अच्छा सरंजाम मिलता है | बहुत 
दिनो से वे इसकी टोह में थे कि किसी तरह इस गाँव में पहुँचे किंतु 
का नहीं जग रहा था | एक दिन उसने सुना कि उनके पड़ोसी 
नयने सर्दार बहाँ गाव ख़रीदन जा रहा है| बस खुपके से वे उसे भी 
गे पिंक ई | नयन सर्दार प्रसिद्ध लटेत थी , बह 
“70 पल ; “पही दूर पहुँच गया तो उस मालूम हुशा 
कि बालक शरत्‌ उसके साथ है। किंतु अब' वह इतना दूर आ सुका 
था कि पोछे हटने का अवसर ने था। मजबूरी से अब उसे आठ नी 


दी । 
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वष के इस लड़के को अपना साथी बनाना पड़ा | गाय खरीदते देर ही 
गई, रास्ते में इकेतों ने रात को इनको घेर लिया, किंतु मयन सर्दार में 
लाठी के जोर से अपनी तथा भविष्य ओपन्यासिक की रक्षा की ! 


जीवित तितलियों को पकड़ने का भो उन्हें बढ़ा शोक था| इसके 
साथ ही बागवानी का भी वे शोक रखते थये। उनके पिता मोतीहाल 
बाबू को लड़के की इन बातों पर कुछ विशेष श्रापत्ति न भी, शायद 
लड़के के सब्र जोहरों का उनको पता भी नहीं लगता था, किल्‍्तु 
शरत्‌चंद्र को बिल्कुल ही जब विद्याविमुद्ध पाया, तो वे लड़कों को 
लेकर भागलपुर पहुँचे | इसके बाद शरत्‌चंद्र अपने मुह से ही उनकी 
जीवनी घुनी जायबे--- 

“अब शहर में आया । केवल 'बोधोदय” की विद्या पर ही 
गुण्जनों ने छात्रद्वत्ति श्रेणी में भर्ती कर दिया । जसभें 'सीतार बनब्ाल?, 
“चारुपाठ”, सद्भाव सदृगुरु! और प्रकांड व्याकरण पढ़ना पड़ता था | 
यह कोई पढ़ जाना नहीं था, भासिक या साप्णाहिक में समानोचना 
लिखना नहीं था, बढिक स्वयं पंडितजी के साभने खड़े होकर प्रतिदिन 
परीक्षा देना था | इसलिये यह बात निःसंकोच ही कही जा सकती है 
कि साहित्य के साथ मेरा प्रथम परिचय अ्रसुओं के साथ हा । 
फिर किसी तरह दुःख में ये भी दिन कट गये | उस समय मुफे मालूम 
ही नहीं था कि मनुष्य की दुःख पहुँचाने के अलावा भी साहित्य का 
कोई उद श्य दो सकता है |? 

भागलपुर में आकर शरतजंद्र जिस श्रेणी भें भर्ती हुए, उसके भी 
उपयुक्त विद्या उनमें नहीं थी । बुद्धिमान शरतूचर्दध ने इस बात का 
जल्दी ही पता पा लिया | उनकी तरह अभिसानी बालक भणँी इस 
बात को कब बदश्त करनेवाला था, इसलिये उन्होंने पढ़ना शुरू कर 
दिया श्र जद्दी ही “अच्छे लड़के? गिमे जाने लगे | इन दिनों उनका 
ज़्याल्ञ शरीरिक उन्नति, अखाड़ा आदि की और गया | इस युग मे 
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वहि जो कुछ भी हो, किन्तु उस जमाने में मध्य बित्त श्रेणी के भद्र जनों 
पं यह भी गुडई में शामिल था, इसलिये शरतचन्द्र ने छिपकर ही 
इस और ध्यान दिया था | पढ़ोतत में एक भुतहा मकान था, असीके 
आंगन में शरत्‌चर्द्व ने अपनी शिष्य मं डली के साथ एक अखाड़ा 
रातोरात पैदा कर दिया । एक पैरालेल बार की कमी पड़ती थी, सो 
लड़के कहाँ से इसे खरीदते, इसलिए, शरतचन्द्र ने तय किया कि बाँस 
का पेराल्लेल बार बनाया जाय । तदनुसार बांस का पैरालेल बार 
बनाकर छिपकर कसरत की जाने लगी | 


भागलपुर में मामा के मकान पर एक पुस्तक थी “संसार-कोष? | 
पुस्तक क्या थी भानुमती का पिटारा था| लेखक ने शायद ही कोई 
विधय ऐसा हो जिसपर अपनी, मूल्यवान राय जाहिर न की हो, 
जहाँ लेखक की कुछ मालुप प था वद्ाँ उन्होंने कह्पना से काम लिया 
था | बालक शरतूचन्द्र को इतना बया मालूम था, वे तो संसार-कोध 
की हरेक वात को वेदबाक्य ही ऱगमते थे। आखिर अब छापे के 
हरफ में है तो क्‍या क्ूठ होगा | शरत्‌चर्ध तब इस बात की कत्पना 
ही नहीं। कर सकते थे। किसी विपत्ति से बचने के लिये ससमें एक 
अंच दिया हुआ था, शपतु्च॑द्र गे स्थयं इस मत्र को रौखकर आपने 
शाथियों को सिखाया । वह मंत्र यों था-- 

'. आश्म हीं व थ' रक्त रक्ष स्वाहा-- 


शरतबंद्र के श्रीकांत! नामक उपन्यास भें मन्त्र सीखने के पागल» 
पा का बास्बार वर्शन आता है। उस वशणन की सजीबता तथा 


मर्ममाहिता का कारण इस घटना को जानने के बाद भलीभाँति समझ्न 
भें शाता ह। 


हि 


ओकांतः में है कि सांपों की जड़ीबूटी जानने के लिये ही ओीकांत 
तथा इस्गांध शाइजी के यहाँ बड़ी विपत्तियों का सामना करके भी जाग! 
करते थे, तथा उत्तते सपों को बश में करने का मंत्र तथा पत्थर' लेने 
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के लोभ में भेंट पर मंट चढ़ाते थे | शरत्‌चंद्र स्वयं इसके पीछे बहत दिनों 
तक दीवाने रहे । उसो संतारकोप में लिखा था कि यह तो एक आंखों 
की देखी हुई बात है कि यदि बेल की जड़ हाथ में रखकर किसी भी साँप 
को पकड़ा जाय तो बह चाहे जितना ही विषेज्ञा हो, फोरम ही फस 
उतारकर चुप हो जायगा | किए क्‍या है शात्‌वस्ध ने बेल की जड़ 
निकाली, किन्तु संघारकीप की ब।त की खत्यता की जाँच के लिये सांप 
कहाँ से मिलता | अब शरत्‌चंद्र और उनके साथी अन्न जल त्यागकर, 
साँप की तलाश में पढ़ गये, कितु सांप जो अनायाण मिल जाते थे 
उस दिन काफूर हो गये थे। श्रन्त में एक सांप के बच्चे का पता छगा | 
शरतूचनर्द्व मारे खुशी के फूले न समाए, वे अपनी बेल की जड़ क्षेकर 
पहुँचे | लड़कों के अत्याचार से तथा भागने का रास्ता ने पाकर वह 
ताप जो कि श्रसली काला नाग था खड़ा हो गया। बद्ी वो मीका 
था शरतचन्द्र ने आगे बढ़कर बेल की जड़ उसके सामने कर दीं, 
किलतु अरे यह कया साँप ले निसतेज होकर गिर पड़ने के बजाय संसार- 
कोप की असत्यता का प्रमाण देते हुए उसी जड़ की कई बार दत 
दिया | शरत चन्द्र को इस प्रकार सर्पजगत्‌ पर आधिपत्य प्राप्त करने की 
अभिल्ापषा को त्याग देना पड़ा। इश बीच में छोकरों में से एक ने 
लाठी लाकर साँप का सनातन रीति से राहार किया | 


शरतभख गोल बॉक्कर शरारत करने के अभ्यस्त होने पर भी 
कभी-कभी इस प्रकार गायब दो. जाते थे कि उनके नन्‍दी शु गी सदचर 
उनका कोई पता ही नहीं पाते थे | यदि कोई पूछुता कि तुम कहाँ से 
ये तो इसके उत्तर में वे कहते थे तपोवन में, किस्तु यह तपीवन कहा 
था इसका पता वे किसी को नहीं देते थे | एक बार उनके एक खेल के 
' साथी जो उनके दूर के मामा भी लगते थे, किन्तु उम्र में कम थे, श्री 
सुरेख्रनाथ गल्जोपाध्याय ने वड़ी मुश्किलों से उनके इस तपोषन में साथ 
जाने की अनुमति प्राप्त की। वे लिखते हैं-- 
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“बोप घराने के टूटे मकान के उत्तर में एक तरफ गज्ञा के ऐन 
पास ही एक कमरे के नीचे कुछ नीम और करींदे के पेड़ों ने थोड़ी 
सी जगह को ब्रिलकुल अंधेरा कर रक्खा था | लताओं ने इस जगह को 
ऐसा घेरघार रक्खा था कि किया श्रादमी के लिये उसमें घसना कठिन 
था । शरत्चन्द्र बड़ी सावधानी से एक जगह की लताओं को इटाकर 
उसके भीवर गये । भीतर जो थोड़ी सी जगह थी, वह साफ-सुथरी थी | 
हरी-हरी लवाओं के अन्दर से सृूर्यकिरण छुनकर उसके श्रम्दर जाती 
थी, बह रोशनी ऐसी मीठी थी कि देखकर तबियत प्रसन्न हो जावी 
थी, और खिल शान्त हो जाता था | पास ही एक बड़ा सा पत्थर 
था [ उस पर अच्छी तरह पह्थी मारकर बेठकर शरतचख्र ने ताथी 
को सम्रेम बुल्लाया-- आा 

भी जाकर डरते-डरते सम्प्रम के साथ पास जाकर बैठा । नीचे 
खरखोता गद्धा बह रदह्दी थी। दूर में गज्ञा के उस पार का दृश्य साफ 
क्षाफ दिखाई पड़ता था। मन्द मन्‍्द वायु शरीर में एक कोमल स्पश' 
देकर बद जाती थो। साथी ने सुग्ध द्ोकर कदहा-यह जगह तो बड़ी 
सुन्दर है ! 

शरतचन्द्र ने कहा--इस जगह पर ब्रेठे! रहना घुके बहुत भला 
लगता है, यहाँ वैदकर न माहूम में क्या-क्या सोचा करता हूँ। ह 

साथी ने कहां -- वाकई यह जगह बिल्कुल तपोवन की- 
सी दे। क्‍ द 

शरतचन्द्व मे लौटते समय साथी से कंद्ा-न्यदाँ अकेला कभी ने 
शाना । यहाँ ताप रहते हैं, समशा £ ?! 

इस तपीबन के साथ दिवदास” के इस दृश्य की तुलना को जाय। 
देवदास स्कूल से मुख्य छात्र मुल्वीं को घूने में ढकेल कर भाग गया 
था । किसी को पता नहीं था बढ कहां है, केवल पावती जानती 
थी कि बह कहां छिपा है। “पावती ने अपने अ्रचिल में लाई बॉबकर 


भ् 
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ज़मीदारों के एक शाम के बाग भ॑ प्रवेश किया | वाग उसी के मकाय 
के पास था। और उसके एक किनारे पर एक बाँस का जाल था। 
वह जानती थी छिपकर तम्बाक पीने के लिये देषदास ने इसी गाँसों के 
जंगल में थोड़ी सी जगह साफ कर रक्‍खी थी | मागकर छिप रहने की 
यही उसकी जगह थी | भीतर घुसकर पायती ने देखा देवदास हाथ में 
एक छोटा हुका दोकर बड़ी गम्मीरता के साथ तम्बाकू पी रहा था । 
चेहरे पर भी गांभीय था, मानों कोई बड़ों दुश्चिम्ता लस पर सवार 
ही?” इृत्पादि । ु 
भागलपुर में रूते समय शरतचन्द्र का शाजेद्रा नाम के एक 
नीजवान का साथ हुआ, इस व्यक्ति को अपने आकान्ता उपस्याश 
में इन्द्रभाथ नाम से उन्होंने चित्रित किया। राजू या राणेस्द्र हो उनके 
मल्ते-बुरे सब कामों का गुर था। राजू एक तरफ तो संगीत में विशेष 
कर बंशी बजाने में उस्ताद थे, दूधरी और नाव खना, मूल 
पकड़ना, पेड़ पर चढ़ना इत्यादि कामों में भी सुदक्ष थे। शरतबसद ने 
अपने सम्रवयसुक इसी शुरू से संगीत सीखा, किल्तु गुझ के द्वाश पीशे 
पाटे जाने पर भी बांसुरी बजाने में वे उतनी पटता प्रास ने कर सके 
जितना तबला, हा्मोनियम, बेइला तथा इसरशाज में प्राप्त कर लिथा | 
वे अमिनय-कला में भी कुछ दिन दिल्लचस्पी लेते रहे , कहें ह 
वेकिमचद्र की पमृणालिनीः के नोठकीय संस्करण के अभिनय में 
उन्हींने एक स्त्री का पार्ट अच्छी तरह किया था । शरत्‌बन्छ अब हत 
सब बातों के साथ-साथ अच्छे छात्र भी हो गये थे। श्रंग्रेजी स्कूल मे 
द्वोते ही पहले ही साल शायद उनकी डबल मोमोशन मिक्षा था | 
गल्लपुर में रहते समय यह जा लड़का 'राजू! मिला था, इसका 
शरतचरड पर अमिठ प्रमाव पड़ा । शरत्चद् लड़कपन से हो मध्य 
विए शेणी दे उसे शरीक लड़कों से सिश्च थे जे कोर्स की परक 
डे गंवप भसध्ा् से दूर रहते हैं, जिनमें, न तो आजा 
शाश हां गाइक्ष टोगा ४ न बुरा होगे का बल । शसतचात्व, 
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में आारबार भाग चूके थे, एक दफे तो कोड़ी न लेकर जगज्नाथपुरी तक 
हो शाये थे | इस प्रकार शरत्‌चन्द्र बारबार उन बातों की चाक्षुप अभि- 
शता हाल करते जा रहे थे, जिनके बूते पर वे शरत्‌चन्द्र होनेबाले 
थे। राजू के साथ भरठ द्वोने के कारण' इस अभिज्ञता का दायरा और 
बढ़ा तथा गहरा हो गया । 
हम यथासमय '्रीकान्तः उपन्यास की अलोचना करंगे, किन्तु 
इस राजू ने शरतचन्द पर कितना प्रभाव डाला था यह इसौ उपम्यास 
को पढ़ने पर हमें ज्ञात होंता हे श्रीकांत (शरतचन्द्र !)) लिखते हें 
यह बही इम्द्रनाथ है । उस दिन जब उसने फुटबाल के मेंच में अकेले 
बहुत से मुसलमान शरारती लड़कों से मुहड़ा लिया था--तब मैंने 
सोचा था हाय यदि में इसी ताकत के साथ इस प्रकार मारंपीट कर 
सकता, और आज रात को (जब मैंने बांसुरी सनी ) तो जब तक मैं 
सो मे भया सिर्ष यही कामना करता रहा, द्वाय यदि में इस प्रकार 
बॉसुरी बजा पाता।? इस वणन के शब्द-शब्द से स्पष्ट है' कि यह काबप- 
मिक बगन नहीं है, बल्कि इसके प्रत्येक हरफ में एक व्याकुल हृदय की 
धड़कन सुचाई पड़ती है.। इस राजू का अधिक परिचय नहीं मिल 
सका | कह्दा जाया है बह एक दिन जो कुछ उसके पास था सब बेच- 
बाल कर मिकल्ष पढ़ा, फिर तब से छसका कोई पता ने लगा । 

. भागलपुर में मोती बायू न टिक सके, क्योंकि वहां घरेलू मामलों 
को लेकर आये दिन टंटे-बस्ेड़ खड़े ही होते रहे । मोती बाबू इस 
लिये फिर सपरिवार देवानग्दपुर पहुँचे | व्ाँ शरतनंद्र हुगली ब्रांच 
स्कूल में भर्ती हुए, शरीर राजू की दी हुई शिक्षा के कारण शीघ्र ही 
लटश्कों के सरदार हो गये। शरतबनद्र यों ही बड़े शरारती थे, पिसपर 
म्रागलपुर की ट्निंग । शत्र शस्गभ-्त गगनेशारे कियी को कुछ सम 
गले ही नही थे, और आने हो 5। ४ मारबाला 7 गन फ़िरते थे 
इस छुरे के कारण तथा अन्य कारणों से गांव के सब शरारती लड़के 
शखूखन्ध के अनुगामी ही गये | शरतचन्द्र के इस गिरोह के लिये दूसरे 





कद शरतूचन्द्र : एक अध्ययन 


के पोखरे से मछुली तथा बाग से फल चुराना बायें हाथ का खेल था | 
यह लोग अपने खाने भर का चुराकर ही सनन्‍्तुप्ट नहीं होते थे, बल्कि 
जिनको वे गरीब तथा ज़रूरतमन्द समझते थे उन्हें घर में पहुँचा शाते 
थे। ओरीकान्त”ः उपन्यास में शरतचंद्र ने इन्द्रवाथ तथा भ्ीकाम्त का 
एक साथ बड़ी विपत्तियों का सामना करते हुए मछली चुराने के सबीव 
बर्णन से जो पन्‍ने के बाद पन्‍ने रंग डाले हैं वह किसो अलस काहुपनिक 
का कब्पना-बिलास नहीं है। श्रासपास के गाँववाले शरतचंद्र तथा 
उनके गिरोह से इतना परेशान हो गये थे कि वे उन्हें रंगे हाथों पकड़- 
कर रगड़ डालना चाहते थे, किंतु गाँववाले यदि डार-डार थे तो ने 
पात-पात थे, इसलिये वे बच गये, नहीं तो नमालूम किसी बोरस्टल 
जेल्ल में उनकी प्रतिभा को ज़िन्दा दफना दिया जाता । 


बहुत से गरीब जिनको ज़रूरत थी शरत्‌खंद्र के पास आते थे, 
ओर उनकी लूट के माल से किसी तरद्द तने घारणु कर रहते में । 
शरत्‌चंद्र की दस्युता यद्यपि फन्न और मल्लुज्षियों वक गीमिति भी, फिंतु 
इसका पेसाना छोटा ने था | इन सब कामों मे सदानन्द साम का एक 
लड़का उनका लेप्रिटनेन्ट बना । शरद्‌ बाबू ने शुअदा? शमक अपलयासे 
में इसको चित्रित किया है। जब सदानन्द के घरवालों की जात हुआ 
कि बह शरतचंद्र के साथ उठता-बैठवा है. ती ए पह ७. मिगरामी 
रक्‍्खी जाने लगी और उस पर घरवालों की यह शान! जारी. 5६ ॥% 
वद शखतचद्र के साथ कभी न मिले। एक समय निगरानी से बचकर 
दोनों मित्र मिल्ले, तो उन्होंने जल्दी से तय कर लिया वि अविष्य में 
कैसे मुल्लाक्रात की जायगी | यह वय हुआ कि सदानन्द के मकान से 
लगा हुआ जो आम का पेड़ है उससे सीढ़ी लगाकर सदानरद के गकान 
के छुत पर रोज़ शरतूर्चद्र रात के समय पहुँचेंगे । पहां शतरंज लेगा- 
लगाया रखा रहेगा, फिर दोनों मित्र शुपवाप खेलेंगे। इसके बाद 
दोनों अपनी नेश यात्राओं से मिकलेंगे, फिर दोनों अपने आपने घर 
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लौग्गे | ऐसा ही वे करते थे, और घर लौटकर अच्छे लड़के की भाँति 
सोते थे । | 

देवानन्दपुर में लौटकर अबकी बार जिन लोगों के संस्पर्श में वे 
आये, उनमें से केवल सदानन्द को ही उन्होंने अपनी रचनाओं में 
स्थान दिया हो ऐसा नहीं, 'बिलासी! गढ्य का मृत्युज्ञय इसी गांव का 
रहनेबाला एक समाज से निकाला हुआ अमागा था। झृत्यक्षय का 
झपराध इतना भर था कि एक कथित नौच जाति की लड़कों के साथ 
प्रेम में पड़ने के बाद उसने उसको उपपन्नी के रूप में न रखकर साथ 
में रहने लगा, और उसने उसको पत्नो की मर्यादा देने की चेश की । 
इसी पर समाज के स्तम्मों ने उसे समाज से निकाल दिया, जब उसने 
इस पर भी प्रायश्वित्त कर उस लड़की को स्थागने के बजाय समाज 
को दी त्याग दिया, तब समाज ने ज़बदध्ती उसकी ख्रो को अपमानित 
कर उसे अपसानित किया, किंतु फिर भी श्रपमानित होते हुए उसने 
शमाज के मिकट घुटना ने ठेका । अस्त में उस बेचारे की बड़ी 
करुण परिस्थितियों में मृत्यु हुईं | लड़की ने आत्महत्या कर लो | 

मृत्यज्ञय की मृत्यु से शरतृचंद्र समाज की निष्ठुरता पर इतने 

-ऋ दर ही गये हैं कि गल्प के अन्तिम पेराआफों में वे इस बात के लिये 
प्रतीक्षा नहीं करते कि पाठक गढप से झपना उपसंहार आप तिकाल्ष 
ले, मे शव ही आविश में आकर लिखते हैं--- 

“मुझे मालूम दोता है कि जिस देश की नरनारियों में परस्पर हृदय 
जय कर विवाह करने की प्रथा' नहीं है, बल्कि ऐसा करता भिन्‍्दा की 
सामग्री है; जिस देश की नरनारियाँ आशा करने का सौभाग्य तथा 
शझाक[क्षा करने के भयंकर आनन्द से इमेशा के। लिये बंचित हैं, 
जिनको जीवम में ले तो कभी जब का गर्व और ने पराजय की व्यथा 
भोगनी पड़ती है, जो न तो भूल्न करने के दुःख तथा भूल न करने के 
आाहगग्साद दोशों में से किसी बला को भी नहीं पालते, मिनके प्राचीन 
तशा क्षय नगान ने देशवासियों को सब तरह के हंग्रामों से बड़ी 
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सावधामी से अलग रखकर उसको श्राजीबन मनिरा अच्छा ही बनाये 
रखा है, जहाँ विवाद केबल एक 2.07 है खाठे नेदिक सत्रों' के 
हारा उसका दस्तावेज़ कितना हो पक्का किया गया हो, वहां के जोगों 
के लिए मृत्युज्षय के अन्न-पाप को समझना टेढ़ी खीर ४ । विज्ञासी को 
जिन लोगों ने बुरा-भल्ला कहा था, मे जानता हूँ ने री साधु गरहुर्प 
ओर साथ्वी णियाँ थों, अक्षय सतीक्षोक उन्हें मिलेगा यह भी मे 
जानता हूँ, किन्तु सेख सपेरे की लड़की।जब उस शब्यागत व्यक्ति 
भृत्युज्ञय को तिन्न तिल्न कर जीत रही थी, उसके उस्त गौरव का एक्क 
कण शायद इन लोगों ने कभी श्रतुभव करना तो दूर रहा आँख से 
देखा भी नहीं है |?” 

प्रंडित मशाई” उपन्यास का कुझ बेष्णव भी देवानन्दपुर का 
रहनेवाला था| ओऔीकास्त? में जो पालाय दोड़े! बाग का ज़िकर ऐै कहा 
जाता है वह अब भी देवानन्दपुर में मोजूद है | देवागग्दपुर के रघनाथ 
गोसामी के शखाड़ा की हो श्रोकान्त भे श्रोक्ृष्णपुर का छझजाड़ा करके 
दिखलाया गया है | 

मोतीवाबू क्रोध में तो देवानन्दपुर चलते आये थे, किंतु जब बहाँ 
खल्ना नहीं तो वे फिर भागलपुर पहुँचे | वे उन दिनों स्कृश की निम्म' 
अंणी में पढ़ते थे | भागलपुर मे आकर शरतनंद्र फिर स्कूल में भर्ती 
हुए और १८६४ थाने १८ साल की उम्र भें एन्ट्रस पशीक्षा पास हुए । 

इसी एन्ट्रस पास करने के ज़माने में उन्होंने साहित्य चा शुरू 
की और पाता? (घर) नाम से एक उपन्यास लिख डाला, किस्तु यह 
रचना उनके पसन्द के मुताबिक ने होने के कारण उन्होंने उसको फा 
कर फंक दिया | उनके पिता मोलीआाबू तो किसी रखना को लिखें! हो 
लिखते बीच में निराश होकर छोड देते थे, किन्तु पृत्र ने रचना समास 
तो कर ली। यही खेर्यित थी। इस प्रकार उन्होंने अपनी के 
रचनाओं को फाड़ डाला था, बहुत से लोग जो समझते हैं कि शरत« 
चंद्र ने एकाएक परिपूर्ण परिषक्द प्रतिभा का ऋषिफारी झोकर साटिव 
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ज्लेत्र में पढार्पण किया वे कितनी गलती पर हैं यद इसी बात से प्रमा- 
शित है। लेखों के सम्बंध में उनका आदश उच्च था, तभी वे अपनी 
अपुष्ट रचनाओं को जनता के समझ्ष लाना नहीं चाहते थे | यह नीरब 
साधना वर्षों तक चलती रही। 

एम्ट्रल्स पास करने के बाद शरत्‌चंद्र भागलपुर के तेजनारायण 
जुंबगी कालेज में भर्ती हुए। वे रबीन्द्र साहित्य के साथ वे थेकारे, 
डिकेन्स, मिसेस देनरी उड़ के उपन्यास पढ़ने लगे । उन्होंने हेनरी उड' 
के प्रसिद्ध उपन्यास ईस्टलीन के आधार पर 'अमभिमान! नाम से एक 
उपन्यास लिखा था, साथ ही उन्होंने मेरी कारेश्ी के 'माईटी ऐटम? 
पुस्तक का बंगला अनुवाद किया था, किन्तु इनको उन्होंने छुपने कभी 
ने दिया। अब ती. इन सब पुस्तकों का कोई अस्तित्व भी नहीं रहा | 
शरतूचंद्र ने शब लिखने-पढ़ने की ओर ध्यान दिया था, किस्तु इसका 
श्र्थ यह नहीं कि उन्होंने अपना शराश्ती जीवन छोड़ दिया था | राजू 
झब भी मौजूद था, अब तो इन मित्रथुगलों का रात-रातभर पता नहीं 
लगता था, न मालूम कहाँ ये रात्रि व्यतीत करते थे। घरवाल्लों ने 
समफाया यह बुरी बात है, किन्तु वे माने नहीं, घरवाजषों ने इससे झधिक 
समझा कर ज़ोर डालना उचित नहीं समझा क्योंकि ऐसा करने पर 
शायद वे घर छोड़कर भाग निकलते | फिर पढ़ने-ल्िखने भें वे अच्छे 
ही हो गये भे इसलिये वे अधिक छेड़छाड़ करना ठीक नहीं समझते थे | 

उनके लड़कपत के साथी श्री सुरेन्द्रनाथ गल्गीपाध्याय ने लिखा 
है->कालेज के प्रथम वर्ष में विज्ञान की परीक्षा के पहले की शत को 
शरतचन्द्र ने इम।लोगों से कहा, आज रात को कोई मेरे पास पढ़ने ने 
आना, जिसको जो पूछुना हो वे कल आकर पूछें | हम लीग तो चले 
गये, वे पढ़ने लगे । दूसरे दिन सबेरे हम गये तो वे नाराज़ द्वोकर 
कहने लगे--इमने तो तुम लोगों से श्री कद्दा था कि कोई ने आना, 
में श्राज न पढ़ाऊँगा, फिर तुम लोग व्यों आये | हम लोगों ने तब 
बताया कि शबेरा कब का हो छुका है, तब उन्होंने जँगले खोले तो 
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उन्हें पता लगा कि रात बीत चुकी है। शरत्‌चंद्र इस प्रकार घुन के 
पूरे पक्के थे, और घुन के सामने दिन-रात एक कर देते थे। 
शरतचंद्र ने स्वयं ही अपने विषय में लिखा है, “जिस परिवार में 
में पमपा वहां काव्य-उपन्यास पढ़ना असचरित्रता तथा संगीत अस्पश्य 
समझा जाता था | वहाँ सभी लोग परीक्षा पास कर वकीक्ष बनने में दी 
शझपनी इतिकतंज्यवा समझते थे, किन्तु अकस्पात्‌ यहाँ भी एक क्रान्ति- 
सी हो गई | हमारे एक रिश्तेदार विदेश में रहकर काल्लेज में पढ़ते थे 
वे घर में आये तो देखा गया कि संगीत में वे अनुराग रखते हैं, और 
काव्य में उन्हें दिलचस्पी है। एक दिन उन्होंने घर भर की औरतों को 
इकट्ठी कर रवीन्द्रनाथ लिखित प्रकृतिर प्रतिशोध! सुनाया । किसने 
कितना समझा पता नहीं, किन्तु जो पढ़ रहे थे उनके साथ गेरी 
आंखों में भी आंसू गये, फिर भी दुर्बलता न ज़ाहिर हो जाय इस- 
लिये में उठकर जल्दी से बाहर चल्ला गया । फिर र्वीन्द्र कावथ्य के 
साथ हुआरा परिचय हुआ तो उसका पहला यथार्थ परिचय भिल्ला । 
अब ऐसा हुआ कि इस परिवार के वकील बनने के बातावरण में 
जी घबड़ा गया, और में लोटा पुराने गांव के मकान में | किन्तु 
झब की बार “बोधोदय! नहीं , पिताजी की टूटों हुई अलमारी सोलकर 
मैंने “हरिदास की गुप्त बातें! तथा भवानी पाठका मिकाला । गुरुजमों 
की दोष नहीं दे सकता, ये पुस्तक स्कूल की पाण्य पुस्तके तो थीं 
नहीं. , इसलिये बुरे लड़कों की योग्य अपाद्य युक्तक ने थीं। इसलिये 
उनको पढ़ने के लिये मुझे चोरी का आश्रय लेना पढ़ा। वहां में 
पढ़ता, साथी सुनते । अब पढ़ता नहीं हूँ, लिखता हूँ, उन्हें कोम 
पढ़ता है पता नहीं |” ह 
मास्यर साइब ने स्मेहवश एक दिन मुझसे इतना इशारा किया 
कि एक स्कूल में ग्रधिक दिन पढ़ने से विद्या नहीं आती। अवाश्य . 
फिर शहर में लौटा | कह देना अच्छा है कि इसके बाद फिर स्कूल 
बदलने की ज़रूरत नहुई। अब मुझे बंकिस अंधावली का पत्ता. 
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लगा। उपन्यास्त-साहित्य में इनके बाद भी कुछ हो सकता है यह उस 
ज़माने में सोच ही नहीं सकता था | इनको मैंने इतनी बार पढ़ी कि 
पुस्तक जैसे कंठश्य हो गई । शायद यह मेरा एक द्वोष है। मेने उनके 
अन्ध अनुकरण की भी चेष्टा की | रचना की दृष्टि से देखा जाय तो 
वे एकदम व्यर्थ हुए थे, किन्तु यदि" साधना की दृष्टि से देखा जाय 
तो ठन्रका संचय मन भें अब भी अनुभव करता हूँ |” 

“इसके बाद “ंगदर्शन? पत्रिका के नव पर्याय का युग आबा, 
रवीन्द्रनाथ की आंख की किरकिरी? (चोखर बलि) उस समय उसमें 
धाराबाहिक रूप से प्रकाशित हो रही थी । भाषा तथा अभिव्यक्ति की 
नवीन रोशनी आँख में आकर जसे चभ गई। उस दिन की बह 
गा्मीर तथा सुतीक्ष्ण अ्रनुभूति की स्ट्ृति मैं कभी नहीं भूलूं गा | किसी 
बात को ऐसे कहा जा सकता है, दूसरे की कदपना को तस्वीर में 
पाठक अपने मन को ऐसे देख पाता है इसके पहले मेंने कभी स्वप्न में 
भी नहीं सोचा था। इतने दिनों के बाद मुझे: केवल साहित्य का ही 
नहीं अपने मन का भी एक परिचय मिल्ा। बहुत पढ़ने पर ही बहुत 
दापिल होता है यद बात नहीं । इन कुछ पन्नों के ज़रिये से जिन्होंने 
इतना बढ़ा सभ्यद मेरे हाथ में पहुँचा दिया उनको कृतज्ञता प्रकट करें 
तो केसे करूँ १7? 

“इसके बाद साहित्य के स्षाथ मेरा बिद्छोह हुआ, में भूल ही गया 
कि कभी मैंने एक पंक्ति भी लिखी है | बहुत दिनों तक प्रवास में ही 
कथता रहा, इस बीच में कवि को केन्द्र बनाकर किस भाँति वेगल्ला 
साहित्य दुतता के साथ उन्नति करने लगा मैंने उसका कुछ पता भी 
नहीं पाया | कवि के साथ न तो मुझे; कभी घनिष्ठता का ही सौभाश्य 
हुआ, ने उसके पास बैठकर मैंने कभी साहित्य की शिक्षा ही पाई, में 
एकदम विड्छिन्न था | किस्तु यद्द हुआ बाहरी सत्य॥ भीतरी सत्य इसके 
बिल्लकुल' ही विपरीत था। उसे विदेश में मेरे साथ कवि की कुछ 
पुर्तक, काब्य तथा कथा-साहितय था। मन में उनके प्रति थीं परम 


४ शरत्‌चन्द्र ; एक अध्ययन 


अड्धा तथा विश्वास। उस दोगन में भेंने घूम फिर्कर उन्हीं कुछ 
पुर्तकाी को बारबार पढ़ा उग मे छुःद कीत सा है, अद्धर कितने हे 
आए क्‍या है, उसकी परिभापा क्‍या है, वज़न में कोई भरटि हे कि नहीं, 
इन सब बड़ी-बड़ी बातों को कमी सेने सोची भा नहीं, थह शत मेरे 
निकट बाहुब्यमात्र था। केवल सुहद्ध प्रत्यय के तौर पर मेरे सम में यह 
था कि इससे पूर्णंतर स्लष्टि कोई नहीं हो सकती | क्या काव्य, कया 
'कथा साहित्य में यही मेरी पूंजी थी |? 

“एक दिन जब एकाएक साहित्य सेवा की पुकार आई, तथ में 
यौवन पार कर ग्रीढ़ता के इलाके में कदम रत्न खका था| बेह थकी 
'हुई तथा उद्यम सीमित था, सीखने को उम्र बीत चक्की थी । में प्रवास 
में रहता था तब से विच्छिन्न तथा सब के लिये श्रपरिलित, फिर भी 
भय गेरे मन में नहीं आया |!” 

धरा बचपन तथा यौवन कटोर गरीबी में बीते थे | पा की कमी 
के कारण ही मुझे शिक्षालाभ का सौमाग्य न हुआ | मैंने अपने पिता 
के निकट आअस्थिर स्वभाव तथा गम्भीर साहित्यानुराग के श्रत्तिए्कि 
उत्तराधिकार सूत्र में कुछ नहीं पाया । पिता से पाये हुए प्रथम गुण 
के कारण में थोड़ी ही उम्र में तारे भारत की परिक्रमा कर आया था, 
आर पिता से पाये हुए द्वितीय गुण के कारण मैंने जीवन भर स्वप्न ही 
देखा | मेरे पिता का पडित्य अगाव था। कहानी, उपन्याक्ष माइक, 
ऋषिता-साहित्य के हरेक विभाग में उन्होंने हाथ डाला था; किस 
इममें से किसी को उन्होंने समाप्त नहीं किया | उसकी रचनाये अब 
मेरे पास नहीं हैं, कब कहाँ केसे खो गई” यह बाद भी नहीं, फिसु यह 
याद है कि उनकी असमाष्ठ रचनाओं को पढ़ते-पढ़ते मेरे घंटों कट 
जाते थे | क्‍यों व इन्हें समाप्त नहीं कर गये इस बात पर सुभे! बडा 
झपतसोस रहता था| अक्षमास अंश क्‍या हो सकते हैं। यह सोचकर 
में रातें बिना सोए काट देता था। कदाचितू इसी कारण से गैंने 
सत्रह साल की उम्र में गल्प लिखना शुरू किया.। किन्त कुछ दिलों 
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चाद गहय लिखना यह कह कर छोड़ दिया था कि यह आलसियों का 
काम हैं | उसके बाद बहुत से साल चले. गए, मैंने कमी एक भी 
उक्ति लिखी थी यह भूल गया |”? 

“झटारह साल की उप्न के बाद एक दिन मैंने लिखना शुरू 
क्रिया | इसका कारण देव-दुर्घटना की ही तरह आकस्मिक था। 
ग्रे कुछ पुराने मित्र एक छोटा सा मासिक पत्र निकालना चाहते थे, 
किन्तु प्रतिष्ठित लेखकों में से किसी ने इस सामान्य पत्रिका में लिखना 
स्वीकार नहीं किया | मजबूरी से उनमें से कुछ ने मुझे स्मरण किया 
बड़ी कोशिशों के बाद उन्होंने ध्रश्लले ढोख भेजने का बादा करा 
पाया | यह १६१३ की बात है. में नीमराज़ी था। किसी प्रकार उनके 

थो से छुटकारा पाने के लिए मैंने लेख देना स्वीकार किया था | 
मेरा जद शय यह था कि एक 'दफे रंगून पहुँच जाऊे तो फिर समझ 
हूगा, किन्तु चिट्ठी के |बाद चिट्ठी तथा तार के बाद तार पाकर मुझे 
फिर संवमसुल ही कल्मम|पकड़नी पड़ी | मैंने उमकी नव प्रकाशित यमुना 
के लिये एक छोटी कहानी भेजी | यह गहप प्रकाशित होते ही बेंगला 
के पाठक समाज में इसकी कदर हुई। #$मैं भी एक ही दिन में प्रसिद्ध 
हो गया | फिर ता मैं फैंस गया, और तब से बराबर लिख रहा हूँ |”. . 
शरत्‌चम्द्र की शिक्षा वो यों खतम हुई कि जब एफ० ए० कौ 
परीक्षा का समय आया तो फीस के २०) रुपये न जुटने के कारण उन्हें 
ढनाजिखना छोड़ देना पड़ा | इसका फल यह हुथ्आा कि थे बढ़े 
जीरो मे फिर कुसंगति में गिर पढ़े, किन्तु उनमें जो साह्िस्यचर्चा की 
प्यास उत्पन्न हा छुकों थी, वह भज्ला केसे निशृ्त हीती। वे भीतर 
भीतर साहितदानुशीलन करने लगे | वे कबिता के बहुत प्रेमी थे, किन्तु 
नकी प्रतिमा कविता के अनुकूल थे होकर क्र थों की तरह गयानुकूल 
ने के कारण थे गंध दही लिखा करते थे, किखु एक एक पंक्ति तथा 
शब्द! को उस' भाँति साधना करते थे जेंसे कवि करते हैं । जब तक 
एक भी शब्द उनकी रूचि के अनुसार होने से रह जाता था, ओर 
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जब तक वे उसे इटा कर दूसरा मोजू शब्द नहीं बेठा लेते थे, तथ 
तक वे चेन नहीं लेते थे | यह बात नहीं कि कविता लिखने की 
उन्होंने कभी चेष्टा नहीं को, उन्होंने चेष्ठा की, “फुलबने लेगेले 
आगुन?? नास से उन्होंने एक अतुकांत कविता शुरू भो को थी, किंतु 
बीच में द्वी हमसे यह नहीं होने का कहकर छोड़ दिया । किंसो मी 
कबिता को शायद वे कभी सम्पूर्ण नहीं कर पाये, किन्तु आर-ार 
असफल होने पर भी उन्होंने कई बार कवि बनने की चेष्टा की | 
सवीन्द्रनाथ के युग में पेद। होकर तथा उन्हों की भाषा में लेखनी 
धारणकर कवि बनने की यह चेष्टा खूब पम्रक भें ग्रावों है। श्राक्ष 
भी बंगला के अधिकांश गल्प-छेखक तथा श्रोपन्यासिक कुछ गे कुछ 
बेता लिखने की चेष्टा करते हैं, यक्षयि उमने से अधिकांश की 
प्रतिमा सम्पूर्ण रूप से गद्य की ही प्रतिभा है । 
अनातोील फ्रांस ने भी पहले-पहल कविता लिखना शुरू किया 
था, किन्तु शरत्‌ बाबू की तरह उनकी सब कविता असम्पूण हां गहीं रह 
गई, बल्कि उन्होंने तो एक कवबिता-संग्रह भो प्रकाशित किया था, किंू ' 
इसके बाद वे गद्य की ओर ही ढत्ते ओर आमरण काश तक गण ही 
लिखते रहे । शरतचन्द्र की कभी कोई कविता या कविता-खगढ' प्रका- 
शित नहीं हुआ; किन्तु कविता लिखने के लिये जो साधना उरहीने की 
थी बह उनके उपन्यातां को भाषा में स्पष्ट है॥ कहीं-कहीं तो जमकी' 
भाषा उद्दीस द्वीकर कविवासभा है गई है । ह 
शरतचन्द के नेतृत्व में भागलपुर में एक साहित्यिक गांष्ठी काम 
हो गई  थो | इनमें सवंधो सुरेन्द्र गद्जोपाध्याय, गिरीखमाभ गल्ली- 
पाध्याय, निरुपमा देवों, विमूतिमूषण भट्ट, योगेशचर्द्र मजूपदार आदि 
थे | इनमें से सभी ने बाद में बंगला साहित्य में स्वाति प्रास की | इस 
गोष्ठी के सभापति शरत्‌ बाबू थे | कविता तथा गढ्न लिखना ही इस 
ग्रोष्ठो का एकमात्र कार्यक्रम था | हा कबीर रस के काध्य की 
आज्ञोचना करना भी इस गोष्ठी के सभ्यों का प्रिय कार्य था | समापति' 
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विपय दे देते थे, सभ्यों को खात दिन के अन्दर अपनी रचनायें समा- 
पति के सामने पेश करना पड़ता था। सभापति सबको नम्बर देते 
थे | जब इतनी उम्न में ही वे इस प्रकार नम्बर देते थे, और यह सब 
दोनहार नोजबान उनकी पेशवाई को मान लेते थे, इससे यह 
बात स्पष्ट है कि उसी उम्र में वे इतने साहित्यिक उत्कष' को पहुँचे 
थे कि ये लेग बिना चींचपड़ के उनका नम्बर देना स्वीकार कर 
लेते थे | 

इसी ज़माने भें शरतचन्द्र का कुछ कट्टरपंथियों से संघप हुआ । 
शरतूचन्द्र को इस उम्र में ही जीब्रन की बहुत तरह के ऊँच नीच का 
अतुमव हो चुका था, साहित्य से उनका परिचय भी गस्भीर तथा 
विस्तृत हो चुका था, किंतु अभी शरतचख््र बनने में एक ही बात की 
कसर थी, वह यह थी कि वे अ्रभी समाज के निष्ठुर, मूह, बुद्धि-विरद्ध 
शाचरण तथा गति से परिचित नहीं थे | बह परिचय इन्हें अब मिलने 
बाला था । भागलंपुर के बंगालियों में उन दिनों. दो दल थे। एक तो 
बिल्लकुल कट्टर तथा पोंगापन्यथी था, इसके नेता शरतचन्द्ग के नाथा 
श्रां केदारनाथ गल्ञोपाध्याय थे, दूसरा सुधारक दल्ल था इसके, नेता 
श्री शिवचन्द्र बन्‍्दोपाध्याथ थे | शिवचन्द्र' विज्ञायत दो आये थे; वहां 
से लौटने पर वकालत में उन्हें बड़ी सफलता मिली थी | सरकार से 
उन्हें: राजा की उपाधि भी दी थी । विलायत जाने के कारण शिवचन्द्र 
समाज से निकाल भी दिये गये थे। कई बार उन्होंने प्रायश्वित आदि 
करके समाज में शामिल होना चाहा, किन्तु इसपर भी जब कहरपंथियों 
में न भाना तो उन्होंने कहरपंथियों को बिलकुल श्रेंगूटा दिखा दिया 
शोर सुधारकों को अपने नेतृत्व में सज्ञठित किया । , 

गज्ञीपाध्याय लोगों के मकान के पाथ ही शिवचद्ध का मकान 
मा। शिवचन्त की एक तो आर्थिक हालत अच्छी थी, दूधरा उनके 
बडा कोई हुग्रा-कृत का विचार ने होने के कारण नोजबान लोग वहीं 


अमते थे | किर बद्दों कसरत करने के साधन थे, साथ ही एक ियेटर 


द्ू शबण्तचनद्र : एक अध्ययन 


पार्टी भी वहाँ मौजूद थी | शरत्बन्द' को पारिवारिक इृष्टि से तो 
गल्जोपाध्यायों का साथ देगा चाहिये था, क्योंकि वे पॉगाप॑धियों के 
मैता केदार वाबू के परिवार के ही अन्तभु क्त थे, किन्तु शरत्चन्छ 
को अधिक दिन यह बात शिवचन्द्र के यहां इकट्ट नीजबानों से दूर 
मे रात सकी | वह पहले-पदल छिपकर जाने लगे, किंठ जब बात फैल्ल 

तो खुल्लेझाम जाने लगे |... 

शरतचन्द अपने गुणों के कारण जरदी ही इस दल के एक मुख्य 
व्यक्ति हो गए। उनके मित्र राजू भी इस दल्ल में खूब चमके। इन 
लोगों के अभिनय की इतनी प्रशंशाा हुई कि भागलपुर के बंगालियों के 
बाहर भी इनकी घूम हो गई, इस बात से विरुद्ध दलवाले बहुत घबड़ा 
गये । ये हाथ धोकर इस अभिनेतृदल के पीछे पड़ गए, बुरें-मल्ते सम 
तरोके से इसका विद द्धाचरण किया, और तभो साँस ली जब इस दल्ल 
को तोड़ दिया | जिन घरों के लड़के इन श्रमितवों में भाग जैते थे वे 
सभी समाजब्युत किये गये | पाठक स्मरण रक्‍खे यह कोई गाब गये की 
बात नहीं, बिक भागलपुर में रहने वाले उन्च शिक्षाभिमानों बंगालियों 
का यह श्राचरण था | उन्नीसवीं शताब्दी अब खूतम हो रही थी । 
शरत्‌चन्द्र की भी समाज-निकाला दिया गया। गल्लोपाध्यायों के यहां 
बढ़े समारोह के साथ जागद्भानी पूजा होती थी, इस अवसर पर भागल- 
पुर के साई प्रवासी बंगाली एकन द्वोते, केवल नहीं आते थे तो शिवंद्र 
शोर पैसे ही कुछ लोग | शरत्‌घंद्र इर साल ऐसे अवशर पर शतहस्त 
होकर श्रतिथियों की सेबा करते थे, किंतु अब की बार शरत्‌चन्द्र को 
देखकर निमन्भित श्रम्यागत आगबबूला हो गये, और उस लोगो ने 
कहा कि यदि शरत्‌बंद्र ने खाना परोसने में हाथ बढाया तो वे बहां 
पानी भी न पीकर उठ जायेंगे इसका नतीजा यह हुआ कि शश्त 
चन्द्र अपने ही मामा के परिवार में श्क्कत को तरह दृतुकार कर 
है सात! को 
बिना आपराध ही हा दिएा था, किए उसों आशयंद क्र चर के 


निकाए सिख तय ।हाउचन्द मे भर्म का सका कि 
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ठेकेदार शरत््‌ चन्द्र को अन्लूत क्यों न समझते | इस घटना से शरत्‌- 
चन्द्र के भावुक हृदय को बड़ी ठेस पहुँची, और वे सब छोड़छाडकर 
घर से चल्लें गये | इस समय वे एफ़० ए० के द्वितीय वर्ष के छात्र भे | 
छा महोन बाद वे ग्राइब्रट इम्तद्वान देने के लिये भागलपुर लौटे, 
किंतु जंसा कि हम पहले ऐी लिख चुके हैं कि २०) रु० फीस न जुटा 
पाने के कारण वे परावा में न बैठ सके | वह २०) रु० वे इसी कारण 
नहीं जुटा पाये कि इनके ननिहाल के लोग इनके विरुद्ध थे। इस 
प्रकार छात्र जीवन की वो यहीं समालि हुईं। 

श्य६ं५ के नवभ्बर में शरत्‌चन्द्रः मातृददीम हो गये | पिता का 
गिरी आशिक हालत को देखकर शरत्‌ बाबू ने बानली इस्टेट के श्री 
शिवशंकर शाह के यहाँ नॉकरों कर ही | यहीं इनको शिकार का 


 चस्का लग गया, तथा वे गोली चलाने में घुरन्धर हो गये। जड़ती 


बिड़ियों को भी वे मार लेते थे । अपने उपन्यास श्रीकास्ता में इसो 
शिवशंकर साहू की कुमार साहब के नाम से चित्रित किया, किंतु साहूओी 
का माम एक लेखक ने महादेव साहू लिखा है, साथ ही कहा है कि 
शर्तूबन्द साहुजी के नियमित नौकर नहीं थे, बल्कि मुसाहिब के तौर 


'पर थे | इस वर्शन के अगुधार एकाएक शरतूचंद्र की महादेव साह 


की में हुई थी, किंतु संगीत में पारदर्शिता के कारण साहूजी बारबार 
उन्हें ुल्ात थे, इसलिये धीरे-बीरे उनके पास शरत्‌चर्! ने अ्रपना 
स्थान कर लिया था ।|/ इन दोनों में से कौन सा वर्णन सत्य है पता . 
नहीं, किन्तु ओरीकान्तः उपन्यास की गयाही यदि ली जाय तो वह 
द्वितीय बात के हक में ठह्ृरेगी। 

शरतचंद्र के पिता की तरह-तरह के पत्थरों के संग्रह करने का 
एक भज़-सा था, उनके इस शौक के कारण एक पूरा बकस तरह 
तरह के पत्थरों से भरा था । शरत्‌खंद्र ' के निकट इनकी कोई कब्र नहीं 


था, उन्होंने पिता की गअनुपस्पिति में इन पत्थरों को उठाकर एक घनी 


कं! भी सतीशचंद्र दास विलि।-«शर्ते-पर्तिभा, प्र ७ 


डिद्य शरतूचन्द् ; शक अध्ययन 


मित्र को दे दिया। जब मोती बाबू को इस बात का पता जगा तो थे 
बहुत बिगढ़े, शरत्‌चंद्र को इस बात से इत । ग्लानि हुई कि वे फिर 
एकबार घर छोड़कर मिकल गये | 

अब की बार उन्होंने गेहआ ग्रहण कर लिया, और आारे-मारे 
फिरते रहे | श्रीकान्त में संस्यासी जीवन के तजबें का बड़ा रोचक बणन 
है | हम उसमें से कुछु ही बातों का बणन करेंगे । ओकांतव शरत्‌ 
बाबू) ने भटकते-भठकते एक दिन देखा कि एक आम के बाग से घुंआा 
निकल रहा है | वे लिखते हैं “मुझे न्‍्यायशास्र मालूम था, इसलिये 
पु देखकर आग का होना मैंने निश्चित समझा, बल्कि सच बात 
तो यह है कि आग के हेतु को भी मैंने अनुमान कर लिया । इसलिये 
जढ्दी ही उस तरफ बढ़ा तो देखता क्या हूँ कि यह तो अध्छा। खासा 
संन्यासी का आश्रम है। प्रकांड घूवी के ऊपर लोटे में चाथ का पानी 
चढ़ा हुआ था। बाबाजी आधी आल खोले हुए सामने ही विराजमान 
थे, और उन्हीं के आस-पास गाँजा पीने के सब साधन थे। एक बच्चा- 
सन्‍्यासी एक बकरी दुदू रहा था, यद्द दूध चाय की 'मिक्षा! मे लगने- 
बाला था | दो ऊंट, दो टट्टू तथा बछुड़ा लमेत एक गाय पास ही 
बैँधी खड़ी थी | पास ही एक तभ्बू भी लगा हुआ था । मैंने जो ज़रा 
निगाह दोड़ाकर देखा तो मेरी उम्र का एक चेला भांग छान रहा था | 
देखकर में भक्ति से गद्गदू हो गया, और पलक मारते ही बाबाजी के 
श्रीचरणों में लोट गया। उनके चरणरज को भस्तक पर घारण कर मैने 
मन ही मन कहा, “हे ईश्वर तुम्द्रारी. करुणा कितनी असीम है। 
कैसी अच्छी जगह पर तुम हमें लाये। प्यारी चूल्हे में जाग, मुक्ति- 
भाग के इस सिंहद्दार को छोड़कर में यदि पलमर भी कहीं. जाऊं तो 
अनन्त नश्क में भी मेरा स्थान नहों | 

बाबाजी बोले---कक्‍्यों बेटा  - 

मैंने विनय के साथ कहा--नीं यहत्यागी, मक्तियथास्वेरी इृतशाश्श 
शिशु हूँ। उके दया कर अपने नरण को सेवा कम्ये को आर दीडिये । 
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थाबाजी हेसे, फिर कोई दो बार सिर दिलाकर संक्तप में बोलैं--- 
बेटा घर लौट जाओ, यहद्द पथ बड़ा ही दुर्गम है। 

मैंने उसी समय करुण आवाज़ से कहां--बाबाजी महाभारत 
में लिखा है कि महापापी जगाई ग्राधाई" बशिष्ठ मुनि के पेर 
पकड़कर स्व को चल्ते गये थे, और क्या मैं आपका पैर पकड़कर 
मुक्ति भी नहीं पा सकता ! अवश्य ही पा सकता हैँ । 

बाबाजी की बाछें खिल गई, बोले--बात तो तेरी क्षय है, अच्छा 
बेदा रामणी की खुशी [-जों चेला दूध दुु रह्या था उसने आकर 
चाय बनाई, और बाबाजी को दी, फिर हम सब लोगों ने प्रसादी पाई । 

भंग सम्ध्या की भिन्षा के लिये छुनघुट रही थी, इसलिये चाय के 

दूसरी तरह के आनन्द के लिये बाबाजी ने इशारे से अपने नम्बर 
दो चेले को गॉजे का चिलेभ दिखला दिया, और बनने भे देर न दो 
इस पर ख़ास उपदेश किया । 

शाघ घंटा बीत गया तो तिकालदर्शी बाबाजी., ने मेरे करपर तुषठ 
हंकर कहा--हाँ बेटा तुम्दारे गे अच्छे करतब हैं, तुममें भेरा चेला 
होने की लायकंबरी हे. 

मैंने हथ से गदूगद द्वोकर बाबाजी के पैर की घूल फिर एक बार 
सिर पर केली। 

दूसरे दिस सबेरे डी मद्दाकर आया तो देखा कि गुरुजी के आशी 
बाद से कभी किसी चीज़ की नहीं है! प्रधान चेला ने मुझे गेरुये 
बख्रों का एक नया सेट कोई दस रद्रान्ममाला तथा एक जोड़ा पीतल 

कंकण दिये | जहां जो चीज़ फती थी मेने वहीं उस चौज़ की 

पद्चिना, फिर धूमी की कुछ राख लेकर चेहरे पर तथा सिर पर मल 





#--आगाई' भाचाई श्री चैतस्य के समय के थे, इसलिंगे धनसे न तो बक्षिष्थ 
गु्ति से बीह सम्बन्ध ही हो सकता भा भे गांपनार्त में थे वहादान लिती हों 
सकती थीं।। बाबानी के साथ स्थुति के छल में ६... उनका मं्दा ९ धाकार मे 
बीते कसे हैँ । | 

प, 
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लिया | आँख मारकर मैंने प्रधान चेला से कहां--बाबाजी, कोई 
शीशा-बीशा भी रक्‍्कषे हो ? मुँद्द देखने के लिये तड़प रहा हूँ। 
--मैंने देखा रसबोध उसे भी है, किर भी ज़रा गंभीर होकर लापर- 
बादी ते उसने कहा--है एकटो। 

--तों ज़रा छिपाकर एक दफे दिखा न दो | 

दो मिनट बाद शीशा लेकर एक पेड़ की आड़ में गया । पहें 
में माई हाथ में जिस प्रकार का एक शीौशा' द्वाथ में पकड़ाकर दाढ़ी 
बनाते हैं, यह यह उसी प्रकार का ठिन में मुद्ढा हुआ शीशा था। 
छोटा ही सही, किन्तु देखते ही समझ गया कि बराबर इस्तेमाल दोने 
के कारण साफ है, चेहरा देखकर इसी के भारे बुरा दाल हुआ | 
कौम कह घकता था कि यह वही श्रोकान्त है. जो. कल्न ही रजवाड़ों भें 
बैठकर बाईजी का मुजरा सुन रह्य था| इत्यादि । 

शरत्‌-साहित्य की जो थोड़ी सहुत रामाल्ोचना हम कर चूके है 
उसमें भी हमने इसी बात पर क्षोर दिया है कि शरत बाबू कछ्ना 
के घोड़े पर सवार सेखक न थे, वे जिस बांत को प्रत्यक्ष, आनुभव 
करते थे उसी को जिखते थे | ऊपर का वर्णन भी इसी श्रेणी का है । 
कुछ देश्फेर के साथ शरत्‌ बाबू के जीवन की दी यह घटना है। 

इस बार शरतचन्द्र की यह अवाराधदां का जीवन कई वां तें 
चला | संन्याक्ती-जीवन के आखिरी दिनों में वे हअपरहुर में गे, कंयाँ 
१६०३ में इनको अकरमात्‌ अपने पिता की भल्यु का ५६ 
साहइकल् पर वहाँ से भागलपुर पहुँचे । यहाँ रहती शगव ः 
दैल्थ! मास से एक उपन्यास लिखा था, किस जिभके पात सब्धकर थे 
गये. थे, उन्होंने इसकी पांडलिपि खो खाली | शादित का. परम दुर्भाग्य 
था और क्या कद्दा जाय ! | 
इस पितुवियोग झूपी भर्यंकर विपक्ति के शगाय भी मामा-नाल की 
पियद्धता के कारण उनकी पिता का आड़ शा, करने के खिल बडे 
कौड़ी की सद्ठायता नहीं मिली | अंत्एम उस अपने एड्साश नाप 






प्रारम्भिक जीवन पुर 


दाद साइकल को बेचकर किसी तरह यह सब काम करना पड़ा। शब 
उनके सामने बड़ा कठिन प्रश्न आया, छोटे भाई बहनों का भार उन्हीं 
पर पड़ा । इस गुरभार से उनका अवारागद मन विद्ोह कर उठा, 
किन्तु साथ ही प्रेभ तथा कतव्यबवोध ने उन्हें विवश किया। वे फिर 
मौकर होने को तेयार हो गये | इसके लिये वें कलकत्ता चलने के लिये 
तैयार हुए, किन्तु भाई बहनों को कहाँ छोड़ते ! खंजरपुर के जिस 
मकान में मोती बाबू रहते थे, उसकी मालकिन उनकी छोटी बहिन को 
बहुतः चाहती थी, इसलिये वह तो वहीं रही। आसनसोल भें एक 
रिश्तेदार मे एक माई को अपने पास रखकर तार का काम सिंखलाना 
सखीकार किया | जलपाईगुड़ी के एक रिश्तेदार ने छोटे भाई को अपने 
पास रखना स्वीकार किया। कल्षकत के एक बकील रिश्तेदार के पास 
शरत्‌ बाधू सवयं रहकर नौकरी की तल्लाश करने लगे, किस्तु इस रहने 
के लिये उन्‍हें वकील साइब के पास आये हुए हिन्दी कागजात का अशु- 
बाद करना तथा शेज़्ञ जाकर तरकारी ख़रीदना पड़ता था। इस प्रकार 
मोतीबाबू के मरते ही शरत्‌.परिबार वितरबितर हो गया। कहना न 
होगा अवारागर्दी में अ्रम्यस्त शर्त बाबू को वकील साहव के नौकर 
पद, हा पता/ नंगा! “उर> ने आ सकता था। ऐसी निराशाजनक्क 


व या हां भा, ये»! ॥ गढ्प लिखते रहे | 
रोटी की तलाश में बसा 
जिस संम्‌ भें उनके पिता की मृत्यु हुईं थी, उसी कम में वे 
कलकत्ता में नौकर पाने की. तलाश में निराश द्ोकर अब फिर 
शवारागद जीवन में जौट जाने का स्वप्स देखने लगे | इन दिनों एक 
घटना हुई जो शरतचरद' की प्रतिभा का परिचायक्ष है, तथा थहढ 
(हविर कथा | थि शमाने में उनके आसंन्पात बाते उनके गढंप 


कद भीड़ आनगे लगे गे, विस उसे जगाने में. मंगल में इतनी 








प्रतिदाय तथा प्रकाशक नहीं थे, गहय खिलने की शायद , 


प्‌ आरतुचन्ट्र ; पक अब्यवन 


कोई आर्थिक संभावना नहीं समझी जाती थी, इसलिये गरप लिखना 
बैठे से बेगार भली के अनुसार बेकार श्रेणी की बात समझो जाती 
थी | उनके कुछ रिश्तेदारों को जो उन्हीं के समवय्क था उनसे 
कम उम्र थे यह घुम सवार हुई कि एक द्ार्मोनियम खरीदा जाय, 
किन्तु पैसे के नाम पर सब के पास देश्वर का नाम था। एकाएक 
इन लोगों के दिमाग में यह ख्याल आया कि वे शरतचग्द् से एक 
गदप लिखानें, उसे कुन्तलीम की प्रतियोगिता में शैज कर पुरस्कार 
प्राप्त करे, और उससे एक हार्भोनियम्न प्राप्त करे', शरतूबगः की 
अपनी समझ में आभी उनकी रखना प्रकाशन के योग्य नहीं हुई थी, 
किन्तु फिर भी मन ही मन इतनी उच्चाकांक्षा भी कि के अपने नाम 
से प्रतियोगिता में शामिल द्वोंने म॑ हिचक रहे थे | अंत तक स्षन्हें 
खभुरोध रक्षा के लिये गढप लिखना पड़ा, किन्तु इस लिखे हुएः गल्प 
की जिसका नाम मन्दिर! था उन्होंने श्री सुरेक्ननाथ गल्लीपास्याव के 
नाम से भेजा । प्रतियोगिता में यही गरप शव्यल आया, बही 
पम्दिर उसके इस युग की अन्तिम रचना हे। 

इस पहली साथ मनिक सफलता से भी उनके आस-पास के लोगों 
में मे किसी की श्राँख नहीं खुली, और उनके परिचित तथा रिश्वेदारों 
में से किसी के दिमाग में यह बात नहीं आई कि यह शक |तिभावान' 
व्यक्ति है, इसे अन्च-चिन्ता से दूर रकठा जाय जिससे कि यह बैठकर 
साहित्य की घाधना कर सके | वे फिर भी वकील साहम के यहाँ सीरस 
हिन्दी दस्तावैज्ञों का अनुवाद करते रहे तथा तरकारी खरीदते रहे । 
अन्त में. वे इंस जीवन से उक्ता गये, और एक दिन डेक पर संगून 
के लिये रवाना हो  गये। डेक का भाड़ा देने के बाद जमके पास 
दो रुपये बचे । | ह 

शरतचूद्र के इसके बाद के युग को बहुत से सैखकों ने लगके 
जीवन का अन्यकारमय सगे कहकर धारण किया, कर्योकि इस बीत 
में अन्न-चिन्ता में हो उनका सारा ध्यात अदा दिया, किस सी को 


प्रारम्मिक जीवन... प३्‌ 


देखते हुए इग्में तो मालूम होता है इस प्रकार रंगून जाना उनके 
साहित्य के हक में अच्छा ही हुआ । यदि वे इस प्रकार रंगून जाने 
पर न॑ मजबूर होते, तथा वहाँ वेकारी में लटकते रहते तो हम उनके 
सवश्रेष्ठ उपन्यापों के सर्वश्रेष्ठ दृश्यों से बंचित हो जाते । “वरित्र- 
हीना! तथा श्रीकान्त! में रंगूनन्यात्रा के सजीब दृश्य तो हैं दी, 
साथ ही मनुष्य जीवन की बहुत सी गुत्यियों पर रोशनी डाली गईं है । 
शरतूघंद्र को तकलीफ हुई, कष्ठों ने, दुःखों ने, अभाव ने उन्हें शिक्रोट 
डाला, किन्तु इससे उनके साहित्य को लाभ ही पहुँचा, उनमें विचित्रता 
आई, पेनापन आया, काट पैदा हुई, चोट की सामथ्य उत्तन्न हुई । 


शरतबम्द्र इस पहिली यात्रा के बाद रंगून कई वार आएंगए, 
हर आर वे डेकयान्ी की तरह जाते-आ।ते रहे | इस याताओं का मनोश 
बगन चिरिन्रह्दीन' तथा शीकान्त! में है। शरत्चम्द्र को मामूली 
डेकयात्री के सब कट उठाने पड़े थे यहाँ तक कि उन्हें क्वारम्टरीन में 
रहना पड़ा किन्तु हस कष्ट-सागर में से उन्होंने जिन रलों का उद्धार 
कर साहित्य को अपंण किया है, वह इन दो पुस्तकों को पढ़ने बाल्ले 
जानते हैं | हम हम पुस्तकों की आलोचना करते समय इन पाणों की 
आलोचना करे | | 
रंगूम पहुँचकर शरत्‌ बाबू अपने मौसा अधोरनाथ चह्दोपाध्याय के 
घर में टिके | वे धनी तथा विद्वान व्यक्ति थे। उन्होंने शरत्‌ बाबू को 
देखते ही कद्ा--अरे तुम मौकरी की फिक्र मत करो, पहले यहां ज़रा 
हंग से रहो को फिर में तुम्हें किसी दफ्तर में साथ ले आऊँगा, और 
बहाँ गैलाकर ही बॉदस आयेगा |--इसमें कोई सम्देह महींथा कि 
वे ऐसा ही करते, किम्धु इस अतीक्षा को पूरी करने के पहले ही वे 
मर गये। जग ने भरें तो पता चला कि उनके ऐश्वर्य के ढोल के 
77 पीले भी । फहास्य रूग परकी गोली भारत हौट +॥६ $ भौसी 


फपकर हो केश हकाी, क्योकि आधार ताक जिनऊे कदर ॥ 





पड शरतचन्द्ध : एक अध्ययन 


वे जहाज-घाट पर पहरा रखने लगे | अब शरतचन्द्र कुछ तो अबारा> 
गर्दी के प्रेम के कारण कुछ इस कारण, अघोर बाबू के महाजन उनको 
न परेशान करे बर्मा के उत्तर में भाग गये और वहाँ बौद्ध भिन्लु के 
वेश में अवारागर्दी का सुख उठाते रहे | 

१६०६ तक उन्हें फिर नौकरी करने की यूझी श्रौर उन्होंने 
एक्ज़ामिनर आफ पब्लिक वर्क्स ऐम्ड एकाउन्द्स? विभाग में १ ०) रू० 
मासिक पर नौकरी कर लो | वे मणीन्द्रकुमार मित्र नामक अध्ययन- 
शील युवक के साथ रहते थे, इनके साथ कहा जाता है उन्होंने 
पाश्चात्य दर्शन अध्ययन किया | समय अच्छा बीत रहा था; किन्तु 
अकस्मात्‌ रंगून में ताऊन का प्रकोप हुआ | उनके साथी तो रंगूम 
से भागकर किसी गाँव में रहने लगे, किंतु वे छोटे नौकर थे, थे कैसे 
जा सकते थे ! अतएव वे अपने दक्कर के बाबुओं के मेस (9888) 
में आकर रहने लगे | यहाँ इनको बंगचन्द्र दे' मामक एक साथी मिल्क 
ये हजरत बड़े ही अजीब प्रकृति के थे । एक तरफ तो वे बड़े विद्वान थे' 
और उनके लेख अंग्रेजी मासिक पत्रों में छपते ये, दूसरी ओर वे बड़े 
पक्के शराबी तथा छुश्चरित्र थे। शरतचछ ने इनकी विद्या से 
श्राकृष्ट होकर इनके साथ घनिष्ठता स्थापित की थी, किन्तु हनके 
साथ वे भी शराब पीने-वीने लगे। इस विपय में सभी सहमत हैँ कि 
शरतचरू से इन दिनों बहुत ही उच्छेज्ल जीवन बिताया | इसी 
जमाने के बाद ही शरतसन्द्र ने “चरित्रद्दीन लिखा था, उसमे मायिका 
का स्थान मेस की एक नौकरानी को दिया गया था, तथा भेस-जीवस 
का विशद बणन है | इस उपन्यास का अन्यतम नायक स्तीश है जो 
मेंत्त में रहता है, और एक चरित्रहीन का जीनम गियाता' है । पता 
नहीं इंस उपन्यास को लिखने में शरतुबक ने की जीएम के इस 
: अंश का कितना भाग लिया । कि । 

'मंगबम्द दे बाद को साकऊूने अगे। लिप र्णग मंशा हे 
ताऊन से पीड़ित शाकर सृत्युशव्था में थे, उस गराव शरत बा मे साना 


प्रारम्भिक जीवन फप, 


पीना छोड़कर उनकी बढ़ी सेवा की । श्रीकात” में एक ध्यक्ति ताऊन 
से पीड़ित होकर श्रीकान्त की ही गोद में सिर रख कर मरता है, स्पष्ट 
है कि यह दृश्य उन्होंने अपने जीवम से ही लिया था । बंगनन्द्र की 
मृत्यु से शरत्‌ बाबू को इतना शोक हुआ कि उन्होंने संगीत की चर्चा 
भी छोड़ दी | 
इसी के बाद अत्यन्त रोमेंटिक ढड् से उनकी एक लड़की से शादी 
हुई | शरत्‌चन्द्र जिस मकान में रहते थे उसके नीचे की मंजिल में एक 
बंगाली मिस्त्री रहता था | जाति से यह्द मिस्त्री आह्मण था, किन्तु 
उसके यहां जो संगी शाथी संध्या समय जमा होते थे वे रंगून भर के 
छुट हुए. बंगाली लफंगे थे | यह लोग बड़ी रात तक गाँना, शराब 
आदि पीते तथा हुल्लड़ मनाते | मिस्त्री की एक विवाह योग्य कन्या 
थी इसके अलावा उसके शोर कोई न था। इस. बेचारी लड़की को 
इन लफंगों की यह ला, वह ला हुक्म मानना पड़ता था, घर का सब | 
काम-काज भी वहीँ सम्दालती थी, किंतु फिर भी जब तब उसका बाप 
उसकी जरा-जरा से बद्माने पर पीट डालता था । 
शरतचन्द्र संध्या के बाद घर से निकल जाते थे, अक्सर अधिक 
शत को दी लीथ्ते थे | एक दिन वे ऐसे ही लौटे तो आपने कमरे के 
कियाड़े को भीतर से बन्द पाया। न भालूम किसने भीतर से किवाड़े 
को बन्द कर रक्खा था। वे लगे ज़ोर ज़ोर से कियाड़े पर पक्का मारने 
आश निल्लाने, किन्तु लब उसके अन्दर से किसी गुणडे के बदले रोती- 
, मिलती पता यर-धर कमिती हुई मिस्त्री की लड़की निकली तो अन्हें 
बड़ा आई भय हुआ | वजद पूछने पर लड़की ने बताया कि मिस्त्री ने 
पक्के शराबों घोपाल बुढ़क से उत्तकी शादी तय कर ली है, और 
इसकी ब्राबत कुछ रुपये भी पेशगी से लिंगे हैं | आज नशें के आवेश 
में पोगाल एफ ससे शपनी पत्णी ऋष्केर झुसे लिपटने पर तैयार 
ह््झ्ा शी हर के मारे हृुप कमरे मे शुगकर पते भीतर से बन्द 
4 उर््ृत आपर्गरजा की | फझडफा भा “दर के पर्स पर गिर प्रड़ी 
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और रोने लगी । शरत्चर्द ने कहा आज तुम यहीं सोओ, कल सबेरे 
इसकी जो कुछ भी हो उचित व्यवस्था ही की जायगी--यहेँ कहकर नें 
उल्दे पाँव धर से रात भर के लिए निकल गये | . 
दूसरे दिन शरत्‌ बाबू मिस्त्री से जो कहने गये कि भाई यह बर 
तुम्हारी बेटी के लायक नहीं तो उसमे कट्दा--सुझे; इससे अ्रच्छा नहीं 
मिलता, तुम्हें इतना दद है तो तुम दी इससे शादी न कर लोौ'* 
अब शरत्चन्द्र कायल हो गये, और इसी ब्राह्षण मिस्त्री की 
लड़की से उनकी शादी हुई | वे इस विवाह से सुखी भी हुए और एक 
युत्न मी हुआ | रगून में जब फिर ताऊन झाया वो शरत्‌चंद्र की यह स्त्री 
पुत्र के साथ उसकी शिकार हो गई । इस प्रकार. शरतूचन्द्र फिर एक 
बार आवारागर्द' हो गए । शरतचन्द्र ने बाद को एक बार और शादी 
की थी । यह शादी हिरएमयी देवी नाम की एक गरीब ब्राह्मण अद्दिला 
के साथ हुई थी | यह शादी बगाल ही में हुईं थी, किन्तु इसकी खबर 
बहुत द्वी कम लोग जानते थे, इसलिए. लोग उन्हें न जानकर अबि- 
बाहित समझते ये। कोई-कोई तो बाद में सभा आदि में. सर्म्ई 
जितेख्िय, अक्ष बारी आदि कहते थे तो वे मुस्करा कर रह जाते थे | 
.. शरतू बाबू अक्सर याने साल दो साल में कलकत्ता हो जाते भे । 
कभी नौकरी से दो भास की छुट्टी लेकर आते, तो कभी छे मा की । 
इधर उनकी नोकरी में बराबर तरक्की होती रही । पहली शादी और 
दूसरी के बीच वे किसी समय एक उत्कलीय आंद्ाण के होटल में टिके 
रहे | इस होटल का नास दा ठाकुरेर होटल था, यहां मिस््री श्र शी के 
' लोग खाना खाते थे। दाठाकुरेर के इस होटल को शरत्‌ बाबू ने 
ओीकांत? में स्मरण क्रिया है । ह 
शरत्‌ बाबू के एक मित्र ने लिखा है कि दिन का तो कोई शुभार 
नहीं, रात को वे छै सात दफे उठ कर तम्बाकू भर-सरकर पीते थे | 
' चरित्रद्दीनः का सतीश तथा ओदकांदो में सपर्य शीकात इसी अकोर 
. हम्बाकू के गुल्लाम हैं | बर्मा में रहते रामय शर्त ग्ावू एंग होगियीि, 
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'का भूत अक्सर सवार हो जाता था। कहते हैं, वे दवाइयों का पूरा बकस 
रखते थे, ओर लोगों की चिकित्सा करते थे | भक्तों ने यही लिखा है 
कि उनकी चिकित्सा से बहुत से लोग बड़ी उत्कट व्याधियों से 
मुक्त होकर उनको दुआ देते चले जाते थे, किन्तु मुझे इसमें अतियुक्ति 
ही मालूम देती है। “बायुनेर मेये! के प्रियनाथ चरित्र में शरत्‌ आबू 
ने शैकीन होम्योपैथों का अच्छा मजाक उड़ाया है। प्रियनाथ बाबू तो 
इस पर मरते थे कि लोग उनसे चिकित्सा कराबे | इसके श्रतिरिक्त जीवन 
में उनके लिये कुछ स्प्रहणीय नहीं था । “चरित्रह्दीन' का सतीश तो होस्यी- 
पेथि के कालेज का छात्र था; याने इसी बहाने से कहकर में रहकर 
मनमाना उच्छेछूल जीवन बिताता था | 

शरत्‌चन्द्र बर्मा में रहते समय बंगालियों के स्वताव के अनुसार 
केबल बंगालियों से ही महीं मिलते थे, बल्कि बमावासियों के यहाँ भी 
उनका आमा-जामा रहता था | शरत्वर्ू की एक प्रसिद्ध कहानी 
का नास 'छुबिः (तसबवीर) है, इस कहानी का नाथक एक बर्मी 
सिबरकार बाथिन है| यह बाधिन शरत्चन्द्र को कब्पना से उसने 
महीं बह्कि वास्तविक जीवन से सशरीर और बायिन के ही नाम से 
_ भौजूद था। शरतूचरद्र से इस वाथिन से बड़ी सित्रता थी। 
श्री सतीशचन्द्र दास को शरत्‌ बाबू अपने साथ बाथिन के घर ले गये 
९, यह वास्तविक जायिन भी चित्रकार ये । सतीश बाबू ने शर्त बाबू 
को उन्हीं के परिवार के एक सदस्य की तरद्द बातचीत करतें तथा 
खाति-पीते पाया। सतीश बाबू ने इतना तो लिख मारा किन्ते गढप 
के साथ और किन-किन बातों में वास्तविक बाथिन को सामंजस्य है 
यह नहीं शिखा। ऐसे जीवनी-लेखकों को इन खोजों से क्या मतलब, 
. उन्हें तो केबल दुनिया को दिखलाना है कि वे शरत्‌ बाबू की जानते 
' थे। अस्त । ' ह 

बसी में रहते समंध शरतचन्द्र कई बार कर जगह रहे। एक 
मकान में रहते समय शरत्‌ बांबू से बगल के मकान में रहनेवाले एक 
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परिवार से घनिष्ट परिचय हुआ | इस परिवार में केबल दो व्यक्ति थे 
एक मिस्त्री और उसकी बहू | एक बार मिख्री की स्त्री भयंकर बीमारी 
में पड़ी तो शरत्‌ बाबू की चिकित्सा तथा कोशिश से वह बच गई । इस 
समय से ये दोनों शरत बाबू को पिता की तरद्द बहुत मानने लगे, 
ओर शरत बाबू भी इन्हें बेटा तथा बहू की तरह मानते थे | शरत बाबू 
यही जानते थे कि वे विवाहित पति-पत्नी हैं, किन्तु एक दिन जब वे 
अपने मकान में लड़ रहे थे तो शरत्‌ बाबू ने सुम लिया और वे 
असली बात जान गये । थोड़ी ही देर में मिस्ली ने शरत्‌ बाबू की जेरे 
गवाह मानकर कहा--देखिये बाबा ठाकुर मेने इसकी इतमी अथक 
सेवा कर झाराम दिया, ओर यह दिम-रात हमारे साथ माबितकाँग 
लगाये रहती है | यद्धि ऐसा ही करना था तो तुमने हमारे साथ 
कंटीबदल्? क्‍यों किया |--पाठकों की अबगति के लिये यह बात 
यहाँ बता दी जाय कि “कंठीबदल? एक तरह की सभाई है, शादी 
की मर्यादा इसे प्राप्त नहीं । 

मिस्त्री की स्त्री यों शरत्‌ बाबू के समन्‍्मुख कुछ अधिक बोलती नह। 
थी, किन्तु जब मिल्ली ने इस प्रकार उसके रहस्वथ का भंज्ाफोड़ कर 
दिया, तो वह भी तिल्मित्ा गई, ओर तेज होकर बॉली--बाबा ठाकुर 
के सामने तुम वो दूध के घुज्े भव्रव्यक्ति बनः रहे हों, किन्तु भष्नव्यक्ति 
बनकर भेरा सर्वनाश किसने किया ! अब ऐसा बन रहे ही, जेसा 
सारा दोष भेरा ही है ! कल मोधी नहीं दोती वो मुझे मार डी बेठते, 
भल्षा में क्यों मार खाऊँगी ? फिर बात-बात भे कहता है मिक्रल जा | 
असली बात तो यद्द हे इनकी ब्याही आई है, उसी खबर को पाकर 
ये बेताव हो रहे हैं कि कब उससे मिल, झीर फिर भद्द बनें । जहाँ 
जाना हो जा, मैं नहीं सहूँगी--कहकर बह रोने लगी | 

उस्त समय॑ तो सब तथ हो गया | किन्तु मिस्धी जो कारखाना 
जाने के नाम से मिकल्ला तो पिर लौ४कर पर वापस नहीं आय 
जिस बांत की वह दवरती ही यहीं टुई | महुत द्विन बर्मा में रहने के: 
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बाद यह स्त्री काशी चली गई | सतीश बाबू का अनुमान है कि इसी 
त्ली को लेकर 'बिशाज-बहू! लिखा गया । 


रंगून के बच्चाली कोई साहित्य चर्चा करने बर्मा नहीं जाते। सच 
बात तो यद्ट है कि रुपया कमाने के अलावा इन क्लकों का कोई काम 
नहीं होता, फिर भी यहाँ एक बंगाल सोशल क्लब था। बहाँ कभी- 
कभी साहित्यिक आलोचना भी होती थी, किंम्तु शरत्‌ बाबू दमेशा यह 
कहकर कि वे इन सब बातों को समझ्न नहीं पाते इनसे अलग रहते थे । 
एक बार इस क्लब में क्ली-चरित्र के मनोविज्ञान पर बातचीत हो रही 
थी, तो शरत्‌ बाबू ने ताव में आकर कह दिया कि यह ऐसा नहीं 
बसा है, और उसके प्रभाण में बहुत से यूरोपीय लेखकों को उद्भूत 
किया | लोग सुनकर दंग हो गये, और कद्दा कि क्लब के आग्राभी 
अ्रधिवेशन फे लिये वे इस विषय पर कुछ लाबें | राज़ी तो वे हुए, 
किन्तु उन पर बज टूट पड़ा | वे सभा के सामने आते घबड़ाते थे । 
आगले अधिवेशन का दिन शाया तो शरत्‌ बाबू ही नदारद | पा के 
उद्योक्ता उनके घर गये तो वहाँ भी बड़ी मुश्किलों से उनका बेल 
, 'मारीर इतिहास! मिला | इस लेख को पढ़ने में दो घंटे लगे | जब यह 
लेख समाप्त हुआ तो लोग धन्य घन्य कहने लगे | दुःख का विषय 
है कि यह लग बाद को घर में अएग छगने से नष्ट हो गया | साथ 
) और भी रचनाएं तथा उनके अंकित चित्र भी इस अग्निकाणएड 
में स्वाहा हो गये | 


शरतचर््ष बा में कोई चोदद गाल के लगभग रहे | 
यी तो भागलपुर में ही उन्होंने लिखना शुरू किया था, किन्तु, 
वर्मा की मूमि में ही उनका तीसरा शाननेत्र खुला और वे शरतमस्ट 
का । खंवला (0 8॥॥ श््स विएग | एकमन्त हद क्षि पर्त जादू यंग पशशा। 
लेपन्यी प शब्द! 8, छात्र यह मृत्यु के बाद प्रकाशित हुआ दे |: 
( वाब अब तक जोवित हट, सरदोने इसे पठाशित पहीं होने दिया 
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किन्तु अनुसम्धानकारियों की शानपिपासा दुर्दान्त द्वोती हे, वह लेखक 
की कला का मज़ा उठाकर ही सनन्‍्तुष्ट नहीं होती, पर वह उसकी तह में 
भी पहुँचना चाहती है। प्रकृति मो नीरब-साभ्रना करती है, कली 
के अन्दर पुष्प बढ़ता है, जब वह देखने योग्य हो जाता हे, प्रकृति 
उसे खोलकर रख देती है, किन्तु मनुष्य बड़ा ही कोतुहली है! वह 
गर्भ से मिकालकर प्रण को देखता है, कोरक से निकालकर पुष्प को 
देखता है, जती प्रकार शरत्‌ बाबू जब न रहे तो शुभद्रा प्रकाशिव 
हुआ | यह श्यूध्थ के २० जून से २२ सितम्बर तक लिखा गया था । 
इस उपन्यास में शरत्‌ बाबू की कला अपरिपक्ध अवस्था में पाठक के 
सम्ुत्ष आती है। शुभदा नायिका का नाम है, शरत्‌ बाबू ने उसे 
एक सती साध्वी की तरह चित्रित किया है, बाद को हम चरिषह्गीन 
में सुरबाला के छूप में एक स्वीकृत सती को तथा श्रीकान्त में अन्नदा. 
दीदी के रूप में एक अस्वीकृत सतो को शरत्‌ साहित्य में पाते हैं। 
इन चरित्रों से इन उपन्यासों की कला पुष्ट ही हुई है, श्ाइत नहीं 
हुई, किन्तु शुभदा के कट्टरपन से उपन्यास का नाश ही हुआ है । 
फिर भी शुभदा के चरित्र में एक अतृप्ति का अस्तिस्व स्पष्ट है| 
उपन्यास का कगरानक शिथिल्ष और घटना-परम्परा सुभ्रथित मह्दी हे, 
किन्तु इन आपूर्णताओं के बीच में भी हम शरतूवस्द्र की प्रतिभा के 
नीकने पात! देख पाते हैँ । नारी जीवन के चित्रकार, मूक नारी के 
मुह में भाषा-दाम करनेवाले शरतचरद्त को यहीं से हम पा जाते हैं। 
उनके बाद उपन्यासों में वेश्याशों का जो तिक्तताहीन बहिकि संहागु- 
भूतियुक्त चित्रण हम पाते हैं उसका श्रीगणेश यहीं हो छुका है | 
कात्यायनी का चित्रण ते खुली सहानुभूति तो नहीं, किन्तु कपरी 
रध्यता से करते हैं। सब जातना सब कुछ छ्षमा करना है! इस 
फ्रोश् कहावत के अनुसार वे कात्यायमी का चित्रण करते हैं । वे उसे 
अमानुषी 'राज्सी के रूप में नहीं, बढिक समाज की चक्की के नीचे 
पिसती हुई एक अभागी ज्ली के रूप में चित्रित करते हैं। कास्यामेंगी 
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राक्षत्री वो है ही नहीं, वह लोगों से कष्ट के साथ सचभुच सद्दानुमूति 
करती है केवल यही नहीं, वह उन्हें श्रार्थिक सहायता देती है। बाद' 
को किरणमयथी और कमल के मुंह से जो बौद्धिक मन्तव्य हमें सुनते- 
सुनते एक साथ ही कल्ला और बौड्धिकता का आनंद खाता है,. 
उसका शुभदा में ही पुट है| शरत्‌ बाबू के विकास को यह पहली 
कड़ी हमारे द्वाथ लगने ही से यह स्पष्ट हो जाता है कि शरत्‌ बाबू 
का क्रमविकास कैसे हुआ । भ्रण् रुप में हम शुभदा में सारे शरत्‌- 
साहित्य को पा जाते हैं, कम से कम उतकी महत्वपूर्ण प्रवृत्तियों को,. 
तो हम पाते दी हैँ | मध्यवित्त शणी की नारी के दुखददों के चिच्रकार 
शरत्‌ बाबू प्रारम्भ से ही ऐसे रहे यह द्वष्टव्य है। शुभदा की समा- 
गीचना करते समय यह स्मरण रहे कि यह पुस्तक १८६८ में लिखी. 
गईं थी। 


सोलहों आना साहित्यिक जीवन . 

शरतूचन्द्र जिस समय बर्मा गये थे उस समय वे अपनी रचनाझों 
को ( जिमका उन्होंने तब तक लिखा था ) एक मिन्र के पास रखे: 
दिया था। जिंस मित्र के पास उन्होंने रचनाश्रों को रक्खा था, उनके 
पास कुछ साद्वित्यिक आया जाया करते थे निनमें उस जूमाने की 
प्रसिद्ध पत्रिका 'मोरती! से संयुक्त श्री सौरीख्धमोहन मुखतोपाधष्याय भी 
मे। इन स्वमाओं में शरत्‌ बाबू का सुप्रसिद्ध उपन्यास बड़दिदि! 
(बड़ी दीदी ) भी था। शरत्‌ बाबू को बिना बताये हुए हो तथा 
उनकी अनुमति बिना प्राप्त किये दी सीरीन्द्र बाबू ने इस उपन्यास को 
घाराबादिक हूप में प्रकाशित करना शुरू कर दिया । यहाँ तक कि 
जय प्रकाशित होना शुरू भो दी गाव रब भी शत वाद को ने तो 
कोई सूचना ही दी गई, न कोई पत्रिका की प्रवि ही भेजी ग। 
... जब १३१४ के बैशास में ( १६०७ ) भारी में बड़ी दीदी 
की पहली किश्त मिकली, तभी लोग उसे पढ़कर झाश्वय मे पड़ 
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गये | लिखने की परिपाणी इतनी सुन्दर थी, कहानी इतनी गठी हुईं थी, 
और भाषा' इतनी मनोश थी कि लोग हैरान हो गये कि यह लेखक कौन 
'है । पहली किश्त में किसी का नाम नहीं मिकला था। साहित्यमभश्ों ने 
इसको पढ़कर यही तब किया कि द्वो न हो नाम छिपाकर रवीद्धनाथ 
मे दी यह लिखा होगा | उन दिनों मजुमदार लाइब्रेरी से कवीन्द्र 
रबीख््रमाथ के संपादकत्व में 'बज्ञदशन? नव पर्याय निकल रहा था | 
मजुमदार लाइब्रेरी के मालिक श्री शैज्ञेश मशुमदार मे रवीख्रनाथ 
से जाकर शिकायत करते हुए कहा कि आपने हमारी पत्रिका में इतनी 
उत्कृष्ट रचना को न देकर भारती? को क्यों दिया। रवीद्धमाथ ने 
इसपर बड़ा आश्चर्य प्रकट किया, क्योंकि उनकी जान में तो उन्होंने 
कोई खेख “भारती? को नहीं दिया था। उन्होंने भारती? से उस अंश 
को पढ़ा, रचना वाकई बड़ी सुन्दर थी, उन्होंने उसकी प्रशंसा की, 
किंतु श्री मजुपदार को साफ बता दिया कि वे इसके लेखक नहीं | 
भारती! में अन्त में लेखक का नाम शरत्चन्द चद्मेपाथ्याय प्रकाशित 
हुआ था | ह , 

इसके साढे पाँच साल बाद शरतूचन्द्र को इस उपन्यास के 
बाराबादहिक रूप में प्रकाशित होने का पता मिला । एस बीच में 
शरतचन्द्र की साथना बराबर जारी तो रही, किंतु यह एक झक की 
'तरह हो रही | सेखक को अपनी विषुज्ञ शक्ति का कुछ पता न मिल्ला' 
था | श्री सौरीखमोहन ने इस सम्बन्ध में लिखा है 

४१३१६ साल की पूजा अर्थात्‌ दशहरे के समय शरतूचस्दर 
अकर्मातू आ घमके, और कहां--मुझे जरा बड़ी दीदी कहानी 
'पढ़ने दो । ह ह | 

म्ुफे श्रच्छी तरहं याद है उस दिन कालौपूजा थीं। कोई दिन 
के दो बजे थे, हमारे घर के बाहर के कमरे में शरत्बमण, उर्ेस्द्रगाण 
तथा में था। बँंधी हुई भारती! में से से बड़ी दंगों पड़े हमरा । 
शरत्वब्द लेटशकर सुनने लगे। बीच - बीच मे उठ भेठते थे | ४४२ 


प्रारसिक जीवन ६३ 


हाथों को दबाकर कह उठते--च्ुप रहो |--उनकी आँखों में आँसू 
थे, गला रेंवा हुआ था | शरतचन्द्र ने मग्ब विस्मयश्रकित दृष्टि से 
कहा--यह मेरी रचना है ? इसको मैंने लिखा है ! 
मानों उनको विश्वास ही नहीं होता था । इस लोगों ने उनकों 
शड़पा--लिखना छोड़कर तुमने कितना बड़ा अपराध किया है, 
जरा समझो तो | 
शरतूचन्द्र उदासीन द्योकर बड़ी देर तक बैठे रहे, फिर बोले-- 
अ्र्छा लिखेंगे, लिखना छोड़कर मैंने श्रच्छा नहीं किया, रचना अच्छी 
मेरा ही हृदय हिल गया था--। उन्होंने रककर कहा--सेी रुपये 
मिलते हैं, बहुतों को देना पढ़ता है | शरीर भी ठीक नहीं है। 
उन्दोंने यह भी कहा कि यदि ओर अधिक दिन वे बहाँ रहे तो 
अन्‍्हें तपेदिक हो जायगा | 
मेंने कहा--बहरहाल तीन महीने का छुट्टो लेकर चक्षे श्राश्रो 
सो सपये तुम्हे मिले इसकी हस लोग व्यवस्था करेगे । 
शरत्‌चन्द्र ने कहा--देखेगा । 


. इसके कोई तीन पद्दीने बाद वे फिर कल्रकता, आये । बसुना! 
' सम्पादक फरणोद्धनाथ पाल ने मुझे कहा कि यमुना! को वे अपने 
जीवन का स्वस्थ बनाना चाहते हैं, और इसके लिये मेरा सहबोग 
चाहिये । ह । 
शरतबन्द के श्रोने पर उनकी मैंने कद्दा-«साहइब पयभुना! के 
हिये तुम्हे लिखना पड़ेगा । 
.. शरतूचरूद ने कह्ठा --चिरित्रद्दीन! उपन्यास लिख रहा हूँ, पढ़कर 
देखना चलेगा कि नहीं---उपन्‍्वात का कोई एक तृतीयाश उन्होंने 
मुझे दिया । मैने. पढ़ा । शरत्‌सस्द में वद्वा- साबिका किस्णमंगी 
है, वह तो अभी तुम्दारे सामने आई हो नदी; नहीं भार पुद्ाक 
दी ... ३४० 8 हर 22% ४६ 
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यह तथ पाया कि “चरित्रहीन! यमुना में छुपेगा । उन्होंने 
आनिल्ला देवी जपनाम से 'लारीर मूल्य” मुझे देकर कट्टा-गेरा असल 

मसाम बिना अकाशित किये ही इसे छापो 

ऐसा ही किया गया। फिर उन्होंने एक कहानी दी रामेर सुमति 
किर ब्ैशाख की “यमुना? के लिये एक कद्दानी दी 'प्रथनिदश! 

सौरीन्द्र बाबू के दिये हुए. इस विवरण में ज़रा सी भुद्ि रह गई, 
वह यह कि “चरित्रह्ीन” उपन्यास की पांडुलिपि दूसरी जगह से लौथई 
जाकर तभी वह “यभुना? में छपने के लिये आई। उन दिनों बेगक्षा 
के मुप्रसिद्ध नादककार श्री द्विजेन्द्रलाल राय के संपादकत्व में 'भारतवर्ष! 
बड़े ठाद से निकक्ष रहा था। इसके प्रकाशक घनी थे, लेख भी 
अच्छे आते थे। इस ग्रकाशन के उद्योक्ताओं में प्रभभनाथ भद्दाखाय 
नामक एक व्यक्ति थे, उन्होंने भारतवर्ष! प्रकाशन के काम में दिल- 
चस्पी लेते ही सुजप्रकरपुर के अपने पुराने मित्र ने शरत्‌ बाबू को 
स्मरण किया। साथ ही हिजेन्द्रलाल ने जब “यपमुना! में 'रामेर सुमति! 
शीषेक गव्प पढ़ा, तो उन्होंने प्रसभथ से कद्दा--तुम इनकी रचभाओं 
को 'भारतवष? के लिये पाने की चेष्ठा' करो, ये भविष्य में बैंगला 
साहिस्य में एक नये युग की सूचना करेंगे । | 

अमथ बाबू पहले से दी शरत्‌ बाबू की तलाश में थे, यह जो 
हिल बाबू ने कहा तो उन्होंने रंगून में शर्त बाव को पत्र लिखा 
कर “चरितरद्दीन! का आधा मंगवा लिया। द्रिजेन्द्रशाल उस दिलों 
काव्य में व्यकिवार के विशद्धा आन्दोलन कर रहे ये, इसलिये ऐसे 
एक जपन्यास को जिसका नाम ही चरिनरहौन हो, और' जिसमें शुरू 
से ही एक मेस की नौकरानी नायिका के रूप में सामने शाह हो 
फाहोने क्पने सम्पादन में भारतवंध में प्रकाधित करगे थे इनका: 


क्र पिया ने शाम ऐसा कर हिंआ: 









भरे ही * 





#थित सु विद्यता के चरण ये पुष्यजाज दो हो, दिनह 


साहित्यमसंशता के ऊपर इमेशा के लिये एक हिट घब्दा जग|वाः ६ 
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हम आगे “चरित्रहीन! की विश्तुत आलोचना करंगे, किन्तु हिजेन्द्र- 
लाने जिस मेस की नोकरनी को देखकर मुँह बिबका लिया, वह 
केवल नाम से ही सावित्री नहीं सचमुच साबिन्नी थी।- कथित मसले 
घरो में उससे अच्छी निष्पाप छ्री कहाँ मिलती है ! चरित्रहीन के भी 
अनुसार बह अच्छे कुल की सुशोज्ञा, सशिकत्षिता लड़को थी, फिर 
भी यदि हिजेन्द्र बाबू ने उसे क्रिसो उपन्यास में प्रमुख भाग दिये जाने 
के केवल इस कारण अगोग्प समझा कि उथने दुदशा में पड़कर 
नौकरनी का काम कर साथु कपाय से पेट पाला था, तो यह उनका 
शद्ृभकपन था ऐसा कहने में सुझे कोई हिचकि वाहट नहीं है | ट्विजेन्द्र- 
लाल ने ऐसा नोतिबोध के कारण कितना, और: बगबोध (2|889 
००78८ा.0087888) के कारण कितना किया, यह विचारणीय है। 
उच्च तथा मध्यकित अंणी की नीति के ठेकेदारों को यह अवश्य ही 
नागवार है कि एक श्रेणी जिसकों वे निम्न श्रेणी समझते हैं उप्तकी 
लड़की उमके उपन्यासों में भी एक नोकरनी के सिवा अधिक से 
अधिक रखेली के अलावा किसी और रूप में आबे, शोपण या शोषण 
में सहायता के कारण प्राप्त धन के ताव में वे दूसरों को नैतिक रूप 
से भी अपने से छोटा समभते हैं | अस्तु । 
इस प्रकार शरत्‌ बाबू का “'चरित्रह्दीन! भारतवर्ष! द्वारा लौटाया 
जाकर यमुना? में गया था। बहुतों के मत से यही इनकी सर्वश्रेष्ठ 
रखना है, और इसी की यह दुर्गति हुईं। फिर ह्विजेस्धर बाब की 
तरह साहित्यमभंत्ञ के हाथों ऐसा होना श्रौर भी ओआश्वंय जब 
चरित्रहीन उपन्याक्ष प्रकाशित हुआ. वो शर्त बाबू पर बहुत गालियाँ 
डी, किन्तु इसी गाली. की बीछार से वे प्रत्विद हों गये | भारतवर्ष” 
बालों ने इस प्रकार नारिविद्दीग! यो लौटा दिया, किंतु उनकी प्रतिमा 








कै; | हे एं प्ैज श़्ज न्‍्छ पट करता आश वे झअब की बार शरत 
बीत पं ॥7 खटमाटाओ फिर भाट्प यो उप ६ ४क छाटा उपन्यास 
'बिरा गा | शत बाबू का चनी की जक्षष्पत थीं, उपदोने 
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'बिराज-बहु” उपस्थास तथा 'रामेर सुमति?, “बिंदुर छेले' खीर पथ- 
निर्देश” इन तीनों गढ्पों को पुस्तक रूप में प्रकाशित करने की कापी- 
राइट नाममात्र मूल्य ३००) रुपये में पसारतवध' प्रकाशक के द्वाथ बेच 
दी | गुरुदास चद्दीपाध्यारय एएड संस जिन्होंने इनकों खरीदा शरत 
बाबू के इन्हीं पुस्तकों के ज़रिये ऐसे कितने ३००) मिलते होंगे. किसतु 
शरत्‌ बाबू को ३००) ही मिले | प्रकाशक और लेखक का सम्बन्ध 
पूँजीयति और मजदूर का ही सम्बन्ध है, इस उदाइरश से यददी 
बात पुष्ठ होती है । 

शरतचन्द्र ने यमुना! में बहुत दिनों तक बड़ी दिल्लवस्पी थी | 
हेप्नेन्द्रकुमार राय का कहना है कि यह वेसी ही बात है कि एक 
मरना जब तक पत्थर से बन्द पड़ा रद, पड़ा रहा, किस्तु ज्यों दी उसका 
मुँह खोल दिया बढ गला फिर क्यों किसी का सुनता । उस क्गाने 
में उन्होंने रंगून से जो पत्र लिखे उनके पढ़ने से ज्ञात होता है कि 
सम्पादक से कहीं बढ़कर उन्हीं को मना! की चिन्ता सताती थी । 
झपेला दी लिखकर नन्‍हीं-सी 'यसुना? के सारे पन्नं जे रंग देना चाहते 
मे | गहप, समालोचना, नित्रन्ध ; कहा जाता है. एकाघ बार उन्हेंने' 
ऐसा किया भी अर्थात्‌ कविता के अलावा उन्होंने यमुना! की पक्षारी 
अोली स्वर्य ही भर दी । कई बार उन्होंने गुमनाम समालोनवा भी 
लिखो । हेमेन्द्र ।बाबू के अनुतार नारीर लेखा! तथा कामकाटा! 
उन्हीं का लिखा हुआ था. । इन समालोचनाश्रों की सूक्ष्म चोट. ने! 
उन दिनों धूम मचा दी थी। 'रागेर सुमति? के अतिरिक्त “विन्हुर 
छेले! तथा 'पथनिदेश? भी “यमुना में द्वी प्रकाशित हुए थे। इसके 
अतिसिकि 'परिणीता?, चत्रवाथ/ तथा “चरिच्रद्दीन! भी यपुना में 
ही निकले । “चरितरददोन! को एम० सी० सरकार ने पहली बार पृष्तक 
रूप में प्रकाशित किया, इस साड़े तीन रुपये की पुस्तक की पहले 
ही दिन चार सौ कार्पियाँ बिक गई", बाद को. उसकी पुद्तक पशथेर 
दाबीः ही इससे अधिक एक ही दिन में बिक्नी |. ा 
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इसके बाद तो शरत्चन्द्र का जोबन एक सफल साहित्यिक का 
जोबन दे । अब वे साहित्य के छोटे तालाब की छोटी मछुलोी नहीं 
रहे, अब उनके विवरण के लिये विराट सागर के विपुल वित्तार की 
जरूरत पड़ी, इसलिए यमुना का छिछ्लोरा पानी उन्हें बाँध न रख 
सका, श्र वे स्वच्छुन्द होकर विश्ववादित्य के महासागर में बिहार 
करने लगे | 

रंगून में शरत बाबू का स्वास्थ्य गिर रहा था, डाक्टरों ने कहा 
रंगून छोड़ दीजिये | सुप्रसिद्ध प्रकाशक हरिदास चह्मेपाध्याय मे उनकी 
१००) माइवार की जिम्मेदारी ली, तब वे स्गून से लौट आये। बाजे 
शिवपुर में एक छोटा-सा मकान भाड़े पर लेकर मे रदने लगे | 
छोटे भाई प्रकाशचंद्र को लाकर उन्होंने अपने पाव रक्‍खा | इस 
बीच में उनके दूसरे भाई प्रभासचंद्र ने संत्याप्त अत अवज्म्पन कर 
स्वामी बेदानन्द का नास अहृण किया था, ओर बून्दावत के रामकृष्ण 
आश्रम में सेबाकाय के इनचार्ज थे | जब कभी थे कलकत्ता आते तो 
शरतूचम्द के यहाँ रहते । उनकी बढ़ी बहिन अआ्रमिला देवी भी बीच- 
बीच में अपने पति के साथ वहाँ आकर रहती थी । 

इसके बाद उनके जीवन में कोई बड़ा परिवर्तन नहीं हुआ, 
बराबर बे पुस्तक के बाद पुस्तक अक्राशित करते रहे। आधिक रूप 
से वे सफल रहे, हेमेल्रकुमार ने लिखा है कि मे दो पहले बंगाली 
साहित्यिक हैं जिन्होंने ने केवल कल्प के जार पर कल्नकत्ते में बढ़ा 
मकान तथा मित्रों मोटर कर जिया। शरत्चन्द्र को प्रतिभा उच्च कोटि 
की थी, साथ हो इंतमे अननशक्ति भी गजब को थी | एक ही साथ 
थे कई पत्रिकाओं में शपना धाराबाहिक उपन्याप्त चलाते थे | 

उपन्यास के सेन में उनका सर्वप्रथम प्रयास 'बासा? या काक- 
वासा? का कोई पता ही नहीं, सच बात तो यह हे शरत्‌ बाबू ने 
ही उते नष्ट कर डाला था। ईस्दलिन के अनुकरण में लिखा हुआ 
खभिप्ताना नामक उपस्यास के सम्बन्ध में यह समझा जाता है कि 
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बह शायद कियी के पास हो, किख्तु किसके पास है कोन जाने | 
णतीए वाठया का अवुसरण कर जो पराषाण” उन्होंने लिखा 
था, वह उनके मामा सुरेस्रनाथ गक्षोपध्याय ने खो बाला । हम 
सहाशय ने स्वयं साहित्यिक होते हुए ऐसी ग्रलती ही नहीं अपराध 
कैसे किया यह समझ में नहीं आता | इनके अतिरिक्त 'बांगान' (बाग) 
नाम देकर उन्होंने तीन खंडों में अपनी सवनाओं का एक संग्रह 
तेयार किया था, इसके प्रथम खंड में बोका?, 'काशीमाथ', 'अ्रमुपसार 
प्रेम), द्वितीय खंड में 'कोरेल आम? “बढ़दीदी? 'घंद्रनाथ” तथा तृतीय 
खंड में. इरिवरण” 'देवदासा ओर बाल्यस्कृते! थी। इनमें से 
सभी बाद को प्रकाशित हुए। कुछ दिन के उपराब्त उन्होंने 'शुभदा! 
नाम से एक उपन्यास लिखा, किन्तु इस उपन्यास में.जिन लोगों का 
जिकर था वे जीवित थे, इसलिये उन्होंने अपनी झुत्यु पर्यन्त इसे 
प्रकाशित होने नहीं दिया। उनकी मृत्यु के बाद दी 'झुभदा' 
छुपकर अकाशित हो सका । ब्रढ्ादेय! माम से जो उपन्यारा उन्होंने 
लिखा था वह महादेव साहू के ही यहाँ रह गया। इनके अतिरिक 
कुछ लेखक उनकी इस थुग की रचनाओ्रों में जो खो गई उनमें बाला? 
शिशु! छायार प्रेस” बामुन ठाकुरः आदि पुस्तकों का नाम कैंते हैं | 

ऊपर दियेगये विवरण से स्पष्ट है कि प्रारंभिक साहित्यिक 
जीवन में उन्होंने कुछ अनुवाद या छायानुवाद किये थे, फिंतु इनमें 
से एक भी पाठकों के हाथ में नप्रहुँच सका | बाद को यदि कोई 
अनुवाद के विषय में उनसे कहता वो वे कह देते थे, “अनुवाद करना 
ओर व्यध' परिश्रम करना एक 'ही बात है, यह सब मुझे श्रच्छा- 
नहीं लगता |? ; ह 

कैसे बड़ दीदो! के अंकाशन के बाद शरत्‌चन्द्र है. बर्ष तक सुप 
रहे, तथा कैसे फिर वे साहित्य में आये, और क्या-क्या लेकर श्रये 
यह पहले दो बतलाया जा झुका है। इसके बाद एक के बाद एक 
पंडित मशाई” वैंकुठेर बिल! 'मेजदीदी, “दर्पचूर्ण? “पत्ली-समाजः 
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ओकान्त!ः अरच्णीया! निष्कृति! 'भामलार फल शदृदाह! देना 
पाओना! “नवविधान! “हरिलक्ष्मी! एकादशी बरागीः 'विल्ासी! 
“अ्रभागीर स्फा! अनुराधा, सती ओ परेश” शेष प्रश्न” प्रकाशित 
हुए । इनमें से अधिकांश “भारतवर्ष” में निकल्ले। 'पढली समाज! 
को पद्दिले शरत बाबू ने जेसा लिखा था, छुपने के पहले उसके 
उपपंद्वार को बदलकर उन्होंने डसे दूसरा रूप दिया था। कहा जाता 
है शरत्‌ बाबू ने पहले 'श्रीकान्त' ओर “चरित्रद्दीन' को एक दही 
पुस्तक के अन्वाात किया था, किस्तु बाद को दो प्रथक पुष्षके बना 
दी | इन दो पुरुतकों को यदि मिलाकर पढ़ा जाय तो इसमें कोई 
संदेह नहीं कि दोनों रचनाओ्रों के कुछु पात्र हेरफेर के साथ एक ही 
मालूम पढ़े'गे। श्रीकान्त तथा दिवाकर की बर्मा-यात्रा' की घट्नायें 
बहुत कुछु एक हैं. । 'श्रीकान्तः का नन्‍द मिल्त्री और उसकी स्त्री 
खार के साथ “चरित्रदह्दोन! के मकान मालिक तथा मकान मालकिन 
का बहुत ही साहश्य है | 'ओकान्तः की राजलक्ष्मी का श्रीकान्त के 
प्रति प्रेम उसी प्रकार का है, तथा उस प्रेम का इतिहास उसी तरह 
है जैसे किरणमयी का उपेन्द्र के प्रति प्रेम का है। अवश्य उपसंहार 
में अमेद है। दस इस विषय में बाद को श्र आलोचना करंगे । अरस्तु। 

देशबम्पु खित्तरंअम दास के सम्पादन में जो नारायण! पत्र 
निकलता था, इसमें शरत्‌ बाबू का स्वामी? गढ्प प्रकाशित हुआ | 
इस गलप पर क्‍या पुरस्कार दिया जाय यह स्वयं न निर्णय कर 
देशबन्धु ने शयुतचन्द्र को एक दस्तखत किया हुआ चेक दे दिया 
शीर कहा जो श्ेक . आ्राप उच्चित समभें; बैठा ले। शरतचन्द्र ने 
१००) का अंक बैठा कर चेक भुनाने भेजा | हस समय शरत्‌ बाबू 
यंगला साहित्य में दूसरे व्यक्ति तथा उपन्यास में प्रथम माने जा चुके 
थे, अतएव यह १००) का अंक उनके लिये संयम ही था | 

बअंगवाणी' पन्निक्की में उसके 'पथेर दाबी” नामक उपस्थास क्रमशः 
अकाशित हुआ था। इसके अतिरिक्त महेश! सती! आदि गव्ष सी 
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प्रकाशित हुए थे | पथेर दावी” उपन्यास के प्रकाशन का इतिहास! 
मनोर॑जक हे । 'बंगवाणी” तरुण बंगाल के मुखपत्र के रूप में निकली 
थी | इसके संपादक ओऔ रमाप्रसाद सुकर्जी स्वभावतः चाहते थे कि 
तरुणों के प्रिय औपन्याधिक शरत्‌ बाबू का कोई उपन्यास उसमें 
धारावाहिक रूप से निकले, किन्तु शरत्‌ बाबू के यहाँ दौड़ते-दौड़ते 
उनके मोटर की टायर जिस गई, किन्तु अपने जद श्य से वे उतने 
ही दर थे। ऐसे समय में उन्होंने एक दिन देखा कि शरत बाब के 
लिखने के गेज पर 'पथेर दावी' के कुछ अ्रध्यायों की पांड्रलिपि रकन्ती 
है। वे इस पर खुशी से उछुल पड़े, किन्तु शरत बाबू ने कहा--इतने 
खुश न हो जाओ, इसको प्रकाशित करने सें तुम्दारे लिये खुबरा है 
सोच लो--इस परवे डरने के बजाय और भी ख़ुश हुए कि बंगवाणी' 
के लिये ऐसी ही चीज़ तो चादिए | दो साल तक “ंगवाण? में यद्द 
सुद्दइतू उपन्यात छुपता रह, अन्त में यह जब सम्पूर्ण हुआ तो शकस्त्‌- 
बाबू ने बादे के अनुसार सुधीर सरकार को दिया, किंतु वे झरे। 
सुधीर बाबू हे शरत्‌ बाबू को १०००): रुपया पेश गी इस वादे पर 
दिण था कि ज्यों ही बह पुस्तक 'बंगवाणी” में समाप्त ही जाय त्मो 
ही वह छुपने के लिये उनकी कम्पगी को सींपों जाय । इसोक्षिय 
शरत्‌ बाबू ने उनकी पुरतक अरब दो ! सुधीर बाबू की गति सांध 
छुछूनदर की हुई | अन्त में उन्होंने शरत्‌ बाबू से कहा कि कानूम की 
दृष्टि से पुस्तक का जो जो अंश आपत्तिजनक ठहर सकता है उमको 
निकालकर थे इसको छापना चाहते है। इस पर शरत बाबू ने सब फारईल 
उनसे छीन ली और कहा कि १० ००) रुपया का हिसाब कर दिया 
जायगा | शरत बाबू ने अपनी पुस्तक का एक भी अ्रधविराम सिह 
कम नहीं करना चाद्या । उनके सभी प्रकाशक मे इस पुस्तकों को 
प्रकाशित करने से इंकार किया | श्रत में 'सतर आशुतोध के दी पुत्र 
बंगवाणी संपादक रमापसाद मुखोपाध्याम तथा उमराप्रसाद' ने इसको 
कपने खर्च पर तथा खतरा सहकर प्रकाशित करना स्वीकार किया | 
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अय मुश्किल इस बात पर हुई कि कोई प्रेस इस पुस्तक को 
छापने पर राज़ी न हुआ | तब काटन प्रेस ने इसकों छापा । पहले 
संस्करण में ३००० नतियाँ छुपी, दाम तीन रुपये रकखे गये, किंतु 
एक मद्दीने में ही संस्करण खुतम दो गया | दूसरे संस्करण में ४६००० 
छुपी, किंतु वे मी तीन महीने में खत्म हो गई । इसके बाद पुस्तक 
ज़ब्त हो गई | सरकार मुकदमा भी चलाने जा रही थी, किंतु कुछ 
विशेष प्रभावशाली लोगों के बीच में पड़ने के कारण मुकदमा नहीं 
चल्लाया गया। शरत्‌ बाबू को इस ज़ब्ती पर इतना क्रीध आया कि 
वे इस प्रश्न को लेकर एक आंदोलन खड़ा करना चाहते थे, शसल्तिये 
ने रवीम्रनाथ के पास गये, तो रवोद्रनाथ ने उनको ऐसा करने से 
मना किया | यह क्‍यों यह समझ में नहीं आता, रवीव्धनाथ की 
आम्तर्राष्ट्रीयता तथा विश्वग्रेम कहीं!मजबूरी की उपज तो नहीं है ! 

“'विचित्रा? में उनका 'विप्रदास”! मिकला, और दूसरी एक रचना 
आगामी काल? निकल रही थी किंतु बह समाप्त न हो. स्की | परेश? 
नाम की एक बड़ी कहानी श्री नलिनीस्जन परिड्त संपादित “शरतेर 
फूल! मासक वार्षिक पत्रिका (4070 प6)) भें निकली । भारतवर्ष! में 
मे शापर परिथय! तथा मासिक वहुमती! में 'जागरण! नाम से दो 
उपभ्यास लिख ही रहे थे कि मर गये । शिशिर पर्लिशि होस ने 

नका भबामुनेर भेये! मामक उपस्थास प्रकाशित किया, यह पहले 

किसी परमनपनिका भें प्रक्षाशित नहीं हुआ था | 

उनके उपन्यासों “में ओीकांतः “चरित्रह्दीस! दत्ता! गृहदाह! 
पथचेर दाबी! बहुत बड़े हैं, बाक़ी उपन्यास बड़ी कहानी से क्षेकर छोडे 
तथा गध्यम आकार के उपस्यासों को तरह है | कद्दा जाता है आपने 
उपम्थायों के कारण ने ब्राह्म सम्प्रदायवालों में बहुत प्रिय थे, क्योंकि 
उन्होंने अपने उपन्यासों में हिन्दू-समाज के खोखलेपन को स्पष्ठ कर उस 
पर तीत्र आक्रमण किया था, किंतु जब उन्होंने अपनी तोप का सुँह 
ब्राह्म समाज पर घुमाया वी वे उनसे फिंरन्ट दो गये | 
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बंगला की सबसे प्रसिद्ध पत्रिका प्रवासी? ने शरत्‌ बाबू को बराबर 
अवज्ञा की दृष्टि से देखा, किंतु जब वे बहुत प्रसिद्ध हो गये और 
चारों तरफ से उनके लेख की मांग आने लगी तो प्रवासी! के बुद्धिमान 
सम्पादक श्री रामानन्द चट्टोपाध्याय ने चाहा कि शरत्‌ बाबू की कोई 
रचना अपनी पत्निका में छापे, इसके लिये उन्होंने शरत्‌ बाबू को 
कंहलवाया, किंतु शरत्‌ बाबू अब वे शरत्‌ बाबू नहीं थे जो “यमुना! 
के आश्रित हों, उन्होंने इसपर कोई ख्याल नहीं किया, क्योंकि सनके 
दाथों में यों ही बहुत से काम थे | तब 'अवासी” वालों ने कवीन्छ 
रबीन्द्र से शिकायत की, और कहा कि आप प्रवासी” के लिये 
शरत्‌ बाबू का लेख दिक्लवायें | रवोद्धनाथ बाबू ने शरत्‌ बाबू से 
कहा, तो शरत्‌ ब।बू ने कहा अच्छा दंगे, किंतु जब उन्होंने प्रवाश्षी' 
बालों से कहल्ववाथा कि मे ज्रेय रखें, जल्दी ही वे प्रशाती! के लिये 
कोई उपन्यास दे गे | इस पर 'प्रवार्सी! से उत्तर आया बड़ी खुशां है 
किंतु साथ ही यद्द द्विदायत आई कि जो उपन्यास वे प्रवासी? को देगा 
चाहें, सप्तका एक संद्धित बणवय पहले हो आा जाना चाहिये । 
शायद वे डरते थे कि प्रवासी? में ही कहीं थे ब्राह्म सम्प्रदाय पर 
गोलाबारी न करता शुरू कर दे । शायद यह्द प्रवासी! के लिये 
उचित छर था, क्योंकि रामानन्द बाबू एक प्रमुख ब्राह्म नेता थे, किंतु 
शरत्‌ बाबू ने ऐसी शर्तें पर '्रबासी? में कुछ लिखना' स्वीकार ते किया | 
फलस्वरूप प्रयाती” में उनकी कोई रचना कभी प्रकाशित नहीं हुई । 

शरतूचन्द्र के उपन्यासों को इस प्रकार गिनाने के बाद अब हम 
बतायेंगे कि शरत्‌ बाबू रचमा किस प्रकार से करते थे | पाठकों को 
पता लग गया होगा कि वे उसी विषय पर लिखते थे, जिसको उन्होंने 
स्वय॑ जीवन में प्रत्यक्ष किया था। जो कुछ उन्‍होंने देखा था, 
छुना था, अनुभव किया था, उसी को कुछ ऐेरसफेर के साथ वे 
अपने उपन्यातों में चित्रित करते थे। उनके जीवन से अभिक्ष 
पाठकों को कई बार उनके उपन्यासों कों पढ़ते शमय यह 
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संदेद हुए बिना न रहेगा कि उन्होंने उपन्यास के नायक के रूप में 
अपने ही जावन के किसी भाग को चित्रित किया है | रुवयें उनके 
जीवन के अधिकांश भाग अवारागर्दा में गया था, वे स्वय॑ एक 
दीक्प०त एकठ्रव5तते याने यशप्रास अवारागद थे, इसी 
प्रकार उनके उपन्यासों के मायक यशप्राप्त अवारागद थे | चरित्रह्दीन! 
का सतीश अ्रवारागद शराबी, वेश्यागामी था, उसके रुपये खच 
करने का बल्कि लुटाने का हिसाब तो शरतूचंद्र ने अक्सर दिया है, 
किंतु उसने कभी एक पेसा भी पेदा नहीं किया, तथा उसके जीवम में 
कोई उद्देश्य था ऐसा तो नहीं मालूम देता | वह जैसे आँधी में उड़ 
रहा था। ओकांत' का नायक श्रीकांत तो अवारगद है ही, एक 
भाग्यवान तथा प्यारा अवारद । “पद्ली-समाज”ः का नायक रमेश 
डाक्टर या वकील खुदा जाने क्‍या था, किंतु उससे कभी डाक्टरी या 
वकालत की हो या करनो चाही हो ऐसा शरत्‌ बाबू नहीं लिखते | 
पेवदाम! का देवदास सो एक शअवारागद ही है, पेदाइशी नहीं बयां 
हुआ। | “बढ़ी दीदी! का नायक सुरेन्द्र यों तो बड़ा अश्रच्छा छात्र था, 
किंतु वह अपने श्रच्छेषन से ऊबकर अपने पैरों पर खड़ा होना चाहता 
है, इस उद्द श्य से बह घर छोड़कर भाग निकल्लता है, यहीं से 
उपन्यास का सूजपात होता है । दा? का नरेन्द्र विज्ञायत पास डाक्टर 
है, किंतु अवाशगद के सब गुण उसमें मौजूद हैं | 'गहदाह' 
के मरेश और महिम का भी वहीं हाल है। 'पशण्ेर दावी! का 
डाक्टर एक क्रांतिकारी है, किंतु है बढ भी एक देशभक्त त्वागी 
ग्वारागद | उसमे सारी दुनिया की खाक अपनी घुन में छान 
'छाली थी। शअ्रवारागर्श के प्रति यह पत्चपात शरत्‌ बाहित्य को 
एक विशेषता है । | 

शरतूचंद्र' के पुरुष पात्रों से कहाँ बढ़कर समके उपन्थार्सों की 
नायिकायें हुदय पर प्रभाव डालने बाली हैं । दलित, अपमानित 
भारतीय नारी के साथ शरत्‌चन्द्र ने पा-्पण पर जिस समझ्दारपूर्ण 
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सहानुभूति का परिचय दिया है वह भारतीय साहित्य में अमर वस्तु 
है इसीलिये बंगाल की नारियों ने उनको सामन्द अभिनन्दन किया 
भारतीय नारियों ने, जो धर्म, गतानुगतिकता तथा पैसे के संयुक्त मोर्चे 
के अभिमान के आगे थुर्गों से पिसी जा रही थी, श्रब उनकी रचनाओं 
में अपनी स्वतन्त्रता को जेसे ल्लोटा पाया । युगयुगांतर के उनके पेरों 
की भारी बेड़ियाँ जेसे झनकनाकर टूट गई | उन्होंने भी जाना कि 
जीवन में उनका भी कुछ भाग दै जो सबंदा गौण ही हों ऐजा नहीं | 
शरतचनद्र की पुसस्तकों में वारनारियों का चरित्र तक सहयनुमूतिन्पूजक 
चित्रित है, हमें सनको देखकर ऐसा मालूम द्रव हैं किये भी ममृष्य 
योनि की सदस्या हैं, उसमें भी उसी प्रकार घड़कता हुआ दिल्ल हे 
जैसा और किसी नारी में और झौर वद दिल किसी से निकृष्ट नहीं । 
श्रीक्षांत' की राजलक्ष्मी कोई नियमित वेश्या नहीं है, कियु एक 
पदसखलिता नारी है, जिसने गाने को ही अपना बनाया है। उसका 
चरित्न इतना उज्ज्बल ओर सुन्दर है कि उस पर बरुणा तो उस्मन्न दोती 
ही बल्कि उसको प्यार को जी चाहता है। श्रीकांत की जिस«जिस 
प्रकार से उसने सेबा की, उसको मरने से बचाया उससे शाथिक 
कुलबधू भला क्या कर सकती है | जब घनिष्टता अधिक बढ़ते देख- 
कर श्रीकांव और राजलक्ष्मी जुदा होती हैं तो लस समय श्रीकांत ने 
जो कहा “बड़ा थ्रेम केबल पास ही नहीं खींचता, बल्कि यह दूर भी 
जे जा फंकता है? यह कितना बड़ा सत्य है, तथा दोनों के प्रेम की 
गम्भारता को स्पष्ट कर हमारी श्रोखों के सामने रखकर क़ृरीब-करीब 
हमें झला देता है | राजलक्ष्मी का चरित्र हमारें साहित्य में एक शभर 
चीज़ है | यह चरित्र स्पष्ठ कर देता है कि सारी जब पेम करती 
बह क्‍या कर सकती है । 

दिवदास! की चन्द्रतुल्ली तो एक मामूली बाज़ारू वेश्या है, 
किंतु जब देवदास के प्रेम में पड़ जाती है, तो बह क्‍या से क्या ही' 
जाती है । बेश्याशति तो वह छोड़ ही देती है, साथ ही बह जो करता 
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हैं उसका एक ही नाम हमारी भाषा में है, वह दे तपस्या कई बार 
“देवदास! को पढ़ते हुए में इस दुविधे में पड़ गया हूँ कि यदि प्रेम ही 
से किसी पुरुष पर स्री का अधिकार होता है, तो देवदास किसका है ! 
पार्वती का या चंद्रमुखी का ! देवदास स्वयं इस हद्विबिये में गोता सना 
रहा दे जब वह चंद्रमुखी से कहता है “तुम दोनों में कितना अशासं- 
जस्य, है फिर सामंजस्थ भी है | एक कितनी अ्भिमानी तथा उद्धत 
है, दूसरी कितनी शांव तथा संयत है | वह कुछ भी नहीं सह सकती, 
ओर तुम कितनी सहनशीला हो | उसका कितना यश है, नाम है और 
तुम्दारा कितना कलंक है ! सभी उनको कितना प्यार करते हैं, ओर 
तुम्हें कोई प्यार नहीं करता १ किंतु में तुम्हें प्यार करता हूँ, अवश्य 
करता हूँ?-.कहकर एक गहरी साँस खींचकर फ़िर बोला--पाप 
पुण्य के विचारक तुम्हारा क्‍या विचार करेंगे, नहीं मालूम, किंतु 
मृत्यु के बाद यदि मिल्नम हो तो में तुमसे कभी अलग नहीं 
रह सकता |! 

पाठक यह जरा ध्यान से देखें तो मालूम होगा कि “चरित्रद्दीन! 
की सावित्री का चरित्र क़रीब करोगे बद्ी चरित्र है जो 'दिवदास” कौ 
चंद्रमुखी | प्रभेद केवल इतना है कि साविन्ी वेश्या नहीं, श्रीर 
चद्रमलखी वेश्या थी। सतीश तथा देवदास पर जब विपत्ति पड़ती है 
था वें बीमार पड़ते हैं. तो क्रमशः सावित्री तथा चंद्रमुखी आती है, 
और देवी की तरह उनकी सेवा करती है | दोनों का ग्रेम अंत में 
निष्फल होता है साविन्री सतीश को जीतकर भी प्रथम पर्व. 'ओीक्षांत! 
में राजहक्ष्म की तरह बढ़े प्रेम की मर्यादा के कारण दूर इृऋ जाती 
है | थदि ओऔकांत प्रथम पे में ही समाप्त होता जेसा कि उसके होने 
में कोई बाधा नहीं थी, तो हम कह सकते श्रीकांत” की शाजलक्ष्मी 
झौर 'चरित्रद्दीनः की सावित्री हेरफेर के साथ एक ही पात्री है, किंतु, 
द्वितीय पव में जाकर शरतू बाबू ने श्रीकांत और राजलक्ष्मी का 
भिक्षन करा देने से साविन्नी से राजलक्ष्मी की कुछ विभिन्नता आई। 
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साथ दी स्मरण रहेयह केवल घटना के ख्याल से विभिन्नता है, नहीं 
ती दोनों का चरित्र एक ही है। यह जो अनुमान फिया गया है कि 
शरत्‌चंद्र पहले “चरित्रहीन! ओर श्रीकांत को एक ही उपय्याश बनाना 
चाहते थे याने पहले दोनों की कब्पना एक थी, बाद की विभक्त 
होकर द्विविष्न हो गई, यद् सत्य मालूम होता है | 

दिवदास! की चंद्रमुखी इन दोनों के सम्मुख जरा फीकी इसलिये 
जेचती है! कि बह पहले वेश्या थीं; किंठु फिर भी उसका खरित्र 
साबित्री तथा राजलक्ष्मी से बहुत भिन्न नहीं है। 

अध्यापक घिरेन्द्र' कृष्ण मुकर्जी ने 'वसुमती” के एक लेख में छिखा 
था “हमारे देश के एक प्रसिद्ध औपन्यासिक के हाथ में इन समाज- 
बहिसू ता नारियों के चिच बहुत दी सुन्दर उतरे हैं, कहा जाता हे 
अह इनकी वेयक्तिक अभिशवा का परिचायक है।”॥ अ्रध्यापक्त 
मुकर्जी ने इस औपन्यासिक का नाम नहीं दिया. किंतु बेगला साहित्व 
से कुछ भी परिचित प्रत्येक व्यक्ति समझ जायगा कि समका यह 
केठात्ष शरतचद के ऊपर था । ' 

समाजवहिभू वा नारी से अध्यापक का मतलब केवल चंद्रमुखी 
'की लरह सचमुच वेश्या से या राजलक्ष्मी की तरह लोकसमाज में वेश्या 
रूप में प्रचारित वेश्या से ही नहीं, बल्कि उनका मतलब किरणमयी। 
अ्रभया, टगर यहाँ तक कि अन्नदा दीदी से भी है। “चरित्रह्दीनः का 
किरशुमयी चरित्र वाकई एक अ्रदूभुत चरित्र है। एक विद्वान पति से 
उसका विवाह हुआ था, किंतु वह उसकी शिष्या ही रही | कर्भी री 
था प्रिया नहीं हुईं। वह दिवाकर नामक युवक के साथ अवभुत 
परिस्थिति में भागवी है। विश्वत्तापूर्ण (त687०70]0) बातचीत में 
बह शरत्‌-ताहित्य में ग्नुपम है, शायद शेप प्रश्न! की कमल उसमें 
कुछ बीस उतरे। किरणमंयी के साथ प्यार करने का जी तो नहीं 
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चाहता, किंतु यह्द एक स्लीचरित्र है जिसको कमी कोई भूल नहीं 
संकता । * 

श्रीकांत' की अभ्या किरणमयी से मिलती-लुलती है। वह बर्मी 
ज्री के साथ रहने वाले पतिदेव के यहाँ से पीटी जाकर लौथ्ती है 
आर रोहिणी बाब के साथः पति-त्री की तरद्द रहती है। श्रीकांत 
शाकस्मात उसे मिलता है, तो वह चॉक पड़ती है, किन्तु सामने आ्राकर 
कहती है “जन्म-जन्मांतर के अंध संस्कार के धक्के से पहले में जरा 
विल्लमिला' गई थी, सम्दश्ष न पाई थो, इसीलिये भाग गई थी श्रीकांत 
बाब , नहीं तो इसे आप मेरी वास्तविक हज्जा ने समझे |”! इत्यादि, 
झभया की बातचीत सुनकर किरणमयी की ही बातचीत याद श्राती 
है । विद्रोह्दिी नारी का वही तेजस्वी रूप उसमें भी दिखाई पढ़ता है, 
किन्तु आमया के प्रति किरणमयो से अ्रविक श्रद्धा इसलिये होती है कि 
अभया मे एक वो पति को दृद दर्जे का मौका दिया, दूसरा वह 
रोहणी बाबू के ( जो उसे प्यार करता था ) साथ सचमुच पति स्त्री 
की तरह रहना चाहती थी, किरणमयी की तरह बुद्धि तथा रूप से 
झमिमृत कर दिवाकर को लेकर खेल कर रह जाना चाहती थी | 
क्रिणमयी के सम्बन्ध में एक और बात है कि बह सम ही मन ग्रे 
वो कर रही उपेन्द्र बाबू से, किंतु ग् भें ठेस छागने के कारण 
दुष्टता (28/"ए०/४५) बश दिवाकर की फुसला कर रंगून भाग 
गई । शरतचर्द्र ने चरित्रद्दीन में किरणमयी के लिये पाषिष्ठा श्रादि 
शब्द का व्यवद्ार किया है, किंतु इसका कोई कारण नहीं मिल्लता कि 
अरिषद्वीन! की पांडूलिपि की एक तिदाई देखकर दिजेल्द बाबू ने 
लौटा दिया था; तथा क्यों अन्य मित्रों ने जो यह मीठी घमकी दी थी 
बंगाली समाज जिससे कहने वाक्षों का मतलब बंगाली मध्यवित्त समाज: 
इतमे रसातल' में नहीं पहुँचा वें सहम गये, तथा इस प्रकार कथित 
लोक्मतव के प्रति श्वायत की । नहीं तो कियगती से कांच का पाप 
किया ! फिर किरणमयी परापिष्ठा थी तो अमपा कया दूथ की पूछा 
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हुई थी ! फिर आभया के लिये उन्होंने पापिष्ठो आदि शब्द इस्तेमाल, 
क्यों नहीं किया! आअकांत” के प्रकाशन तक शरतचन्द्र निडर हो 
चुके थे यही इसकी व्याख्या है| हम बाद को कि रणमगी और अभया 
की सामाजिक क्रांति के सम्बन्ध में आलोचना करेंगे । 

ओकान्त की अन्नदा दीदी को धीरें दर बाबू शायद समाजवहिभू ता 
नारियों को श्रेणी में रक्खे | अन्नदा दीदी समाज के बाहर थी या 
भीतर, यदि बाहर थो तो इसमें समाज का छोटापन ज़ाहिर होता हे 
या अन्नदा दीदी का, यह पाठक अन्नदा दीदी के मुंह से उनका 
विवरण सुनकर निणय करे। थे श्रीकांत को लिख गई --- 

“ओकान्त, ठ॒ुग्दारी इस दुःखिनी दीदी का नाम अन्नदा है। 
प्रति का नाम में क्‍यों शुप्त रख गई, यद्द इस विवरण के अन्त मे 
पढ़ने पर तुम्हें खुद दी ज्ञात दो. जायगा | मेरे पिता घनी व्यक्ति हैं, 
उनका कोई लड़का नहीं था | हम दो बहियनें थीं। इसलिए पिता ने 
चादा था किसी गरीब घर के लड़के को दामाद बनाकर घर लामें, 
झौर उसे पिखा-पढ़ाकर, आदमी बनावे। तदनुसार भेरे पति को 
उन्होंने लिखाया-पढ़ाया तो सही, किन्तु आदमी ने बना पाये | मेरी 
बड़ी बहिम विधवा द्योकर घर ही पर थी, इन्हीं की हत्या कर पति 
फरार हो गये | यह दुष्क्ृत्य उन्होंने क्यों किया! था, अभी तुम बच्चे 
ही ने समभझोगे, किन्तु एक दिन समकोगे | जो कुछ भी हो, कहो 
तो भीकान्त यह दुःख कितना वड़ा है ! यह लजा!' कितनी अंभेधी' 
हे! फ़िर भी तुम्हारी दौदो ने सब सहा था, किंतु पति होकर जिस 
अपमान की आग वे अपनी ज्री के हृदय में जला गये, उसकी ज्वाला 
आज भी शांत नहीं हुई | जाने दी | हस, घटना के बाद, सात बरस 
-बोते, तब फिर उनके दर्शन हुए. । जैसी पोशाक में तुमने उन्हें देखा 
'था। उसी पोशाक में वे हमारे मकान के सामले साँप का खेल 
दिखला रहे थे। उनको और कोई पहिचान न पाया, केवल मैंने 
'पहुचाना ! मेरी आँखों को वे घोला न दे सके | सुनती हूँ यह परम 
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वृ।साहस का काम उन्होंने मेरे ही लिए किया था, किंतु यह भूठी 
बात थी। फिर भी एक दिन गमीर रात में मैंने मकान का पिछला 
कित्राड़ो। खोलकर पति के लिये घर छोड़ दिया | किंतु सब में सुना 
तथा जाना कि अजन्नदा कुलत्यागिनी हो गई | इस कल्ंक का बोका 
मुझे आमरण ढोना पड़ेगा। क्‍योंकि जब तक पति जीवित थे, में 
आउतमप्रकाश न कर सकी, पिताजी को जानती थी, वे किसी भी 
प्रकार अपनी कन्या के हत्यारे को क्षमा नहीं करते | आज ख़ोर वह 
सय नहीं, श्राज जाकर उनको सब कद् सकती हूँ, किंतु श्राज कौन 
इस कहानी पर विश्वास करेगा। इसक्षिये पितृणद में मेरा कोई स्थान 
नहीं है, इसके अतिरिक्त में मुसलभानी हूँ ( क्योंकि वे मुतलमान हो 
गये थे ) |” 

कहना से द्ोगा। कि ऐसो अवस्था में अनदा दीदो धमाववहि- 
भूता भक्ते ही दो, किंतु सतीत्व के प्राचीन मानदंड से भी अन्नदा 
दीदी से बढ़कर सती शायद पोराणिक साहित्य में भी कोई ने मिले । 
अजन्नदा दोदी ने सती बनने के लिये समाज त्याग दिया, कुल त्याग 
दिया, यहाँ तक कि असती होने का कल्लंक भी, अपने ऊपर से लिया । 
रहा यह कि ऐा कर उन्होंने अच्छा किया या बुरा यह यहाँ विचार्य 
नहीं हैं, किंतु सती की वह जो प्राचीन धारणा है जिसमें सब 
अबस्थ|श्ों में पति ही सती का धर्म है उसको खूब निबाद्दा । शरत्‌ 
साहित्य में अन्नदा दोदों का चरित्र भी ऐसा है जो भूलना नहीं जा 
सकता।। मेरी तो धारणा है कि सुरबाला का चरित्र भी सतीत्व की 
मर्यादा में अन्नदा दीदी के सामने फीका पड़े जाता है ! 

अरित्रहीन! उपन्यास में सुरबाला का चरित्र आता दै।व॑ंह 
अपेम्दर को स्त्री है, पति को अपना देवता समझती है, पतिग्राणा है । 
शरत बाव को “चरित्रद्वीन! उपन्यास के लिये गाल्ियाँ क्यों दी गई हे 
यह मेरी समझ में नहीं आता, क्पोंकि इस उपन्सास में शरत बाबू 
मे घुरवाला को, जो क्रिसयुमयों के मुकायले में उससे कहों बढ़कर 
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विदुषी तथा बाग्विल्लासिनों है, श्रधिक पवित्र वथा सहिसासयी करके 
चित्रित किया है | तुलनात्मक रूप से सुरबाला को अधिक मसहिमासयी 
करके दिखलाने का प्रयत्न 'चरित्रह्दन! में स्पष्ट तथा ज्ञानक्ृत 
( ०078ट2ांठप8 ) है, एकाध दफे इसमें टवाकर हुआ है तब 
किरणमयी हार ही गई है। इसमें सन्देदह नहीं कि सुरवाल्ा औरों 
की अपेक्षा एष्ठभूमि में रहती है, किन्तु शरत बाबू से जब हुआ है, 
बह उज्ज्वल हो होकर सामने श्राती है | उसकी निष्कियता को शरत 
बात, ने किरणसयी को अद्भुत क्रियाशीलता से तथा उसके मौन 
को किरणमंयी की बाग्मित! से कहीं बढ़कर दिखलाया है'। मुरबाला 
बहुत ही धनी सम्प्राग्त घराने की लड़की है, उसका पति मीभद्र 
लोक श्रेणी का ही नहीं बेयक्तिक रूप से, स्वभाव से भी उन सब गुण 
का अधिकारी है जो एक गदर पुरुष के लिये अनिवार्य समझा जाता 
है, इसलिये किसी भी तरह की कब्पना से यह नहीं कहा जा सकता 
कि वह समाजवहिभू ता है। अवश्य ही बह समाज के अन्दर कै, 
किन्तु यह सब होते हुए भी क्रिसो भी तरह से यह नहीं कहा जा 
सकता कि अन्नदा दीदी से बढ़कर यह सती है। समाजान्वगता 
सुरबाल्ा का ससीत्व को यदि तुलना घृतदीप से की जा सकती है 
ता अन्नदा दोदी की तुलना श्र बतारा से की जा सकती है जो भटके 
हुए को राश्ता दिखाती 

गहदाह” को अचला एक दूसरी ही दाईप की है | सुरेश' और 
महिम दा प्रेमिकों के बोच बह उधेड्झ्ुुन में पड़ जाती है, यहां तक 
कि महिम के साथ विवाह करने पर भी बह अपने, को समझे महीं 
पावी | जब इसको देखती है तो इसको ओर ढलती' है । अंत में 
सुरेश उसकी लेकर भाग. निकलता है, पहले बह छुटपाती' है, किल्‍्लु 
सुरेश की भयंकर बीमारी से पतीजकर उसके साथ पति-पत्नी रूप में 
तो नहीं, किन्तु मिन्नता से रहती है। इत्यादि । इस चरित्र की 
विचित्रता इसी में है कि इधर से उघर ढलती है। इसो को लेकर 
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इस लपन्यास के रस में परिपक्वता आती है | यहो इस उपन्यास का 
लुत्फ है । 

पतली-समाज? को रमा इस प्रकार एक बाल-विषवा युवतों स््री 
है आओ झांत तक उधेड़्बुन को शिकार रहती है. । वह स्वभाव से 
प्रेमशीज्ञा तथा सत्य-पथ पर रहने की चेष्ठटा करने वाल्ली है, किन्त 
समाज के दबाव में पड़कर यहाँ तंक सत्य से डिग जाती है कि झूठी 
गवाद्दी देकर उसी रमेश को जेल मिजवाती है जिसको शायद वह 
दुनिया में सब से भ्रधिक चाहती है | अवश्य विधवा होने के कारण 
वह अपने प्रेम को अपने निकट भी अस्वीकार करती है। समा 
कदाचित्‌ उतनी कमजोर नहीं है, किंतु आम्य समाज का जो भयंकर 
दबाव है उसी को स्पष्ट करना शायद शरत्‌ बाव, का अभिप्राय है । 

किन्तु दत्ता! को विजया उतनी कमजोर नहीं है, फिर भी बह 
इतर्नी कमजोर है कि यदि दयाल बीच में पड़ता तो बह अपने प्यारे 
नरख्त से विवाह ने कर धूर्त रासविह्ारी के पुत्र से हो विवाह कर 
प्रठ्ती । 

बड़ी दीदी! की माथबी शरतचन्द्र की एक बहुत ही कवित्वपूण 
सूष्टि है । इसमें मालूम होता है युवक कलाकार शरत्चन्दर ने अपने 
हुंदय का सब मधु हाल दिया है। माधवी में किशोरी की क्रौड़शील 
कब्पना, योवन की मधुमथ प्यास, द्विन्दू. विधवा की बीड़ा, तथा सेवा 
करके अपने को परिपूर्ण करने की इच्छा मूर्त हो उठी है। उसके 
हुढय में मधु इतना लबरेज है कि किंचित बयार से भी वह छुलक 
उठता है, सुरेन्द्र के ऐसे गेर-जिम्मेदार अपने पेर पर खड़ा न हों सकने 
वाले सुन्दर थुवक को पास पाकर वह ज़ोर से छुलक उठता है. | यह 
कहना गलत होगा कि सुरेन्द्र के प्रति उसका झाकपंण केबल सुन्दर 
आदम के प्रति सुश्री दौधा किविक आाक:ण है। स्-बात तो 
शअह है माधवी का हुद्य बज परेशा शो भे ४ गद्दी, साता होगे सं 
भी वंचित है। सुरेख्त एक बड़ा लड़का मात्र ( [अंत 009 ) होने के 

कु ह 
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कारण सुरेन्द्र की देख-रेख कर माधवी के हृदय के बात्सएय की जुभुद्ना 
भी परितृप्त होती है । सुरेन्द्र के प्रति माथवों का आकर्पण इसलिए एक 
जटिल वस्तु है, इसी जठिलता को ठीक-टौक अदा करने में हा 
शरतचन्द्र की कला की साथकता है । 

बड़ी दीदी! में शांति एक टाईप है। वह अलक्ष्य में रहकर 

उपन्यास के रस को परिपक्व करती है, मानों यह्दों उसका एकसान्न 
करणीय ( ७08 ) है । वह स्वयं स्पष्ट कम द्ोती है, दूसरों को स्पष्ट 
करती है तथा जहाँ साँच ( व ) है उसे भरती है। शरत्‌ बाबू के 
उपस्यासों में ऐसी पात्रियाँ कई हैं। “चरित्रद्दीन! को सरोजिनी ऐसी हो 
है | सरोजिनी मे जिय दिन से सतीश को देखा तसी दिन से बह 
उस पर अपना दिल बार चुकी, कोई प्रमाण नहीं कि सतीश के ग्रति 
उसका प्रेम, सतीश के प्रति साबिची के प्रेम से किसी प्रकार भिद्ृष्ट #, 
फिर मी वह पश्चादूभूमि में ही रहती है। श्रन्त में उसी से सतीश 
का जिवाद द्ोता है। सरोजिनी मानो इसलिये येदा हुई था तथा मानो 
उसका प्रेम इसी लिए. था कि एक नाट्करीय मुहूर्त में बह आये और 
सावित्री और ततीश को एक दूसरे से अलग होने में मदद कर। 
सरोजिनी ने इस प्रकार पश्चादूभूमि में रहकर सतीश और खाबिगी 
के चरित्र को स्पष्ट किया । 

“देवदास? में चंद्रमुखी भी इसो श्रेणी की पात्री है, वह पाव॑धी 
ओर देवदास के बीच में खड़ी होने के लिए नहीं श्राती, बह्कि देब- 
दास तथा पायती को स्पष्ट करने के लिये पेदा होती है | जब पायती 
अपने वृद्ध पति के गंजे तिर पर हाथ रखकर कहती है, “मैंने लड़की 
को बुलाया है,” लड़की से मतल्नबव उसकी मरी हुई सौत की लड़की 
से है, तो इम जानते हैं उसके इस कथन में कोई प्यार नहीं है, समस्त 
हृदय से वह्द देवदास को ही चाहती है | उसी प्रकार' जब देवदास 
' चन्द्रुल्ली या अत्य किसी वेश्या के ओऔठ में झोठ लगा कर पड़ा 
र ता है तो इस जानते हैं कि इस आलिज्ञन में कोई प्रेम नहीं, गडढ 
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तो इलाहइल है | अवश्य चम्द्रमुखी के पेम से उसका भी प्रेम बाद को 
जगा था, जिसका वर्णन पहले आ चुका है | “उसके मन में दोनों 
अगल-बंगल विराजमान हैं”, किंतु क्‍या चन्द्रमखी के प्रति उसका 
प्रेम सवमुच्च जगा था? इसमें सन्देद् है, क्योंकि वह मरने के लिये 
पावती के दर पर ही गया । इस प्रकार चन्द्रमुखी केबल देवदास को 
श्यष्ट करने के लिये आती है | 

अब हम शरतचंद्र की पात्नियों का कुछ थोड़ा बहुत परिचय पेश 
कर घुके, संदेह नहीं कि उसके उपन्यास नारी-चरित्र-प्रधान हैं । 
उनके पुरुष-चरित्रों से उनके मारो-वरित्र कहीं ज्यादा ज़ोरदार हैं 
साविनभी, किरणमयी, अभया, अन्नदा, माधवी, सुरबाला, राजलक्ष्मी, 
चन्द्रभुखी इत्वादि एक से एक अद्छुत चरित्र हैं जी पाठक के हृदय- 
पद पर झपने के अंकित कर लेते हैं | 

इन्हीं कारणों से बंग।ल की नारियों ने शरत्‌चंद्र में ऐसी विभूति 
द्ेली, मिन्‍्होंने उनकी पालतू पशु की अवस्था से उठाकर मनुष्यता 
को मर्यादा दी | शरत्‌चस्द्र की ५७वीं जन्मतिथि के उपलक्ष्य भें बंगाल 
के। सब नारी-संब्रां को आर से ज्ञों अभिनम्दन दिया गण । उसमे 
कहा गया - 


“पराधीन देश के श्रथ।पतित समाज की अ्रसहाया अंतःपुरचारि- 
णियों के हृदय की मूक आन-द बेदना को तुमने भाषा में मूत कर 
दिया है । उनके दुर्भ तपूर्ण जीवन के सुथ्च-हुःखों को सब अनुभूतियों 
की निविड़ सहानुभूति ठालकर तुमने साहित्य में सत्य करके प्रत्यक्ष 
करा दिया है। ठुम्दारों अनाविष्ट दृष्टि, सूक्ष्म पर्यवेज्ञण सामर्थ्य, 
मुगमोर उपलब्धि-शक्ति तथा विचित्र मानव-वर्त्रि की अवचत्पशी 
कमिज्ञता ने निखिल नारो-चित्त की. नियूद्ष प्रद्धति का गुसपस पा या 
लिया है। हे नारी-चरित्र के परम रहत्यज्ञाता, इम जोग तुम्दारों 
बन्द्र॒ना करती हैं (?? 
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“सब तरह का आत्मापमान तथा सब तरह की हीनता की द्वाज्ञत 
में भी मारी की प्राकृतिक विशेषतायें सब देश के सब समाज में मीजूद 
हैं, तुमने उसके अक्ृत्रिम रूप को प्रत्यक्ष किया है, उसकी सत्मप्रकृति 
का अध्ययन किया है। हे सन्नारियों के अंतर्यामी, ह्रम तुम्हारी वंदना 
करती हैं |?! 

“आप के इस विशेष दित में हम यही जनाने आई हैं कि हम 
तुम्हारों प्रतिव को बरण करती हैं। हम लोग तुमकों श्रद्धा करती 
हैं, हम तुमको प्यार करती हैं। तुमको हम लोग अपना ही करके 
समभती हैं। है नारियों के परम श्रदह्यय मित्र, तुम हम जागों के 
परम प्रिय हो, तुम हम लोगों के परम आत्मीय हॉ--हृम्म तुम्हारी 
बुन्दमा करती हैं |” 

शरत्‌चंद्र को देश की नारियों ने जिन शब्दों में झभमिन न्द्वित किया, 
बसों प्रशंधा कद्ाबित्‌ किस देश के किसी साहित्यिक को ग्राप्त नहीं हुई । 

शरतचद्र किस ढन्क से अपने उपन्यासों को बिखते थे इसका 
कुछ विवरण देकर यह अध्याय समाप्त किया जायगा। शरतचंद्र' को 
उपन्यात्त लिखने यें प्लाड ( [00। ) या कथा-साग की कमी कभी 
भददसूस नहीं हुईं | उनके अ्रवापागर्द जीवन में वे सेक्रडों तरह के लोगों 
है सत्पय में थ्राये, यहाँ तक कि ने उन्हीं की तह होकर रहे, फिर 
है प्लांट को कर्मा क्‍यों होती ? गांव में बे रहे, शहर में वे रहे, देश 
वे रहे, विदेश में रहे , पराश्रित रहे, साथू रहे, शराबी रद, कुछ 
ते तक कांग्रेस में भी रह, क्रांतकारियों के हमदद रहे, वे क्‍या नहीं 
रहे, किंतु जंसा कि उन्होंने लिखा है सब तरह को सोसायटी मे रहते 
ए भी वे हमेशा असुमव करते रहे कि वे उतमे के नहों हैं । कलाओार 
की यह एक्ाकिता बुजुबा कला को विशेषता है, और शरत्‌ूचम्द्र की 
्वनाओं में यद्यपि दक्षियों को विशेषकर दल्लिता नारियों को 
आवाज़ हमे सुन सकते हैं, फिर भा इन सारे ऋचदनों को कोई दिशा 

सकने के कारण तथा उसी क्रत्दन से करीब-करीब सनोरंमन- का 


बी नम ५ ् 
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एकमात्र उ्दे श्य सिद्ध करने के प्रयत्न के कारण उनकी कल्ला पूर्व 
के सब लेखकों से जनता के अधिक नज़दीक की चीज़ होने पर भी 
यह अधिकांश भाग से बुजब! कला ही रह गईं है | 

शरतूचंद्र ने मध्यवित्त श्रेणी की नारियों के मुख-दुःख को ज़रूर 
खूब व्यक्त किया है। अरक्षणीया? उपन्यास में उन्होंने मध्यबित्त 
श्रेणी की लड़कियों के विवाह को लेकर उनके अभिभावकों को तथा 
.उमकी जो भयानक हलाकान होना पड़ता है, उसको बड़ी खूबी से 
दर्शाया है | हरेक मध्यवित्त शहस्थ के घर में बडी लडकी एक समस्या 
के रूप में होती है, इसमें कोई सन्देह नहीं | शरतचन््र ने सध्यवित्तों 
की लडको रूपीणि इस आपत्ति की गल्ानि तथा दुःख की विराध्ता की 
एक अ्रेष्ठ कलाकार की तरह दिखल्लाया है । फिर भी शरत बाबू ने 
मध्यवित्त श्रेणी की भी सब से मुख्य समस्या पर रोशनी नहीं डाली 
है, यह हम बाद को दिखलायेंगे | 

क्षाट में शरत्‌ बाबू को कभी कमो नहीं पड़ी, यद्ट बात सच होते 
हुए भी हमे इस बात का ताज्जुत् है कि शरत्‌ बाबू जिस शरीबी के 
कारण एफ० ए. के इस्तद्ान में नहीं बैठ सके, जिस गरीबी के कारण 
उन्होंने एक तरह से आपने भाई तथा वहिनों को रिश्तेदारों भ॑ बांट 
सा दिया तथा जिस गरीबी में वे बराबर गोता खाते हुए इधर से 
उधर घकका खाते फिरे, उत्तकी-तथा सध्यवित्त श्रंणी की सब से बढ़ीं 
समस्या बेकारी का उनके उपन्यासों में कहीं पत्ता नहीं। बड़ी दीदी! ' 
का सुरेश्द्र घर से भागकर कल्लकता गया था, कुछ दिन वह बेकार 
आवश्य रहा, किंतु मालूम दोता है उसके पास काफी रुपये थे, उसने 
कभी भी भूख तथा फाके को उसके चेहरे की ओर घृरते नहीं देखा। 
' बाद को ती उसे बड़ी दीदो के यहां आश्रय मिझ्ठ गया। जब वहां से 
' मिकाल दिया गया वो शरत बाबू ने उसको मोदर से दबवा दिया, 
'बद्द अस्पताल चला गया, जहाँ से उसका बाप उसे के गया | इसलिये 
ब्ेकारी का कहीं सवाल ही नहीं आता | 
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दत्ता? दिवदास! पल्ली-समाज! यहदाह”? बासुनेर गेथ!ः शेष 
प्रश्ग! कहीं सी कोई बेकारी से पीडित मज़र नहीं आता | हां, “पन्नी- 
प्माज में गरोबी के कुछ चित्र अवश्य हैं, किंतु वहां गरीबी के अआनि- 
वाय॑ नर्ताजे के रूप में ग्रामबास्षियों के ढुगंणें को जेहे एक दूसरे में 
ईै्या, बेइमामी, फूठी गयाह्दी तथा कुप्तस्कार पर ज़ोर ने देकर 
शरत बाबू ने इनको मुख्यतः अ्रशिक्षा। के मत्ये मड़ा है, जा सत्य 
होते हुए. भी पूर्ण सत्य नहीं है | शरत्‌चन्द्र फे उपन्यासों में 'पढज़ा- 
समाज? एक विशेष स्थान रखता है, इसलिये हम उसकी ज़रा विस्तृत' 
आलोचना करेंगे । इस उपन्यास के नाम से हो ज़ाहिर है कि शरत्‌ 
बाबू ने इसमें आमगों की हालत दिखलायी है | यों तो शरतबन्द्र के 
कई उनस्यासों का सम्बंध आमों से है, जेसे 'अरक्गोबा?, 'बागुगेर गेगे! 
'दुबदास! इत्यादि, किंतु पद्लो-समाज में आम को दुस्वप्था की शोर 
छाधिक व्यापक रूप से दृष्टि आकर्षित को गईं है | 


परली-समाज : 

रमेश ने अपनी सारी शिक्षा शहर में समाप्त को, वह पिया की 

मत्यु पर उनका आड़ करने ग्राम में आता है | चाहे उसके बाप थे 

साथ किसी का कुछ भो सम्बन्ध रहा हैं। बह निश्चय करता है कि 

वर-बर जाकर नम्नता के साथ सब को बुल्लाकर बढ़ी धृमघाम के साथ 

श्र का कार्य सम्पन्न करेगा, किंतु वेणी घोपाल जो सका खगेरा 

भाई लगता है इसी में उसका बुरा श्षद्व श्य देखता है। बह गांव के 

समाज का शिरोमणि है, वह रमेश की इस उदारता में बदमाशी 

देखता है । विधवा नवयुवती रमा वगा उसकी मोर्सी बेणी घोधाल के 

निकट प्रतिज्ञा करती हैं कि वह यदि निर्मंत्रण करने उनके अर शक्षार्त 

_ वो उसका अपमान कर उसे निकाल दिया जायग्रा । मौसी थों तो 
दिन भर पूजा-पाठ करती है, किंतु परनिन्‍्दा की भगक काम में आर 

ही या उसकी गंजाइश मालूम देती है तो शब काम छोडकर छ््सा 
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जाकर जुटती है, वह भज्ञा ऐसे मोक्के पर क्‍यों चूकती, वह इस सलाह 
में शामिल होती है। बेणी इस बात से चलने लगता है, तो इतने 
में स्वरयं रमेश निमंत्रण करने आता हैं ।वर्णी उसे दखकर ही पूछ 
दिखा देता है, रमा जो एक कमज़ोर लडकी हे झर सन ही मन 
समझती दे कि रमेश ठीक है, हिच किचाकर कुशल प्रश्न करती है, 
किंतु मौसी चूकती नहीं | वह कह बैठता है, “तुम ही फलाने के लड़के 
हो ने ? तुम्र एक यहस्थ के घर केसे बिना कहे-सुनें घुस आये !?? 
इत्यादि | पाठक की मालूम होना चाहिये रसा से रमेश लद॒कपन से 
परिचित था, साथ हवा उम्रते उत्को शादा को भी बात पहले 
चली थी। ' 
रमा ने कुछ प्रतिवाद भा किया, किन्तु मौसी ने रमेश से कह 
दिया कि शा उसके घर में पैर धुल्ञवाने भा नहीं जायगी इत्यादि | 
तब रमेश क्या करता, चक्षा जाता है | कुछ ल्लांग खैरख्बाही करने 
आते हैं, रमेश कदता है चगा ऋम से कम कुछ व्यक्ति तो भद्ध में 
साथ देंगे, किन्तु जब्दी हो उपका श्रान्तिंग होता है, क्योंकि बह 
इग्हीं अपने खेरखादहों को बेणी थापाल के घर में छिपकर वेंणी से 
सल्लाद करते, तथा उसको (रमेश) का बुराई करते छुन ता हे । 
वेणी को माँ बड़ी बुद्धिमतों है, वह श्मेश को गुप्त रूप से यहाँ तक 
कि एक बार जब कि जुन्ति ब्राहणा की लड़की के आद्धमंडप में 
घुसने पर ल्लोग कुछु आपत्ति करते हैं, और पंक्ति से उठ खड़े होते हैं, 
तो बह सामने आती है ओर कहती है, “शांगूली महाशय को मना करे 
कि मे किसी की दर ने दिखचावे, ओर हालदार महाशय से कहा कि 
इसने सब की आदर-यूजक बुधाया हैं, सुकुमारी को भी, इस पर 
यदि क्रिस्ती को आपत्ि हो तो वह उठकर दूसरे कहीं चला जाय |” 
इस प्रकार आश्य समाज जिसे पवित्र हिंदू समाज का कहां जाता 
, समीश को व्यावहारिक तजरबा होता जाता है । जो स्यौता खाने आते 
वे घर के सब बच्चों को:जाते है, वेहिसाव खाते हैं, किर बाँध कर 
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ले जाते हैं । एक वालाब में स्मेश का हिस्‍्ता है, किम्तु बह उदारता 
से उप्तकी मछलियों में कोई हिस्सा नहीं वद्ाता, तो इस पर गाँव के 
रे उसे बेवकूफ था कायर समभझते हैं | रमेश रमा को जिस रूप 
में जानता था, उप्र उसका विश्वास है कि रमा कभी किसी दूसरे 
के हिस्से की चोज् में हाथ ने लगायेगी | जब इस तालाब मे उसका 
बिना इतला दिये ही मछली पकड़ो जाती है, उस समय बह अपने 
नौकर भजुझ्रा को भेजता है, 'जाओ जो चादे कुछ भी कहे, में निश्चय 
जानता हूँ माजी (रमा) कभी कूंठी बात नहीं कहेगी। वह कभी 
भी दूसरे की चीज़ नहीं छूएंगी |” रमा के मम की बात कुछ भी हो 
बह एकत्रित लोगों के दबाव में आकर विज्कल इसके विपरीत 
आचरण करती है । 
उबर से अधिक इस बात से रमेश ग्राम-्सुधार के सम्बन्ध में 
मिराश हो गया | वह गाँव छोड़ कर चले जाने की उद्यत ऐो जाता 
है | बह यह बात जानकर अपनी चाची से कहता है। थावी कहती 
है कि इतने से मिराश होना ग्रल्नत द्वोगा | वह “बहुत निशश दीते 
हुए भी एक बार श्रोर कोशिश कर देखने के लिये रद्द जाता हैं। वह 
आाइता है गांव के रास्ते सुधारे जाये, विशेषकर स्टेशन जाने क 
शब्ता बहुत खराब है बह उसे सुधारना चाहता है। इसके लिभ 
२००) रुपये की जरूरत है, बह चंदे का रजिस्टर बनाकर घर-घर 
जाता है, किंतु कई दिन तक दोड़ते रहने पर भी झ्राठ दस पंसे भा 
नहीं मिले | उसने अपने कानों से एक जगह लोगों की आपस में 
बातचीत करते हुए सुना; “एक पेंसा भी सुम ह्ोग कोई ने देना, 
देखते नहों हो इसमें उसी की गरज़ सब से ज्यादा है। बात बह हे 
उन्हें अंग्रेज़ो जूता पहिने हुए चरमर करके अलना है ने। कोई कूछ 
ने दोगे, बढ आप ही अपने ख्च से सब भरम्सत करा देगा। इसके 
अतिरिक्त इतने दिन तक बच्चा जब नहीं थे, तो क्या हम लोग स्टेशन 
नहीं जाते थे |? एक दूसरे ने कद्दा “अरे भाई जरा ठद्वरों वो, चहों 


प्राम्भिक जीवन दर 


महाशय ने कहा है इसके सिर पर हाथ फेर कर शोतत्ा जी का घाट 
भी बनवा लिया जाया, जरा बाब, बाब, कहते रहो सब काम 
बन आयगा |? 

इस बात से रमेश का जी पक्र जाता है, श्रीर वह फिर गाँव छोड़ 
छाड़ू कर चले जाने को तैयार हो जाता है, [किंतु चाची फिर बीच 
में पड़ती है। बह कहती है “ ये कितने दुखी तथा दु्बल हैं यह यदि 
रसेश तुम जान जाओ तो इन पर क्रोच करते तुम्हे लजा होगी। 
ईशबर मे यदि दया करके तुम्हें भेजा द्वी है तो तुम इनमें रहो न बेटा 

““किंत चाची ये तो हमें चाहते नहीं ।”? 

““““किंतु क्या इसी से तो तुम्हें समझना चाहिये कि ये इतने 
महक हैं कि स्ंधा तुम्हारे क्रोध ओर झभिमान के अ्रयोग्य ई !?! 

रमेश ने घर जाकर ठंडे दिमाग से जब इन बातां पर विचार 
किया तो वह समझे गया कि सवमसुच वह क्रोध किन पर करें, बह 
रहने लगा | 

शोेश जब चाची के यहाँ लौटता है तो उसके पास एक रोता 
हुआ लड़का आता है | पूछुने पर ज्ञात होता है कि उत्तका बाप मरा 
प्रड़ा है, किंतु चूकि कितो कारण से उसके पिता का विरदरी बालों 
ने हुका-पानी बंद कर दिया था, इसलिये मरने पर उसकी ल्लाश 
पड़ी है, कोई उसको उठाने को तेथार नहीं दोीता | अब लाश 
उठवाने के जिये जरूरत इस वात की है कि मरा हुआ आदमी 
प्रायश्वित्त करें । समाज का यही स्थाय है। जिस बात को उसने 
जीते जी करने से इसकार किया, अब समाज उसे उसी बात को 
मरने के बाद काने के लिये अजबूर कर रद्दा है, नहीं तो चीज़झौवे 
उसकी लाश को ध्रततोट्कर नोच-खार्यंगे, केवल यही नहीं, समाज कौ 
पुलिस उसका श्राद्ध: आदि होने नहीं देगी, इस प्रकार कर्म चाहे उसने 
अपने जीवन में कैसे भी किये हों, परल्ोक का पासपोर्द उसे ने 
मिलेगा । रोते हुए. लड़के को बाप के परललोक की शायद इतनी फिक् 
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नहीं है, किंतु बाप का थोड़ा सा जो इहलोक बाकी रह गया हैं. उसी 
की झिक्र है, और दुःख है पितृबियोग का। वदर समाज के घुरूचरों 
के पास जाता है, तो एक जगह उसे चार पसे, दूशरी जगह उसे 
चबन्नों मिलती है, किन्तु प्रायश्चित करने के लिये कम्म से कम ने। 
खबन्निया चाहिए | आश्चर्य यह है कि डाक्टरों को मरनेबालों की 
नाड़ी देख कर रुपया लेने का निंदा का जाती है, किःतु इन मक्तखार 
पुशद्वितों के लिये यद्ट कोई बुरी बात नहीं कि वे मृत्यु का फायदा! उड्ां 
कर सम्बन्धियों से दक्षिणा आदि एऐटे। यह इसलिए कि पुरोहित था 
ब्राह्मगु तो ऐसा करके स्वर्ग का दर खोल देते है । अस्वु | 

रमेश इस प्रायश्चित की व्यवस्था कर देता है, उस लक्षके को 
फिर कहीं जाना नहीं पड़ता | 

रभेश तारकेश्वर में जाता है तो वहां मन्दिर में रमा से भेंद होती 
है, किंतु बह रसा को पहचानता नहीं है । रसा श्गेश को रब बुला 
कर परिचय देता है ओर ले जाती हे, बद्ाँ उसको बड़े आदर के साथ 
खिल्लाती है, फिर दरी ब्रिछ्ला कर सोने के लिये कहकर दूवरे कमरे में 
चली जाती है | रमेश का इतना आदरकर कभी क्रिसी ने खिलाया 
है यह उसे स्मरण गहीं होता, उसको मोजन की परित्षप्ति के सुख का 
पहले ही बार जेसे शनुभव होता है | रसा का यह तनिर्मत्रण ढोकिन 
तारकेश्यर में ही है| गांव गे लोटकर समाज के दबाव तथा इज- 
बत्दी में पढ़कर बह जैसा है जाती है यह बाद मे आयेगा । 

दो दिन तक अधिश्रांत रूप मे बपां होने के कारण सा! बीज का' 
मंदान! पानी' से डूब जाता है | गांव के प्रत्येक्ष ग्रहस्थ की हस मैदान 
में कुछ न कुछ ज़मोन है, इस सेदान का नास सौ बीबे का मैदान साभ 
होने पर भी यह सो बीचें में कहीं ऊार है, राथा सारे गाँव को खेती 
एक तरह से इधी पर निर्भर है। इस सेदासन का पासी निकाला जा 
सकता है, डिन्तु इसकी निकासी जिस तरफ है उधर जमींदारों का 
एक ताल है | सो बीजे का मैदान और इस ताल के बीच में एक. 
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बांध है, यदि इस बाँध को खोल दिया जाय तो ताल की सब मछली 
निकल्न जायगी जिससे जमींदारों को कोई दो तीन सी रुपये का 
नुकतान होता है | पहले तो किसान जमींदार वेणी वाबू के यहां 
जाते हैं, कियत वे कुछ करने से इनकार करते हैं, तब वे रमेश के पास 
आते हैं | रमेश सीधा ही बेणी के पास जाता है, किन्तु वेशी रमेश 
को कहता है--/इन दो सो रुपयों का नुकप्तान कोन बर्दाश्त करेगा !' 
तुभ दोगे ९?! 

मच बात तो यह है कि जितना नुकसान होगा वेणी का होगा 
जतना ही रमेश का होगा, क्योंकि इस ताल में वेणी, रमा और रमेश 
का बराबर हिस्सा है | रमेश, इस सुक्रसान के लिये तैयार है, किन्तु 
इस बात के लिये तैयार नहीं कि झपनी जेब से दूसरे सरीकेन का 
नुकसान पूरा करें। बह कहता है, “ज़रा साथ ,तो देखिये, हम लोगों 
के तोन घरों का दो-तीन सो रुपया नुकसान तो ज़रूर होगा, किप् 
इप्को यदि हम बचाने जाते हैं तो ग़रीबों का कम से कम छु-सास 
हज़ार रुपये का नुकसान होता है |” वेणी इस पर कद्ठता है, “नुक - 
सान सात नहीं ससर हज़ार हो तो इम परवाद्द नहीं करते |!? 

तब रमेश रमा के यहां यह उम्मीद लेकर जाता है कि वह अवश्य 
ही गरीबों को पुकार को सुत्र लेगों, किल्‍्तु वहाँ उसे घोर मिराश का 
मामना होता है | बह इस पक्नार आशा भंग होने पर इतना ओध में 
भी जाता है कि रमा को नीच, कमीनी श्रादि कहता है, साथ हीं 
कहता है “मैं ज़बरदस्ती बांध काट दूँगा, जिसको मजाल हो बह चल 
कर रोक से ।? रमा कहती है, “आपने मेरे ही घर में' मेरा अपना 
किया, मैंने कुछ न कहां, किन्त बांध ज़बरंदस्ती काठ देने की चेष्ठा 
शाप न करें, क्योंकि इतनों अपमानित होने. पर भी आपसे लड़ने का 
' जा नहीं चाहता ।? रग्रेश कहता है, “लड़ने का येरा जी नहीं 
चाहता, किन्तु साथ ही तुपसे सदभाव रखने का भी कोई मृल्य हमे 
नहीं मालूम देता”, और वह चला जाता है | 


पके शरत्‌चन्द्र : एक अध्ययन 


रमा अकबर नाम के आपने एक प्रसिद्ध लझेत को बांध पर पहरा 
देने के लिये भेजती है | बह अपने दो जवान लड़कों के साथ पहरे 
पर जाता है। रमेश अपने नौकर को लेकर बांध काटने जाता ह, 
किन्तु वहाँ पहरा देखता है| रमेश का नौकर एक ही लाठी में मिद्र 
पर ज्लोट जाता है, तब रमेश स्वय॑ लाठी लेकर आगे बढ़ता हे और 
सब को भगा देता है। बाँध कट जाता है | अकबर जाकर बेणी से 
सब हाल कहता है, तो वेणी कहता है, “बल्ली तुम लोगों की चोट 
दिखाकर थाने में रपट लिखवाये?, फिन्तु अकबर इस बात पर राज़ी 
नहीं होता है, कद्दता है “पांच गांव के लोग पुझे सर्दार कहते हैं, 
किस मुह से रप्ट लिखबाऊँ कि में पिट गया | वेगी के कहने पर रमा 
ने भी उसको कहा कि वह जाकर बेस: ही करे जेशा वेणी बालू ने 
कहा, किल्तु वह ऐसा करने से साफ इनकार कर चला गया। बेगी 
क्रौध भें गालियाँ देता रहा, रमा चुप रही | रमा यद्यपि हारी हई थी, 
किन्तु इस पर भी जो कुछ हुआ उससे जेसे उसके हृदय पर ये एक 
भारी पत्थर उतर गया । ऐसा होने का कोई कारण हो उसकी समस्द 
में नहीं आया। 

एक दिन कुछ मुसलमान किसानों ने आकर रमेश से शिक्षायत 
की कि गाँव की पाठशाला में उनके लड़कों को अर्ती नहीं किया 
जाता | रमेश ने ही आकर इस स्कूल के लिये नया ग्रकाम बनाकर 
तथा अन्य हर प्रकार से सहायता कर उसे एक नया रूप तथा जीवन 
दिया था, इसलिये इस बात को सुनकर उसे बड़ा क्रोध श्राया और 
बढ़ फौरन इस बात के लिये तैयार हो गया कि ख़ढ़ें-खग्े श्रपन 
सामने मुसलमान के लड़कों को भर्ती करा दे। किन्तु मुसलमानों के 
बुजुर्गों ने कहा कि कड़ा इससे बढ़ेगा न कि धंढेगा, इसलिये बाबू 
को बड़ी मेहरबानी होगी यदि वे उपका ही एक छोटा स्कूल खोल 
व | रमेश भी लड़ते-लड़ते थक्त गया था, उसने .ऐसा ही करना 
स्वीकार कर लिया । 
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एक दिन रमा बिना कुछु इत्तला दिये अपने छोटे भाई को साथ 
में लेकर रमेश के यहाँ आ पहुँची | रमेश अपने को न रोक सका | 
उसने बताया कि लड़कपन से वह उसे प्यार करता है, उसने सुना 
था कि उसप्ती से उसकी शादी हागी, किन्तु जब बचान में ही उसने 
सुना कि यद्द शादी टूट गई तो बह अपने आँसुओों को न राक सका 
था | इसी प्रकार वह ने मालूम क्या-क्या कह रहा था, इतने में एक 
व्यक्ति ने आकर खबर दी कि पुलिस ने उसके नोकर को एक डकेती 
के सम्बन्ध में गिरफ़ार कर लिया। रमेश ने रमा को पिछले दरवाजे 
से मिकल्ल जाने के लिये कहा क्योंकि तलाशी का डर था। समा अ्षकड़े 
गईं, बील्ली--“आपकोी तो कुछ खतरा नहीं है ! में नहीं जाऊंगी।” 
फर स्गेश ने समझाया तो बढ चली ग॑ 

खोेश का नौकर दो महीने से गिरफ्तार है। भेरव आचाय ने 
जाकर गवाही दा कि वारदात के दिन रमेश का नाॉकर उसी साथ 
जउयकी लड़की का वर हू ढ़ने गया था | नीकर छूट गया। थेगी की ही 
यह सारी कारसाजी थी, इसलिये उसको बड़ा दुःख हुआ । भरव एक 
दिय बाद मारकर रोते हुए. रमेश के पास आया | जब उत्का भीरज 
यू थाकर उससे पूछा गया वा उसने बताया कि वेणी की स्त्री के चाचा 
मे भैरव के नाम से ग्यारह सो छुब्बीस रुपये सात आने की डिंग्री 
प्राप्त का है, ओर इसके कम्स्वरूण दो ही एक दिन में उप्तकी राब 
जमीन जावदाद कुक कर लो जञायगी । यढ डिंत्री एकतरफा नहीं था 
बाकायदा सम्भव जारी हुआ था; कितो ने संरव का नाम दृस्तखूत 
कर उत्ते के शिया था श्रोर निश्चित दिन पर इसी जाली भरव में 
ख़दाहात में तब मुकदमे की सव करके मान लिया था। असले से येहे 
ऋण, मुद्दे तथा सुदालद सव मूठे थे। शव जब सब हो खुका है तो 
गरीब क्या कर 'सकाता था! रमेश ने चेक लिख दिया और कहा 
ससोंद के लेना, यधासमय इस फैले के विरुद्ध कानूनी कारवाई का 
जायेगी । 


हक 
प्र 
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इधर गाँव में अज्लेरिया का बकोत द्वोने के कारण रमेश उसी को 
रोकने में व्यस्त था | रमेश को एकराएक जो शहमाई की शआवात 
सुनाई दीं तो उसको नौंकर से मालूम हुझ्ला कि सेरब के माती का 
अज्ञप्राशन हो रहा है | यह भी मालूम हुआ कि भेरब ने बन्दोवर्त 
श्रच्छा किया है, गाँव के सभी गशयमास्य व्यक्ति घुल्ाये गये, फेवल 
बही नहीं बुलाया गया इस पर उसे बड़ा श्राश्चय हुशा | वह उठकर 
सोधा भरव के यहाँ गया | वहाँ भेरब ने था | बह किसी काम से भीतर 
से बाहर श्राया तो सामने रमेश की देखा ती एकदम चौंक पढ़ा जेसे 
भूत देखा हो । एक बार उसे देखकर दी बढ़ भीतर चल्ला गया | एक 
बुजग ने जो भोतर से रमेश से सहानुभूति रखते थे रमेश को बता 
दिया, “आत यह है कि आपको समाज-मिकाला दियागया है 
इमलिये भैरव ने यदि आपकी ने बुलाया तो इसमें उम्का दोष नहीं, 
अपन नहीं तो कन्न उत्ते बेटी, वेडे को वहीँ तो नावीजीते की शादी 

ये से व्यक्तियों के इज करने तथ। ऊतप्ला पर राष हा | वह 
चला आया | 

आगे इससे मो मयंकर बात शांत हुई। बह यह कि में पव आचार्य 
के ऊपर यह जो नालिश हुई थी, इसमें मंरत्र जाव-बूऋकर स्व 
पजिर नहीं हुआ था | जो रुपया उसे रमेश की उद्धारता से मिल्ला 
| उसे उनसे वेश अ्रादि समाज के स्तंमों की पित्रत। खरोदा! था 
पन्नप्राशन मे ने बुन्नाने से यह अपमान कहीं बढ़कर था। रमेश 
7दालत से वोधा सेरेत्र के घर पहुँचा, ओर उत्का द्वाय पकड़कर 
ही» क्यों तुमने ऐसा क्रिया ! क्यों १?! 
. भर ने कुछ उत्तर देते की कोशिश नहीं की, बहिह उसमे 
तन चिल्षाते बना विब्जाने लगा। एड प्रिनद में बड़ हकटदों 

| रमेश ने फिर भी दाथ न छोड़ा | रमा भीड़ चौरी हर आा ्, 
ली, “इसे छोड़ दी (7? 
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न+ केयों ११! 

-- इतने लोगों में तुम्हें ऐसा करते ल्ब्जा नहीं मालूम होती, 
किन्तु में तो लज्जा से मरी जा रही हैं ।!--रमेश ने हाथ छोड़ दिया, 
यह जसे जादू हो गया । 

जब रमेश चला गया तो छोग सलाह करने लगे कि इस प्रकार 
मकान पर चढ़कर रमेश ने जो मारपीट -की उसका तो कुछ होना 
चाहिये | रगा भी थी, उसने कहा, “ऐसी कौन सी बात हुई कि इसे 
लेकर एक तृफान बरपा की जाय |” वेशी ने आश्चर्य प्रकट किया | 
शेर की लड़की लक्ष्मी ने कहां--तुम तो दीदी उन्हीं की होकर 
कद्ोंगी, तुम्हारे बाप को किसी से घर पर चढ़कर मारा थोड़े ही। 
सुनो तुम घगो हो इसलिये कोई कुछ कहता नहीं, नहीं तो कया कोई 
कुछ जानता नहीं ।? रमा समझ गई, वेणी की ओर घूमकर बोली--- 
“क्ष्यों मैया, यह क्या ! तुमसे कोई भी हुएता नहीं बची, त॒म्हीं मुझको 
अह सब कहलवा रहे ही, में समझती हूँ ।” बेणो ने कहा--“लोगों ने 
सुमकों सबेरे दि रमेश के घर से निकल्तते देखा हो तो इसमें हम 
कया कह सकते हैं ?” इतने में भरव का स्लो ने लड़की को डाटकर 
कहा---“लक्ष्मो, जी दकर स्त्री के नाम से इस प्रकार लांछुना न 
लंगाओं, धर्म इसकों नहीं। सहेंगे --? किर घूमकर वह रसा से बोली, 
#तुझ थी शनथक बात बढ़ा रही ही, कोन बा ऐसा है जो तुम्हें 
महं जानता ??! यह घटनों यहाँ समाप्त हुई | 

रमेश को घर पर चढ़कर भेरव को छुरा मारने की चेष्टा करने के 
अपराध मेंक्षज़ा हो गई। बह श्र जैत में था। मेजिल्टरेट को उसे सजा 

ने में कोई दिवकिवाहटद नहीं हुई क्योकि उसके नाम से बहुत दिनों 
से हर तरीके को रपट दे थां। रमा ने थी गयवाहा दो थी “रमेश 
सेर्व के घर में खुलकर उसे मारने आया था, किल्‍्तु उतने मरब को 
छुरी मारो था या नहीं यह वह नहीं जानती, और उसके हाथ में 
छुरी थी था नहीं यद्द उसे स्मरण नहीं (? ह 


हक शरतूचन्द्र : एक क्षष्यथन 


रमा गवाही देतें समय यह नहीं जानती थी कि रमेश को शाह 
भर की सज़ा होगी , अधिक से अधिक सी दो सी जु्माना होगा, 
यही बढ़ जानतो थी। इसीलिए उसने मत कुछ जानते हुए भो सच 
नहीं बोला था, समाज सत्य कब साइता था, यदि वह सत्य बोलती तो 
उसे पुरस्कार यही मित्रता कि लोग उसे कुलटा ऋदते। इस त्याग के 
बजाय उसने रमेश को सो दो सा जुर्माना करवाना ह। श्रच्छा समझा | 
रमेश तो जेल में चक्की चलाने लगा, इधर समा के घर में पूजा हुई, 
किसान प्रसाद लेने आये थे क्रित्तु अबकी बार समाज के स्तम्मों के 
अतिश्क्ति कोई न आया | वे बहुत क्रुछ थे। मुसलमान तो वेशी 
को खतम ही: कग्ना चाहते थे । 


एक दिन बेणो को कुछ श्रज्ञात लोगों ने सार गिराया, वेणी मरे 
तो नहीं, किन्तु आस्पताल लायक होगाये | जब बा आवकछा हुआ तो 
उसने साचा अप मामला गड़बड़ है, इस प्रकार ग चलेगा, इसलिए. 
जब रमेश छूटा तो फाटक पर पहला व्यक्ति बेणो उससे मित्रा | लगा 
सहानुभूति दिखाने, साथ ही रसा के बिरुदझ रमेश के मत से बिप 
भरने--“उस्तीने तुम्तकों सज़ा कराई, उसो ने अकबर को भेजकर तुझे 
पिठवाना' चाहा था |? 


रमेश को आकर घोरे-बोरे ज्ञात हुआ कि उसकी अभनुपरश्यिति 
में, गाँव की जो नीच क़रोमे कइल्लाती हैं तथा जो किसान हैं, उन कितना 
परिवरतन हुआ था, वे अब पंच को मानकर अदालत जाने से भी 
विमुख हो रहे थे | रमेश को यह सी पता लगा कि रमा को समाज से 
अत्षग कर दिया गया है, गवाहो देने पर हां | इसलिए म्राके एक 
माज भाई बतोन के उपनप्रन में काई गया नहों था | रसा कठिन 
बीमारी से था | एक दिन रपा के यहाँ से रमेश का बुज़ावा आबा | 
रमा ने अपने अपराधों का क्षमा मांगो, और कहां कि वह 
यतीन का भार रमेश पर छोड़ देना चाइतों है, साथ हो कुछ जमींदारों 
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भी उसे देना चाहती है । रमा ने पेर छूकर क्षमा मांगी, और अगले 
दिन वेणी की माँ के साथ काशो चलो गई। 
यही “परत्ली-समाज” उपन्यास हैं। शरतूचन्द्र ने इस 
उपन्यास में गाँव की सब समस्याञ्रों को मूते करके पाठक के सन्हुख 
रख दिया गया है | हमने इसका जो संक्षिप्त रूप पाठकों के सन्प्ुख 
उपस्थिति किया है उसमें साहुकारों के कऋूण से कैसे किसान मुक्त नहीं 
हो पाते, बल्कि दिन-बदिन ओर ऋण में बेंधते जाते हैँ, यह नहीं 
शा पाया, किन्तु मूल पुस्तक ये यह भी है| “पदली-ससाज” उपन्यास 
पजरित्रह्दीन! श्रीकांत” आदि उपन्यासों के सामने फीका पड़ गया है, 
उसकी और लोगों की दृष्टि श्रधिक नहीं गई, किन्तु में समझता हूँ इस 
उपन्याक्ष में उससे कहीं ज्यादा हे जितना लोग समझते हैं । गांव की 
भध्यवित तथा उच्च श्रेणी की दयनीय हालत का चित्रण इससें है । 
क्हों-कहीं इसमें किसान आदि के जो चित्र आये हैं, वे गौण रूप में 
ही आये हैं| शरत्‌चन्द्र ने इस पुस्तक का नाम पद्ली-सभमाज! रकखा 
है, सत्देह नहों कि इसमें जिन लोगों का चित्र खींचा गया है वे दी 
आश्य समाज के स्तक्प्त हैं, किन्तु फिर भी वे ही संब कुछ नहीं। इस 
पुरुतक का नाम पद्ली-मध्यवित्त-समाज होता तो अधिक उपयुक्त 
होता, किल्‍तु एक तो यद्त नाम एक उपन्यास के लिए शायद सम्पूर्ण 
रूप से समीचन न होता, ओर दूशरा शरत्‌ बाबू के दिमाग में श्रेणियों 
का विभाजन स्पष्ट नहों था, उन्होंने तो यही समझे कर लिआ कि 
वे पूरे पव्लो-त्माज का चित्रण कर रहे हैं। पत्ली-समाज” तीस 
' चालीस साल पहले के बंगाल के ग्रोसत गाँवों का चित्रण है, किन्तु में 
पममभता हूँ. मोटे तौर पर इसमें अखिल भारतीय श्राजकल के मध्य- 
वि ऑध्य गधा को खारेजा आ गई है। इम इस पुस्तक को अन्य 
तह 7 शत करेंगे, यहाँ और इतना कह देंगे कि रमा और 
ीेद् थे द्॒श पाजनी शोर देवदास का साहश्य मिल्ता है, यह साहशय 
सवा बिंधया तब नर्तों पर स्रो होने पर भी स्पष्ट है 


5 
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(पत्ली-धमाज? से द्वी स्पष्ट है कि शरत्‌ बाबू ग्राग्य मध्यवित्त श्रेणी 
के समाज से बखूबी परिचित थे, क्यों न द्वोते, ने स्वयं उन्हीं में से 
एक थे। उनकी निरीक्षणशील, आँखों ने _तथा अनुभूनिशीक्ष हृदय 
ने उसकी सारी गहराई तक पैठकर, उसकी श्रसलियत्‌ का पतापा 
लिया था। उसमें जा घोखा, लुद्रता, ढंग, परश्रीकातरता थी, उसके 
लाड़ीनक्षत्र सबसे शरत्‌ बाबू परिचित थे | इसलिये इस परिचित समाज 
के विषय में लिखते समय शरतचंद्र को कभी प्लांट की कभी नहीं 
द्वीती थी | 


“किसी उपन्यास को लिखते समय पहले से वे प्लाथ नहीं ठीक 
करते थे, पहले वे अपने लिये एक दायरा बना केते थे, फिर उसके 
उपयोगी चरितरों (०७७/७०६७७४) को मन ही मन सोच लेते थे, फिर 
ठीक करते कि वे क्या-क्या काम करेंगे। बंकिमचन्द्र की रसभा- 
पद्धति बिलकुल दूसरी थी, बंकिम सद्दोदर पूर्ण चन्द्र से मालूम हुआ 
है कि वे पहले घटना कब किसके बाद होगी वह ठीक कर लेते थे | 
शरतखंद्र में और एक विशिष्टता यो , वह यह कि ज्यों दही नये 
उपन्यास की कब्पना मन ही सम निश्चित हो जाती स्यों ही व लिफना 
शुरू करते, किन्तु वे हमेशा सिलसिलेवार तरीके से लिखते थे यह बात 
नहीं, अक्सर ने बाद के या बीच के अध्याथों को पहले लिख लेते थे | 
उनके “चरिनह्दीन! का एक से अधिक विख्यात अंश इसी कार 
लिखा गया । शरतूचन्द्र की रचनाश्रों को पढ़ने से यह मालूम देता है 
कि भाषा जैसे स्वयं दी सरकती चली जा रही है, किम्तु यह बात नहीं | 
वेनतो जल्दी ही लिख पाते थे न आसानी से शब्द उनकी वालम 
को नोक पर आते थे | लिखने के बाद थे बहुत कांटते थे | खूब सो प- 
समझ्ष कर तभी वे वाक्य की रखना करते थे ।??88 





“देखिये श्री भार राय जिखित साबित्यिक शरतचम्ध, ३० ७३ 
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संताशनभन्द्र' दास नामक एक महाशय ने “शरत-प्रतिभा” में 
यद्द लिखा है कि “चरित्रह्दीन” लिखते समय शरत्‌ बाबू ने शराब का 
बद्रुत इस्तेमाल किया था, किन्तु जैसा कि मैंने पहले लिखा है “वरित्र- 
होम! उपन्यास में एकाप जादू पर सेक्स-अपीज् यह मान आवेदन 
झाषिक होने पर भी पुस्तक का उपसंदार हितोपदेश की ही तरह है । 
किरणमयी पर ही समाज के ठेकेदारों को विशेष आपत्ति है, उसके 
तक कितने भो पेने हों शरत्‌ बाबू ने उसका अस्त पाली बनकर 
हुआ यह दिखलाया है। बाद को “चरित्रह्दीन! की विस्तृत आलोचना 
करते समय हम इसकी आलोचना करेंगे | सतीश बाबू का वक्तव्य 
कहाँ तक ऐविद्दासिक है यह वही जानें | बहुत सम्भव है. यह उनकी 
'कपोल-कर्पना हो, मेरा वक्तव्य केवल इतना है' कि शरत्‌ बाबू के लिए, 
उन दिनों शराब पीना शायद मामूली बात थी, “चरिन्रहीवा लिखने 
के लिए ही उन्हें विशेषकर शराब पोना पड़ा यह हम नहीं मानते, 


क्योंकि बसा यदि हम माने तो इसें यह मानना पड़ेगा कि शराब' 


पीकर वे नीतिबादी (0770788) हो जाते थे, जो शायद सतीश 
आबू को और भी नापसन्‍्द हो । 


अदीश्रस्थान 


कल्लकना लोथ आने के बाद से शरत्‌ बाबू की जीवनी एक. 
अखिल देश प्रशंसित साहित्यकार की जीवनी रही | कलकत्ता विश्व- 
विद्यालय ने उनको “जगतारिणी” तभग्रा दिया, ढाका विश्वविधाल्षय 
ने उन्हें डि० लिए की उपाधि दी | उनकी पुस्तकों के दस दस हजार 
के संस्करण निकले, , संपादकगाण' लेख के लिये सनके दरवाजे पर 
माथा शाड़ते ही दिखाई देते थे। मासिक पत्रिकाशों की शरत्‌-संझया 
निकली, शरतूचन्द्र के सन्‍्मान के लिये ध्थायी रूप से शरत-समितियाँ' 
बनीं | उमकी पुस्तकों का घड़त्ले के साथ भारतीय भाषाओं में तथा 
अंग्रेजी में अनुवाद हुआ | कुछ लोगों ने यहाँ तक लिखा है! कि उमको 
नोबल पुरत्कार मिल्ते-मिल्नते रह गया। उनकी रचनाश्रों ने बंगाली 
सध्यवित्त समाज को जिस तरह हिला दिया तथा उनकी रचनाश्रों की 
उत्तमता तथा परिमाण को देखते हुए यह कोई अधत्ृत्व बात 
नहीं थी | इस विषय पर इससे अधिक कहकर एक बिक में फेसना 
में नहीं चाहता । 

एक तरफ शरत्‌ बाबू पर जैसे प्रशंसा की माड़ी छगी, दूसरी तरफ 
बेसे ही उनको हर तरह की गालियां मिली । किसी मे उमकों अनौति 
का तथा व्यमिवचार का प्रचारक कहा वो किसी ने उनको 
वेश्याओों का विशेषज्ञ कहदा। इसमें सन्देह नहीं कि शरत्‌ बाबू 
अपने जीवन के पहले भाग में उच्छुखल हहे, किन्तु उनकी 
पुश्तकों में किसी भी जगह 'उच्छ सल्ता का प्रचार या उसकी वकालत 
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नहीं की गईं। उनका मोटो 'पाप को घुणा करो, पापी को नहीं? यही 
(हा ज्ञात होता है| यदि [,88 778827त]|7]68 के लेखक विक्टर हा गो 
को या गेटे को पाप का प्रचारक नहीं कहा जा सकता तो शरत्‌ बाबू 
को भी पाप का प्रचारक नहीं कहा जा सकता । 

यदि यह कद्ठा जाय कि वे स्वयं जीवन के पहले हिस्से में उच्छु '- 
खल थे, इसल्लिए उनकी पुस्तकों में हुर्नीति का प्रचार द्वोना ह्दी 
चाहिए तो यह बात बिलकुल गलत है | गेठे, शेल्नी, रूतो इनमें से 
किसी ने भी दुर्नीतिपूर्ण समाजबिरोधां साहित्य की सृष्टि नहीं की, 
किन्तु इसमें से सक्षी नीतिवादों को दृष्टि में असचरित्र थे। जो कुछ 
भी हो, हम शरतवम्दर की पुस्तकों की विस्तृत आलोचजा करते समय 
इस बात की जाँच करेंगे कि कहाँ तक शरतचरद्र ने अपने 
साहित्य में दुर्मीति का प्रचार किया है | 

शरतचन्द क़लमशूर तो थे, क्िसु किसी सभा में दो बात 
कहते हुए उनकी जाम निकल जाती थी। फिर भी सैकड़ों सभा में 
समको जाना पड़ा, था तो मे सापण लिखकर ले जाते थे, या 
बोलते थे तो तीन-चार ' मिनट के लिये | मरते दम तक उनका थही 
हाक्ष रहा । रबार्माथ को तरह वे साहित्य में सब्यंसायी होकर नहीं 
थ्राये थे, उपन्याश को हा प्रतिभा" उनमे थी | 

झसहयोंग के ज़माने भें शरतचन्द्र बहुत दिनों तक कांग्रेस में 
रहे, यहाँ तक की १६२९ में वे हावड़ा कांग्रेस कमेटी के सभापति 
के। “परथेर दाबी” उपन्यास के अलाबा किसी भी उपन्यास में पिर 
भो गजनोति की गन्ब नहीं, यह शरत्‌-साहित्य को एक विशेध जुटि 
है| साथ हो यह भी याद रखने यार्य दे कि यदि शरत्‌ बाबू राज- 
नीति को ह्लेंकर उपन्यास लिखते तो शायद उनकी सभी पुस्तकें 
ज़त दो जाती, और जेल में ही उनकी उम्र बीतती | शर्त | ह 

शरतबन्द्र कभी भी बहुत तन्दुरुस्‍्त नहीं थे, उच्छु खल जीवन मे... 
तथा ग्रगबी मे उनके स्वास्थ्य को पहले से हो पंगु जया रकता था 


श्ण्मे्‌ शरतूचंद्र ; एक शध्ययन 


किन्तु वे कभी बीमार भी नहीं रहते थे | हाँ, बवासीर का रोग उनका 
पुराना था, किन्तु झृत्यु से कुछ साल पूब इसकों भी आपरेशन करके 
आराम कर दिया गया | 


४" 


१६३६ की भीषण गर्मी सें वे गाँव से पैदल चलकर वेउलटी 
स्टेशन में गाड़ी पर सवार हुए, इससे उन्हें लू लग गई । तब से जो 
सिर का दद शुरू हुआ वह बन्द ही नहीं होने को आता देखकर 
उसकी चिकित्सा कराई गईं, तो डाक्टरों ने कहा गह न्यूरालजिक 
दद है, तदनुसार उन्हें आल्ञानबायोलेट रश्सियाँ दी गई, किन्तु कोई 
फायदा न हुआ । पढ़ने लिखने से यह दद और बढ़ता था। कभी 
सोचा गया यह चश्मे में पावर की शलती के कारण ऐसा है, इसलिये 
कई बार उन्होंने चश्मा भी बदला, किन्ठ उससे कुछ फायदा मे 
हुआ | उल्टा अब ज्वर भी कुछ-कुछ रहने लगा | ज्वर ने भी जेंसे 
ज़िद पकड़ी, किसी तरह छूटता नहीं | तो सोचा गया, यह मलेरिया है, 
फिर क्या. था, जितने प्रकार से कुबनेन शरीर में ठूरा जा सकता है, 
हूसा गया । इससे ज्यर न घटा तो डाक्टरों ने कहा यह रोग बी 
कोलाई! है । इसकी चिकित्सा हुई तो ज्वर श्रच्छा हो गया । शब्त्‌ 
बाबू अच्छे हो गये, और इबा बदलने के लिये देवघर गये | बहा से वे 
सम्पूर्ण रूप से स्व॒त्थ हीकर लोदे। ह 


श्रावण में फिर बीभार पढ़े। अबत्र की बार पेट ने तकल्लीफ दी, 
जो खाते वहीं दृज़म नहीं होता ऐसी दालत हो गई | डाक्टरों ने कहा--- 
हिस्पेपृस्िया (अजीण) रोग है। चिकित्सा होने लगी, किन्तु मर्ज 
बढ़ता ही गया ज्यों-ज्यों दवा की । वे गाँव में बल्ले गये कि शायद यहाँ 
झआज्के हो किन्तु बही हालत रही देखकर कलकता लौट आायगे। 
' डाक्टर विधानचर राय ने परीक्षा लेकर कहा कि शायद रोग |77£ 
है, एक्सरे किया जाय तो ठीक पता लगे | तदनुसार एक्सरे किया 
गया तो पता लगा यक्ष॒त में कैंसर हुआ है, और वह बढ़ते-बढ़ते 
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पाकस्थली तक पहुँच गया | डाबटरों ने कहा, आपरेशन होना 
चाहिये | 

वे आपरेशन कराने पर तैयार न हुए। किन्तु जब कष्ट बढ़ने 
लगा तो फिर कई बढ़े डाक्टरों का परामर्श लिया गया, तो उन्होंने 
आपरेशन की सलाह दी । इसमें दिक्कत यह थी कि वे बहुत दुबल ये 
और आपरेशन बहुत कठिन था । यह ठीक हुआ कि किसी अच्छे नांसंग 
होम में रहें, और वहीं आपरेशन तब किया जाथ जब उनका स्वास्थ्य 
कुछ सुधरे | तदनुसार वे डाक्टर मेके के नर्सिग होम में दाखिल हुए, 
किंतु वहाँ अफीम दथा तम्बाकू की मुसानियत थी, देखकर ने अपने 
एक मित्र डाक्टर चर््जी के नर्सिंग होम में चले गये। असल में 
डाबदरों को उनके जीवन की कोई आशा नहीं थी । 

धीरे-धीरे ऐसी हालत हुई कि मुँह से जो कुछ खाते, वह इज़्स 
नहीं होता, रेक्टस फौडी थाने मल्द्वार के ज़रिये नल्त से पुष्टि पहुँचाने 
में शरत्‌ बाबू ने आपत्ति की, तब डाक्टरों ने उनके पेट में एक आप- 
रेशन किया इसलिये नहीं कि कसर को निकाल दें बल्कि इसलिये कि 
रबर के नज्न से सीधा उनके पेट में खाना पहुँचाया जाय | इसके बाद 
भी उनको फायदा ने पहुँचा, तो डाक्टरों ने कहा दूसरे का रक्त 
उनके शरीर में पहुँचाया जाथ | उनके छोटे माई प्रकाशचन्द्र रक्त देने 
को तैयार हो गये | दो दिनों तक यह प्रक्रिया की गई, कुछ हालत सुधरती 
मालूम पड़ी, किन्तु यह बुझने के पहले जल उठना! था । उन्होंने 
१६ जनवरी को १० बजे अन्तिम साँस ली। ११ बजे उनको घर 
ज्ञाया गया | शाम को एक विराट भीड़ के साथ. उनके शव को केवड़े- 
तह्ले में ले जाया गया और ५-४४ बजे के समय उनकी चिता में 
अग्नि स्पशे करा दिया गया । | 

इस प्रकार ६१ साल से कुछ अधिक जीने के बाद वे मर गये। 
मरने के पहले उन्होंने कई बार कहा था “आमाके दा” “आसमाके 
दा” याने मुझे दो? मुझे दो? | इस वाक्यखंड के बहुत से श्रर्थ 
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किये गये हैं जेंसे वह इस महान्‌ शिल्पी के सारे दर्शनशास्त्र का 
निनरोड़ हो, भविष्य में भी शायद जब तक उनको पुस्तक पढ़ी जाये, 
इसके बहुत गूढ़ अर्थ निकाले जायें, किन्तु शायद उन्होंने एक धाधारण 
मूमृषु की तरह केबल पानी की एक बूँद मांगी हो, और इस प्रकार 
यह दर्शाया हो कि सब प्तानव एक हैं, मनुष्य चाहे उसमें जितना ही 
भेद पैदा करे। 

उनके मरने के बाद सारे बंगाल में हाहाकार मच गया, जिन्होंने 
जीवन-काल में उनकी निन्‍दा की थी उन्होंने भी उनकी प्रतिभा का 
शतमुख होकर झभिनन्दन किया | रबीन्द्रभाथ ने शिखा-- 

आहार अमर स्थान प्रेमेर आसने, 
ब्ाति तार क्षति नय मृत्युर शासने। 
देशेर माटिर थैके निल्लों जारे हरि, 
देशेर हृदय तारे राखियाछे बरि। 

“प्रेस के आसन में जिनका अमर स्थान है, मृत्यु के शासन में 
उन्हें खोना कोई खोना नहीं है । वेश की मिद्ढी से जी हर शिगे गाने, 
देश के हृदय मे उनकी बरण कर रख छोड़ा है |? 

सच बात तो यह है कि शरत्‌ बाबू की तरह लेग्पक गरते नहीं, 
लेखों तथा रचनाओं के रूप में वे मृत्युद्दीन होकर रहते हैं | 


शरत-साहित्य पर एक विहंगम 


किसी भी छेखक का सबसे बड़ा परिचय उसकी रचना है, इसी 

की बदौलत आनेबाली सन्तानों (089/9) की अदालत में 
ऋपने को सब से बड़ा कुलीन साबित कर सकता है। दुनिया में काली- 
दास, शेक्सपियर ही नहीं बहुत से ऐसे महान, लेखक तथा कवि हुए हैं, 
जिनके सम्बन्ध में दुनिया था तो कुछ भी नहीं जानती या बहुत कम जानती 
है, किन्तु उनकी रचनायें जब तक मौजूद रहती हैं तब वक उनका 
नाम भी शोजूद रहता है। यदि एक लेखक बहुत उच कुछ में उत्पन्न 
हुआ हो, गाने ऐसे कुल मे जिन्हें होग उच्च कहते हैं, वह चाहें 
आलेक्ज़ दर की तरह क्रिसी छुटेरे का कुल ही रहा हो, और उसका 
चरित्र भी बिलकुल उस काल' के उस समाज के मानदश से . बिल्कुल 
व का घुला हो जिसमे बह पैदा हुआ हो, किस्सु उसकी रचनायें 
निकृष्ट हों तो उत्त लेखक को दो कोड़ी का ही समझा जावगा | इसके 
विपरीत क्षेखक या कवि याद वुणित से घुशित पापी हो, किन्तु उसको 
रचना में ये गुण द्वों जो उसकी प्रिय बनाते हैं, तों उसको अच्छा 
लेखक ही कहेंगे । हम कवि फ्रॉतोया विज्लों (#/870008 ४॥॥] ०7) 
को, जियकों छूई ग्यारहवें ने यह कहकर सृत्युदंश' देने से इनकार 
किया कि “में फ्राँसोया विज्लों को सृत्युदंड नहीं दे सकता, क्रॉस में 
उसकी तरह बदमाश सैकड़ों होंगे, किन्तु उसकी तरठ कवि एक नहीं!” 
या गाल बारलेन (तप) ४७७व7७) को ही क्‍यों न लें जिसने 
मामूली अपराध में सजा पाकर जेल में सुन्दर से सुन्दर घार्मिक 
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पु 


कविता लिखी | हमारे भारतवर्म के आदि कवि दस्यु थे, किम्तु कोन' 
कह सकता है कि वे उत्कृष्ट कवि नहीं थे | इसलिये होना तो यह 
चाहिये कि कवि तथा ओपन्याधसिकों की जीवनी में मुख्यतः उनकी 
कला तथा रचनाओं की समाल्लोंचना की जाय तथा परिचय दिया जाय, 
किन्तु ऐसा ने कर अक्सर केवल उनके जीवन की घटनाओों का दी 
वर्णन होता है । मैं इसको जीवनो लिखगे का गलत तरीका समझता 
हूँ | पास्तुर एडिसन, केलबिन, थाकनि आदि की जीवनी लिखते समय 
उनके आविष्कारों का ज़िकर ने करना, केंबल्ल उनकी शादियोाँ 
तथा पुत्रों का ज़िकर करना जैसे हास्यास्पद होगा, वेसे ही 
किसी लेखक का परिचय देते समय उसकी रचनाश्रों का परियय ने 
देना बहुत ही अलत तथा द्वास्थास्पद होगा। 
इसी के अनुसार हम यह ऊचित समभते हैं कि शरत्‌ बाबू की 
रचनाशों का परिचय देसां यहाँ आवश्यक है, किन्तु शरत्‌ बाबू की 
रचना का परिमाण इतना है कि उनका रांक्िप्त परिचय देने के लिये 
भी एक एथक अन्थ की आरावश्यकता पड़ेगी । इसलिये यहां हम सब 
उ्यनाश्रीं का परिचय देने की चेष्टा नहीं करगे, हम केवल सनकी कुछ 
भुख्य रचनाओं का परिचय ही यहाँ करायेंगे और खो भी संक्षेप में । 
रेचय देने में हम एक विशेष प्रक्रि। का अ्रनुसरण करेंगे । पहले 
पाठक के सामने उपन्यास की कथा का सार रख दंगे, फिर उस पर 
आल्लोचना करेंगे | ऐसा करने के पूच हम पाठक को एक बार अच्छी 
तरह इस बात को याद दिला दंगे कि कहानी के सार से उपन्यास 
पर कोई मन्तब्य स्थिर करना एक अधूरी चेष्टा होगी, तथा णेसा 
करने में लेखक के साथ अन्याय होगा, क्योंकि एक बढ़े ओपमन्यासिक 
की कला सिफ इस बात में नहीं है कि बढ एक विशेष कानी का 
तानाबाना कैसे बनाता है, बल्कि चरित्रों को बह किस प्रक/र विकसित 
करता है, तथा घटना तथा व्यक्तियों की एक हूसरे पर क्या प्रतिकिया 
होती है, इसको वष्ठ किस प्रकार दिखलाता है. हुयी में ससफो कहा न| 
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पूक्ष्म परिचय है। कहना न द्वोगा कि जो गरप या उपन्यास का सार 
हम पेश करने जा रहे हैं उनमें इन बातों को यथार्थ रूप से 
प्रतिफलित करना असम्भव है | चालस तथा मेरा लेंब ने शेक्सपियर के 
माठकों का जो संक्षिप्त सार लिखा है, उससे कोई शेक्सपियर के नाथ्क 
की कहानियों के बारे में कुछ माठी घारणा गले द्वी पाले, किन्तु उनकी 
कविता के बारे में कोई पहीं धारणा प्राप्त करना कठिन ही नहीं 
झसंभव है | 

हम पहले “चरिव्रद्दन! से ही शुरू करेगे, क्योंकि इसी पुस्तक के 
कारण उनको सबसे अधिक गालियाँ मिली हैं तथा उनके उपन्यासों में. 
यह सबसे बला है | 

चरित्रहीन 

पश्चिम के एक बड़े शहर में परभदन्स रामकृष्णु के चेला किसी 
सत्कार्थ के लिये चन्दा माँगने आये हैं, उनकी सभा में उपेन्द्र ने बिना 
यह पूछे कि यह कथित सत्कार्य है क्या, सभापतित्व करना ध्वीकार 
कर लिया | जो लोग इस सभा के उद्योक्ता थे उन्होंने उतीश की भी 
श्स सता भें उपस्थित दोने को कहां, किन्तु उसने साफ कह दिया 
कि उस समय बद्द उपध्यित नहीं हो सकता क्योंकि उप्त समय उनका 
पूरा रिहर्सल होने बाला है। इस पर उद्योक्ताओों ने उसकी हंसी 
छड़ाई, तो उसने कहा, “आप कुछ न ज्ञानकर भी एक अनुष्ठान 
को सुन्दर तथा सही मान रहे हैं, किन्तु रिहर्सल में [कितना अच्छा 
कितना बुरा है. में जानता हूँ, इसलिये उसे छोड़कर एक अनिश्चित 
सत्काय में नहीं कद सकता |? इत्यादि | इसी रूप में सतीश पहले 
सामने आता 

तीन महीने बाद कल्क्ते के एक मेंस में सतीश को हम फिर . 
देखते हैं, वह यहीं रहता है. और होम्योपैथी पढ़ता है; वाने समझता! 
है कि पढ़ता है। उस मेस की नोकरनी साविभी भड्टी शच्छ्ी व्यवत्था 
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सम्द 


कश्ने वाली है, भेस के सब लोग उससे खुश है | वह साथ ही सुन्द 
है, किन्तु मेस की नौकरनियों की तरह नहीं है | स्पष्ठ है कि सतीश 
पर बह विशेष देख-माल करती है, यद्यपि किसी दूसरे को देख-माल 
करने में भी वह त्रटि गही करती। वद सतीश को क्यों सभो की विश्वास- 
यात्री है, सब लोग मर्ज में उसे अपने-अपने कमरे की चाभी दे 
जाते हैं, सतीश तो केशबाक्स की बागी भी उसी के पास रखता है । 
सतीश अक्सर द्वोम्योगेयी के स्कूल में जाना नहीं चाहता, किन्तु सावित्री 
उसे एक बच्चे की तरह सगझा-बुझ्ञाकर स्कूल भेजती है। सतीश का 
जीवन इस प्रकार स्वच्छु सरल तरीऊ से चलता है। एक दिन भाबविन्ी 
कहती है, “में विपिम गाबू के यहाँ नौकरी करने जा रही हू” इस पर 
सतीश बहुत नाराज़ हों जाता है, यहां तक कि उसे जाकर पांडने के 
लिये तेयार ४ जाता है| विपिन एक दुश्चरित्र किखु घनी युवक ६ 
साबित जब बताती है बह कहीं नहीं जायगी, चाशि तमख्वाह उसे बहाँ 
झधिक मिलने बाली दी हों, तब सतीश शान्त होता हे । इनमें छोठे-छोटे 
मागड़े बहत होते हैं, क्रिन्तु शाम्त हो जाते हैं, फिर भी रिसी हाहव मे 
जैसा घनिष्टता होने की उम्मीद की जाती उनमें बराबर एक 
“यहाँ तक, इसके आगे नद्दी ” का व्यवधान बना रहता है। सवीश 
तो कभी-कभी गलता जा रहा है ऐसा मालूम होता है, किन्तु सावित्री 
बहुत पास आधी हुई मालूम होते हुए भी इृट जाती है | 

एक दिन सतीश पूछु बेठता है “सावित्री तुम्दारी बातथीत ती 
झ्शिज्षता छी की तरह नहीं है, तुम तो बहुत पढ़ी-लिखी मालूम होती 
हो ।” साबित्री खिलखिला कर हँस .पढुँती है, वह पूछुतों है---' बहुत 
कितनी (” इतने में हल्ला करते हुए. विपिम के अपने दलबल शहित 
डसके पास आने की आइद मालूम देती है, सतीश कुछ न सोचकर 
जलते हुए सरतों के तेल के दिये बुझा देता है । सावित्री कहती हे 
«यह आपने क्या किया ? ” किस्तु इसने में दोस्त लोग झा जाते हैं। 
उनमें से एक ने दियवासलाई जल्लाकर देखा तो पढले हो साविभी 
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दिखायी पड़ी, सावित्री का वो ऐसा दाल हुआ कि कारों तो लहू नहीं, 
वह फीरन निकल गई, किन्तु ये लोग जो शराब पिये हुए. थे बड़े जोर 
से ठहाका मारकर हँसने लगे, फिर वे सतीश को पकड़ ले गये | वहाँ 
से सतीश शराब पीकर लौटा तो मेस के पास लड़खड़ा कर गिर पड़ा | 
सावित्री को इसकी आशंका थी, बह जग रही थी | वद्द उसे वहाँ से 
उठा लाई, उसके जहाँ-जहाँ छिल गया था उसकों थो दिया, फिर 
बोली “आप कहाँ गिर पड़े !” सतीश ने कहा “कहीं नहीं गिरा |” 
साविश्नी रोती हुई बोली, “शब अगर किसी दिय आपने शराब पिया 
वो में आपके पैरों में सिर टकराकर जान दे दूँ गी ।” सतीश ने कहा--- 
“नहीं, कभी नहीं पीकृगा।” सावित्री ने कहा, “मेरा हाथ छूकर 
प्रतिज्ञा कीजिये |!” सतीश ने ऐसा ही किया | सावित्री ने हाथ खींच- 
कर कहां “बाद रहे आपने प्रतिशा की.।” सत्तीश ने कहा, “यदि 
याद ने रहे तो याद करा देना ।? सावित्री अपने ठीये पर सोने चली 

किन्तू शुक्रवारे को सामने टिमडिमाता हुआ देखकर उसने कहा, 
“देवता, तुम इस बात के साझ्ञी ही |”? 

अब हम उपेन्द्र को देखते हैँ | दिवाकर उसका किसी तरह का 
भाई है, उसी के यहाँ रहता है , इस समय बी० एछ० का छात्र है। 
सुरबाला उपेदर की जी हे, बड़ी प्रेमशीला । सुरबाल्या के पिता धनी 
हैं , उन्होंने एक पत्र लिखा जिममें लिखा है कि सुरबाला को बहिम 
शी के लिये उपेन्द्र कोई बर ठीक करे। उपन्द्र कहता है “तुम्द्दारे 
पिता घनी हैं, उसकी कन्या के लिये बर की कभी ने होगी ।? सुरबाला 
कहती है, “यह कोई बात नहीं, क्‍या तुमने मेरे पिता के रुपये 
देखकर . शुझते शादो की १” उपेस ने कहा “यदि मैं इस 
पर ना कहूँ तो मेरी इजत तो रद्द जायगी पर बह सत्य नहीं होगा |” इस 
पर सुरबाला कहती है “सत्य यह नहीं, सत्य यह हे कि जहाँ कहीं भी 
में पैदा होती तहाँ तुम्हें मुझसे ब्याह करने जाना पड़ता ।” स्पेस ने | 
कहा “मान लो तुम किसी कायस्थ के घर पैदा होती, वो !!” सुखवाला 
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ने तक करने के लिये नहीं अब विश्वास के साथ कहा “वाह रे यह 
कहीं हो सकता है, ब्राह्मण की लड़की होकर कायस्थ के घर केसे पैदा 
होती !” यही सुरबाला है, पति में उसका अटल विश्वास है । भिरयाँ: 
बीबी में यह तय हुआ कि शची के बवित्राह के लिये वे दिवाकर को 
चुनते ह# ऐसा लिख दिया जाय | 
सतीश शराब के नशे से छुटकारा पाकर दस बजे उठता है तो 
पानी माँगता है, इसपर सावित्री कहती है “आप बिना गायत्री जप 
किये कभी पानी भी पीते हैं कि आज ही पीजियेगा |” प्रतिवाद करता 
बेकार है समझकर सतीश रोज़ की तरह पूजा करता है। सतीश 
'को धीरे-धीरे एक दिन मालूम होता है कि सावित्री रोज नियमित 
सम्ध्या-गायन्री करती है, एकादशी के दिन पानी भी नहीं पीती 
भछुली नहीं खाती, दिन में केबल एक बार खाती ह जैसे बंगाली 
विधवार्थ करती हैं । 
सनीश कल्लकर्ते की सड़कों पर फिर रहा था, उपसे साझ्षदा 
'ञाम की एक पुरानी बुढ़िया नौकरनी से भेंट हो गई । मोछ्दा कई दिन 
से एक चिट्ठी पढ़ाने के फिक्र में घूम रही थी, यह चिट्ठी कुछ इसी 
' किस्म की थी कि उसे वह जिससे-तिससे पढ़ाना नहों चाहता थी । वह 
'जिट्ठी उसके घर में थी, इसलिये वह सतीश को साथ खेकर घर गईं, 
सतीश न मालूम क्या सोचकर राजी हो गया। मोद्दा का कमरा 
ऐसा नहीं था जिसमें बह सत्तीश के ऐसे धनी को बेठाने की हिम्मत 
करतीं, इसलिये उसने अपनी एक पड़ोतिन नौकरमी का कमरा 
खोलकर बैठाया | चिट्ठी पढ़ी गई, कसरा बहुत पवित्र वेथा साफ 
'शा, सतीश ने एक पुस्तक भी देखी जिस पर भुवनचद्य मुखोपाध्याम 
का नाभ था। इतने में सावित्री श्राई, [यह उसी का कमश भा । 
-मोझदा मे कहा यह बाबू कैसे यहाँ आये । सावित्री ने यह नहीं बताया 
कि वह सतीश की जानती है, उसने मोद्षदा की बातें सुभ जह्वीं, फिर 
पुछा---“यह तो हुआ मोती, किन्तु बाबूजी ने चरणरज आपके यहाँ 
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डालने के बजाय मेरे यहाँ क्‍यों इली १” मौसी कुढ़कर बोली, “यह 
तो तेरा सौभाग्य है, ये कैसे पाये के लोग हैं तू क्या जाने ,!” साबित्री 
ने कहा “तो अच्छी बात है”? फिर सतीश की ओर मुंह फेरकर बोली, 
“पंडितजी, आपको ऊकुछु अतपान तो कराना चाहिए, आप 
यदि आये ह। हैं तो कुछु जल्पान कर नहीं तो बड़ा पाप होगा। 
आपको भूख तो अवश्य लगी होगी ।” इस तरह परिद्यास में शुरू 
होकर बातचीत सावित्री की ओर से पहले भाडुकतापूर्ण उच्छुबास 
फिर अप्रियता में ख़तम हुई । सत्तीश खा-पीकर लौद गया, किन्तु 
सावित्री करोब आकर भी करीब नहीं आई | सतीश यह समझ नहीं 
पाता था कि साविन्नी क्‍यों इस प्रकार पास बुलाती है, ओर पास आने 
पर निष्ठुर आघात देकर दूर इृटा देती है । उसको तो इन बातों से 
यह सन्देह् उत्पन्न हो गया कि कहीं सावित्री पागल तो नहीं है । 
सतीश ने इस लुकाछिपी से परेशान होकर उसी दिन मेस छोड़ 
देना निश्चय किया, किन्तु उसका सामान बँघकर जब तैयार हुआ्रा, 
झोर बह हिसाब चुकाने गया वो वहाँ पता छगा सावित्री आज आई 
दी नहीं । मेत्त के सब लोग सतोश के इस' प्रकार चल्ले जाने और 
साबिन्नी के न आने का एक ही माने लगा रहे थे, और ऐशा ही 
उन्होंने उससे साफ-साफ कहां | सतीश चला गया, क्‍या करता, 
सफाई देना व्यर्थ था; किन्तु उसने बूढ़े नौकर" विद्धरी को उसकी 
तल्लाश में भेत्रा | 
जिस दिन बिद्दारी पहुँचा उस द्विन साविन्नी के मकान में कुछ 
आअजीन हालत थी। साविधी ने लोटकर देखा कि मकान भर में कच्चे 
प्यांज के छिलके पड़े हैं, मोज्षदा मौसी के मुंह से शराब की बू शा 
रही है, और उसके कपड़े भी अजीब तरीके से विपरय॑स्त हैं| 
उसने भोक्षदा से पूछा यह क्या, तो वह गरजकर बोली, “बाबू ने 
कूद बीशा दिये दस मैंने नोतल् को छूआा है, वह तुम्दारे कमरे सें 
बैठे है ।? सावियी का दिल्ल पक से हुआ, बह कौन ! सतीश ! वह 
_ अरते-डरते अपने कमरे में गई तो वहाँ विपिन बाबू उसके बिस्तरे पर 
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गाढ़ी नींद में पड़े हुए थे | बह आश्चय, भय तथा आशा-मंग्र से 
विपिन को देख रही था। ठीक इसी समय सतोश का भेजा हुआ 
बिहारी आया, उसने देखा बिपिन उसके बिछीने पर लेट है, 
और सावित्री अपलक नयनों से उसे देख रही है । उसने न कुछ पूछा 
न ठहरा, सतीश को जाकर कह दिया कि साविन्नी का कोई पता 
नहीं । उसने पूछा, “मोती से पूछा वह कहाँ गईं १” उसने कह्दा, 
#भौसी नहीं जानता, वह वहाँ झाती दो नहीं |! सतोश उसो दिन 
कलकत्ता छोडकर चला गया | 

सतीश कल्नकत्ते से चला तो आया, किन्तु उपेन्द्र के एक मित्र 
कल्नकत्ते में बहुत सख्त बीमार होने के कारण उपेन्द्र जब कल्कता 
जाने को तेयार हुए, तो सतीश को भी साथ कर लिया । हावड़ा 
स्टेशन पर उपेस्द्र के एक मित्र बेरिस्टर ज्योतिष राय आकर उन लोगों 
को अपने धर लिधा गये | सन्ध्या समय सतोश' ओर उपेस्ध अचेरी 
गल्नियों को पारकर एक सीले हुए मकान के अन्दर घुसे | वहाँ एक 
झत्यन्त सुन्दरी क्ली उनको रास्ता दिखाकर रोगी हारान बाबू के 
पाप्त ले गयी | इस स्त्री के अतुलनीय रूप तथा हँसमुख चेहरे के स।थ 
ससके सूत्युशय्या पर शायित पति का कोई जैसे सामंजस्य नहीं था । 
यही जी किरणसयी है। द्वारान ने उपर्ध से कहा “मेरा दो हज़ार 
रुपये का गीमा है, और यह टूटा मकान है, रेसी लिखा-पढ़ी क्र लो 
कि तुमकों सब मिल्ले | मेरे मरने के बाद तुम रहे ओर मेर। बुढ़िया 
मां |” याद दिल्लाए जाने पर उसने कहा ---हाँ मेरो ञ्ली, उसका कोई 
नहीं है, उसकों भी देखना |”? 

मकान से निकलते समय किरणसयी ने इसका पता पा जिया | 
उसने अपेब्द्र से पूछा कि क्‍या यह उपेन्द्र के लिए उचित होगा कि 
पति की सारे जायदाद की मालिक स्रो नदहोंकर वे हां हों। उपेम्ध 
निरत्तर हो गये, किन्तु सतोश मे कद्ा,--बहुजी, यदि आपने ही ध्ती . 
के अधिकार गँवा न दिये होते तो श्राज यह दिन हो कादे को आता ! 
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ज्प्ण 


किरणमयी का चेहरा फर्क पड़ गया, उसने पूछा--“उन्होंने मेरे विषय में 
क्या कहा हे ज़रा सुने ।? किस्तु हारान ने किरणमयी के विषय में कुछ 
नहीं कहा था, यह केबल सतीश का एक अबेरे में ढला था | 

ज्योतिष शय की बहिन कुमारी सरोजिनी सतीश के गाने, 
शारीरिक ताकृत तथा साहमथ्रादि से बहुत प्रभावित हुईं। इधर 
सतीश वथा उबर के जाने के बाद डाक्टर साहब आये, नेकरनी ने 
किरणमयी से कहा; किन्तु श्राज वह बोली, “उपको जाने क्‍यों नहीं कहती, 
उसकी दवा यहाँ कोई पोता तो हैं नहीं ।” नौंकरमी समझ न पाई कि 
मामला क्‍या है, कोन सी बात इस बीच में द्वो गई जो डाक्टर का आना 
ही अनावश्यक हो गया । डाबटर ने नौकरनी से बात सुन जी 
किन्तु वह स्वयं ही किरण के पास आ घम्का | किरणमयी बोली--- 
“जाझी न।” बह बोला, “जाना तो में जानता हूँ।” अस्त में 
डाक्टर गया, किस्तु किरण ने पुकारकर कहा--“'सुन जाओ, थही 
शछाखिरी जाना है। किरणमयों इसका कारण बताने जा रही थी, 
इतने में उपेन्द्र और सतीश आये | बात वहों रह गई । उपेस्दध श्रोर 
सतीश ने देखा डाक्टर चोर की तरह निकल गया | 

कलकता आकर सत्तीश को अपने बूढ़े नौकर बिहारी के ज़रिये 
साविभी का हाल्च-्चाल मालूम करने की घुन सवार हुई, तब बिद्यरी 
ने थोड़ा बढ़ाकर बताया कि वह विपिन के साथ चल्ली गई । यह बात 
सुनकर सतीश का ब्रश सालूम हुआ कि वह घूमने निक्रत्ञ गया। 
ज्योतिष बाबू के घर में सब लोग सतोश का ही इन्तज़ार कर रहे थे कि 
बह आकर गाते, किन्तु जब बह नहों आया “वो सरोजिनी से विवाह 
'के इच्छुक नये वेरिस्टर शाुशांक ने सरोजिनी को ही गाने के लिए, 
कहा | सरोजिमी ने शशांक को निराश किया | 


किरणप्थी के साथ उपेस्द्र की जो कुछ पनिष्ठता हुई उससे 
छुसके मन में जसके प्रति वृह जो भय कि पति की सम्पत्ति से उसे 
हर |] ह 
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चत करने के लिए वे आते-जाते हैं यह्द दूर हो गया, बल्कि कुछ 
श्रद्धा ही बढ़ी | एक दिन डाक्टर फिर झा धमका, किरण से बोला--- 
“तुम्त लोगों की जरूरत चाहें खुतम द्वो गई हो, भेरी जरूरव अभी 
ख़तम नहीं हुईं | इसी बात को कहने के लिये में आया हैं ।” किरण 
बोली, आप क्‍या चाहते हैं ? रुपये ?” डाक्टर बोला, “यह आप 
क्यों कहती हैं किरण ? इतने दिन मेने क्‍या माँगा था, रुपये £” फिर बह 
बोला, “रुपया नहीं चाहता यह नहीं कह सकता, जब तुम्हारा बह अभाव 
नहीं रहा तो लाओ रुपये ही दे दो, भे दोनों तरफ से ठगा जाना पसन्द 
करूँगा ।? किरण उठकर चली गई, शोर लाकर सब गइने हाबटर को 
दे दिये, “यह लीजिये !” डाक्टर ने लेने से इनकार किया, कुल्ल कहना 
चाह्य, लेकिन किरण ने एक ने सुना । उसे सब गहना लेना पढ़ा । 
लेते हुए भी डाक्टर ने कह्दा, “यद्द सब मैंने नहीं दिया था? किन्तु बात 
ख़तम होने के पहले ही किरणमयी ने किवाडा बन्द कर उसे जाने को 
संजबूर किया | 


उपेन्द बीच में ही दो दिन के लिये घर चले गये, इसके बाद अब 
थे आने लगे तो पत्नी सुखाला उसके साथ चली। दि्वाकर भी चला 
ज्यॉकि वह बी० ए० में फेल हो गया था; उपेन्द्र ने कहा कलकते में 
रहकर बह पढ़े | सतीश को तार दिया गया था, वह स्टेशन में जाकर 
स्वक्षों अपने मकान में जिया लाया, किंतु साबिन्री को सतीश के कमरे 
मे बैठी देखकर उपेन्द्र उल्लटे पाँव लौटे, ओर सुखाला वथा दिवाकर 
को के जाकर वे मित्र ज्योतिष राय के यहाँ अतरें। सावित्री के वहां 
होने का पता सतीश को न था, अभी थोड़ी देर पहले उससे बिद्दारी से 
भेंट हुई थी । बिहारी को उसने बताया कि विपिनवाली बात भू है । 
बिहारी ने बताया था सत्तीश उसके बारे में क्या जानता है फिर भी 
उसनें सतीश के सामने प्रकठ ने होना ही अ्रच्छा समझा । बह बिहारी 
से कुछु रुपये लेकर काशी जा रही. थी, उपेन्द जिस सभव आये उस 
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समय वह यही सोचकर सतीश के कमरे में बैठी थी कि सतीश गहरी 
शात गये आयेगा । तब तक वह चली जायगी। 


उपेन्द्र तो चले गये, किंतु सतीश वहीं खडा रहा | उसने कहा, 
“तुप् ! इस मकान में १” साविन्नी समझ गई इशारा विपिन की ओर 
है, किंतु फिर भी सच नहीं बोली, क्योंकि उसने बिद्वाशी से वादा किया 
था कि सतीश को वह असली बात नहीं वंतायेगी ताकि विहारी पर 
बाबू नाराज़ न हों | सतीश ने+उसके चरित्र पर लांछुन लगाये, कहा--- 
“बस तुम लोग रुपये ही पहचानती हो” इत्यादि, फिर वह चलीगई । 
सतीश फिर शराब पीने लगा। 


उपेन्द्र जो जरा सा अपराब की गंघ पाते ही सतीश के साथ पुरानी 
प्रित्रता का ख्याल न कर एकदम उसका घर छोड कर घतले गये, इस 
पर सतीश को बड़ा छरोब आया । उपेन्द्र के यहाँ तो जाना व्यथ था, 
| अवश्य ही उसे दुतकारंगे इसका उसे पूर्ण विश्वास था। हाशान 
बाबू के धर में अगले दिन घुसते हुए. उसने सोचा, कहीं उपेन्द्र ने वहाँ 
का दृग्वाजा भी उसके लिये बन्द्र न कर दिया हो ? इतने में नोकरनी' 
ने उसे बुज्ञाया तो जान भें जान आईं, किंठु किरणमयी के सामने 
ग्मोईबर में उपस्थित होते ही किएण ने जब अनायास ही उससे 
धूक्का-+' क्यों देवरजी, कल्न, रात को नींद नदों आई क्या, चेहरा बैठा 
था है |” सतीश ने आव देखा न ताव, उसने समझा उपेन्द्र' ने 
नमफमिय के साथ कल. की बात बतलाई है, वह फुफकार कर बोल 
उठा, “जी हाँ, कल्न' रातभर उसके साथ गुलछुर उड़ा रद्दा था, यदही.तो 
उस दहरामजादे ने कहा है...” इत्यादि। किशण आश्चर्य में पढे गई 
अप्तको तो किसी ने कुछ भी न कहा था; फ्िंत सतीश की गालियाँ बंद 
हु । उपेन्द शोर सुमकर आ गया; सतीश चला गया । किरणुमणी 
में बाद को सतीश को उपेम्ध के जरिये से ही बुलाना चाह, उपेस्ध ने 
कहा--आदमी भेज दूं गा। 
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सरोजिनी गाड़ी पर सतीश के घर की ओर से जा रही थी, उपेन्द्र 
ने सतीश को इस बात की खबर देते हुए. एक दो पंक्ति का पत्र सरो- 
जिनी के हाथ दिया । सरोजिनी को बडा आश्चयें हुआ सतीश अमी 
यहीं है। सरोजिनी सतीश के घर गई, तो वहाँ सतीश नहीं था । 
सरोजिनी ने इसी मौक़ो से सत्तीश का घर देख लेना चाह, वो वहाँ 
साड़ी सूखती मालूम पड़ी | उसने कौतूहलवबश श्सोश्ये से पूछा, साड़ी 
किसकी है १” तो उसने कहा, यह माजी की है ।” रसोइये आहाण से 
साविन्नी के विषय में, जहाँ तक वह जानता था बतलाया, यहाँ तक [| 
उपेन्द्र का सुरबाला को लेकर लोट जाना तथ# ज्योतिष बाबू के धर 
जाने की बात उसे शात्‌ हुई। हे 
हारान मर गया | यह तय हुआ कि किरणमयी के पास रहकर 
दिवाकर कलकते में पढ़ेगा | दिवाकर ओर किस्शमयी में जो बातचीत 
यहाँ से शुरू होती है, वह दा०४7७|00 विचारशील बातचीत का 
एक आदर्श है। एक दिन जब की दिवाकर घूमने गया था उप्रेन्द्र 
या | किरणुसयी ताजी पूड़ियाँ निकाल कर देने लगी, और बात 
करने लगी | यह बातचीत भी साहित्य में एक ही चीज़ है। बह कहती 
है, यअ्रन्थादि गड्ढे में गिरे तो उसे सब लोग दौड़ कर उठाते हैं, 
क्रेन्तु कोई यदि पेम में अन्धा होकर गड्ढे भें मिर पढ़े तो सब उसे और 
दकेलकर, मिद्दी डालकर, तोप देते हैँ? इत्यादि | चलते-चलते पति 
हारान पर बात चलती है, वह कहती है, “मैंसे उनसे फभी प्रेम न 
किया । न उन्होंने कभी सुझे प्यार किया, न मैंने कभी उन्हें किया । 
लड़कपन में मेरी शादी हुई | पति विद्वाण थे; वे मुझे पढ़ाया करते थे 
इसमें वे शफल भी हुए.। मेने बहुत पुस्तकें उनसे पढ़ी, किन्तु भें उनकी 
प्रेयसी या स्री मे हुईं पति पढ़े बीमार, महीनों पड़े रहे | ऐसे समय 
डाब्यर आये, मेरा दिल प्रेम का सूला था, जो भी उसने दिया वह 
प्रेम नहीं इलाहल था किन्तु मैंने उसे आकंठ पिया | असली न सही, 
नकली दी सही मैंने उसे अपनाया । में हाल पीती ही जाती, किन्तु 
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ऐसे समय झमृत का पता मुझे लगा ।? किरण ने साफ करके कहा; 
उपेन्द ही यह अयूत है | उपेन्द्र ने घुन लिया, किन्तु चला गया । 
दिवाकर रहा गया । 


सतीश अ्रव जाकर मानसिक स्वास्थ्य स॒ुवारने के लिये एक जंगजी' 
ज्ञाह में नोकर तथा स्सोइये के साथ रहता था। इसीके पास एक 
बाबुओं के स्वास्थ्य सुधारने की जगह थी | छ जगह में सरोजिनी आई 
थी, वह गाड़ी पर एक दिन न मालूम रास्ता भूल गई या कया हुआ 
उसी के पर पर शण्डों द्वारा घेर ली गई, सतीश ने शोर छुनकर उसे 
बचाया और उसे अपने घर पर ले आया, वहाँ से उत्का भाई उसे 
आकर के गया | इसी बीच में उन दोनों की धनिष्टता पहले से 
नंढे गई | 


के जय दिवाकर कलकते में रहकर किर्णमयी की देख-रेल में बी० 


ए.० पढ़ने लगा । उसने एक गल्य लिखा “ज़हर की छुरी” | किर्णमयी 
पढ़कर दँती, बोली, “देवरजी, तुम किसी से प्रेम करते हो १” में !” 
कहकर दिवाकर आश्चर्य में पड़ गया । किश्ण बोली, “यदि तुप्त प्रेम 

| करते तो प्रेम के अनुभव तुमने केसे लिखे, कहीं तुम छिपकर 
भमे तो प्रेम नहीं करते १” किरण ने कहा, “यदि, प्रेम नहीं करते तो 
हू लिखना तुम्हारा व्यथ है, क्योंकि यह अनुकरण ही है ।” इस 
प्रकार किश्एमयी अपनी, श्रेष्ठ बुद्धि के कारण दिवाऋर को लेकर खेलमे 
लगी, दिवाकर ,ससकी बुद्धि तथा रूप से विल्लमिलाया जाकर अजीब 
परेशानी में रहने लगा । 


उपेन्द्र घूमने कल्षकता श्रावा, तो दिवाकर कैसा पढ़ेन्सुन रहा है 
देखना चाहा, तो मालूम हुआ कि कालेज खुलने पर भी अभी वह 
कालैज में भर्ती सहीं हुआ | किरण की सास अधघोरमयी ने उपेस्ध से 
कहा-+पिढ़े भी क्‍या; उप्तक्ों तो दिनभर बहू से छुट्टों ही नहीं 
मिलती |” उपेन्द्र ने इसका जो अर. लगाया वह. उसने खाते सम्रय 
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किरण से कदा-- “तुम्हारा छूआ खाने को जी नहीं चाहता ।” उपेन्द्र 
ने तय किया दिवाकर लौट चल्लेगा, किंतु शत ही में दिवाकर को फुसला 
कर किरणुमयी वर्मा भाग गई | 

बर्मा में वे रहने लगे, किंतु दिवाकर अपने से लड़ते-लड़ते इतना 
थक गया कि वह अत्र किरणमयी के लिये ख़तरनाक हो गया। किरण 
उससे प्रेम नहीं करती थी, केबल उपेन्द्र को जिससे बह सचमुच प्रेम 
करती थी दुःख देने तथा उप्ते बदला लेने के लिये बह वर्मा भांग 
गई थी; किंतु जब उतने दिवाकर को इस प्रकार ख़तरनाक होते देखा, 
तो बह उससे लड़ पड़ी और वे अलग-अलग रहने लगे । 

इधर सतीश से सरोजिनी के घराने के लोगों की घनिष्ठता बढ़ी, 
किंतु शशांक ने, जो सरोजिनी के साथ बिबाह करने का इच्छुक था; 
एक दिन वहाँ आकर कह दिया कि सतीश तो सावित्री नाम की एक 
दासी के साथ रहता था। सतीश को ज्योतिष ने पूछा, 'साबित्री से 
उसका क्या सम्बस्ध है ?? तो उसने कुछ सनन्‍्तोपजनक उत्तर नहीं दिया, 
झौर उन लोगों से मिलना छोड़ दिया । 

सतीश एक तान्त्रिक बाबाजी के पहले भें पड़कर शराब, में वृथक 
साधन! में लवलीन हो गया। नौकर बिहारी बाबू का यह द्वाल' देख- 
कर बहुत डरा, तो वह बनारस जाकर साविनी को बुला लाया । 
सबित्नी ने आकर बाबाजी की बुसरत्त भगा दिया । सतीश बीमार पड़ा, 
साबिनरी सेवा करते लगी, फिर उसने एक पत्र उपन्द्र को लिखा । 

उपेन्द् को यह पत्र पुरी में मिला, जहाँ वे सुरबाला की मृत्यु के 
बाद स्वास्थ्य सुधारने एक होटल, में थे । इस होटल' में रहते समय उर्महे 
साविश्नी के पूरे इतिहास का पता मिला | वह इतिहास थह था कि 
सावित्री कुलीम, ब्राह्मण की लड़की है, भी साल से विधषा:हुई, यही 
होव्लबाला उसे भगा लाया था, किंतु सतकों अपने प्रण से बिगाने में 
असमर्थ रहकर उसने पीछा छोड़ दिया | उपेह्श को जब यह हाल' मालूम 
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हुआ तो वे बहुत पछुताने लगे, इसलिये सावित्री का +त्र उन्हें मिद्ते ही 
वे कल्कता के लिये खाना हुए। वहाँ वे ज्योतिष के घर ठहरे। सरो- 
जिनी मतीश की बीमारी की बात सुनकर उपेन्द्र के साथ सतीश के 
घर चल दी | वहाँ उपेन्द्र ने सावित्री से कहा, “बदिन, हम ठग्हारी 
ज़रूरत है, इन लोगों को रहने दो”? कहकर उसने सरोजिनी को दिखला 
दिया। सावित्री उपेन्द्र के साथ चली गई। 


सतीश बर्मा जाकर दिवाकर तथा किरणमयी को ले आया। उपेन्द्र 
मृत्युशब्या पर था। किरणमयी पागल हो गई। वह उपेरद्र के पास 
आकर बोली, “पुखाला मर गई यह छुनकर मेरे दुःख की कोई सीमा 
नहीं रही ! वही तो मेरी शुसआईन थी, उगी मे तो मुझसे कहां था 
ईएबर है। हाथ [तब यदि में इस बात को विश्वास करती |” श्रकरमात्‌ 
जतकी आँखें दिवाकर की ओर गई' तो उसके पिरे हुए. चेहरे की ओर 
देखकर उसने कहा; “भाई, तुम क्‍यों ऐसी नीची निगाद किये हुए. खड़े 
हो, तुम्हे कया यह लोग लजा दे रहे हैं!” कहकर उपन्द को ओर 
देखकर उसने कहा, “उप्तको कोई दुःख न हो देवरजी, वह किसी के 
मुकाबले में ब॒गा नहीं । हमारे हाथ में तुमने उसको जिस तरह सौंपा था, 
में उसे उसी प्रकार लौठा रही हैं | इस सत्य की मेंने प्राणों से भी 
स््षा की (! 
उपेन्ध मरते समय साथवित्री' से बोते---“अधिक बात में नहीं कह 
सकता; में एक तरफ तो तुम्दारे हाथों में सतीश ओर दिवाकर को 
दूसरी ओर किस्णमयी और सरोजिनी को सौंपता हूँ? फिर सतीश तथा 
दिवाकर को सम्बोधित' कर कहने लगे, “मे साविन्नी के भीतर ज्ीजेंगा, 
इसका झपसान ने करना ।! 
न्द्र मर गये । 


यही “बरित्रहीम”, उपन्यास का सार है। इस पुस्तक के लिये शरत्‌ 
बाबू पर लोग बेतरह नाराज़ क्‍यों हुए, यह स्पष्ट नहीं है। शरत्‌ बाबू 
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ने न तो इस पुस्तक में पाप की जय ही दिखलाई न पुण्य की पराजय । 
शरत्‌ बाबू ने अपनी एक पत्र-लेखिका को उत्तर देते हुए अपने सम्बन्ध 
में कहा था, “परमाज-संस्कार की कोई सी दुरभिसन्धि मुझमें नहीं है, 
इसलिये मेरी पुस्तकों में मनुष्य के दुखदर्दों का विवरण है, शायद 
समझयायें भी है, किन्तु रामावान नहीं है । यह काम दूसरों का है, में 
तो केबल गद्प-लेखक हूँ, इसके अतिरिक्त कुछ भी नहीं।?” “उमाज 
नामक वस्तु को में मानता हूँ, किन्तु देवता करके नहीं। पुरुष तथा 
स्त्रियों के बहुत दिनों की पुंजीभूत मिथ्या, अनेकों कुसंस्कार 
तथा उपद्रव इसमें सम्मिलित हैं । हमारे खान-पान तथा 
रन-महन में इसका शासन दंड-बिशेष सतके नहीं है, किन्तु 
नग्नारी के भ्रम के गामले में इसकी निर्दय भूर्ति दिखाई दे जाती 
है। गनुष्य को सामाजिक उत्तीड़न सब से अश्रपिक इसी क्षेत्र में 
सहना पड़ता है। मनुष्य सब से ज्यादा इससे ही श्रता है, इसकी 
अबीनता तो उसे इस क्षेत्र में मासनी ही पढ़ती है। सदियों का यद्द 
पुंजीभूत भय अन्त में जाकर बाक़ायदा विश्वान का रूप धारण 
कर लेता है, समाज इससे छुटकारा क्रिसों को देना नहीं चाहता। 
पुरुष के लिये उतनी कठिनाइयाँ नहीं हैं, उसके लिये धोजा देखे 
का गस्ता खुला हुआ है, किन्तु जिसके लिये किसी भी तरह छुट 
कारे का गस्ता खुला नहीं है बह है स्त्री । एकनिष्ठ प्रेम की मर्यादा 
को इस युग का साहित्यिक भी मानता है, इसके यंति उसकी अद्भा तथा 
सनन्‍्मान की कोई सीमा नहीं है, किन्तु जिस बात को बह सह नहीं सकता 
बह है उसके नाग से भोला | उसे ऐसा प्रतीत होता है इसी धोखे के 
श्स्ते सेही मविष्य सनन्‍्तानों की आत्मा में असत्य संक्रामित होता है, 
ओर इसी के फलस्वरूप वे कायर, ढोंगी, मिष्टुर होकर येदा ही होते 
हैं | सुविधा तथा प्रयोजन के तकाज़े की मानकर कदाचित्‌ लोग अनेकों 
अरब को यल दस्छ्े चलाते हैं, किन्तु केवल इसी बहाने से जाति 
के साहित्य को कल्लुषित करने की तरह पाप बहुत कम है | साममिक् : 
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पर 


ज़रूरत चाहे कुछ भी हो साहित्य को इस संकुचित दायरे से मुक्ति देनी 
पड़ेगी (? 
शरत्‌ बाबू की उपरोक्त उक्ति से उनकी कला बहुत कुछ स्पष्ट हो 

जाती है। हमने बहुत ही बेढंगे तरीके से “चरित्रहन!? उपन्यास का 
जो संक्षिम सार पाठक के सामने पेश किया है, उसी से यह ज़ाहिर दो 
जाता है कि शर्त बाबू ने समाज-संस्कार की कोई चेष्टा नहीं की नहीं 
तो सतीश ओर साबित्री में विबाह न करवाकर थे सरोजिनी को बीच 
में ज्ञाकर सतीश से शादी नहीं करवाते | सावित्री बालबिधवा है, किन्तु 
इसमें कोश शक नहीं कि वह सतीश को उतने ही गम्भीर रुप से प्रेम 
करती है जितना कि कोई स्त्री क्रिसी पुरुष से कर सकती है। फिर भी 
“्चरित्रददीन? के उपमंहार में इन दोनों का मिलन न होकर सरोजिनी 
' के झा में इन दोनों में चिस्काल के लिये एक दुलेष्य व्यवधान की 
सूध्टि होती है। किर्णमयी ज़रूर सामाजिक नियमों से व्यभिचारिणी 
है, क्योंकि उसने पति के; रोग के समय डाक्टर से पति-पत्नी का 
सम्बन्ध कायम क्रिया; इसके बाद वह खेल में ही सही, एक परपुरुष 
दिवाकर के साथ भाग गई, तथा मन में उसने परपुरुष उपेस्द्र से प्रेम 
किया, केवल यही नहीं उसे उस पर व्यक्त किया | यह सब कुछ है, 
किन्तु जैता कि पहले में बतला आया हैँ किस्णमयी अपनी बिद्वन्त 

की अपार गरिमा के बावजूद भी अ्रन्त में चलकर एक मययंकर पाला 
हो गई | ऐसी हालत भें यह तो कभी भी नहीं कहां जा सकता कि 
शरत बाबू ने “चरित्रह्दीनों में पाप की जय दिखाई | शरत्‌ बाद ने 
किस्णमयी को कितनी भी बिहुपी करके दिखलाया हो, किन्तु उसके 
लिये कई बार पापिष्ठा आदि शब्द इस्तेमाल किये हैं इसे हम नहीं 
भत्ञ सकते | से तो सममता #£ या: एक तस्ह हे किश्ममंबी | नचॉरिजि को 
पाठक के सामने गिराना ([7८]टाॉती 0 छा छतता' (७7) 
है | इतना होने पर भी शरत्‌ वात ने किस्णसगी को सद्ानुभूति के 
साथ चित्रित किया है, यह. कहा जा राकता है। शरप थात किसएमयी 
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को पापिष्ठा अवश्य कहते हैं, किन्तु इसके माने यह नहीं कि उन्होंने 
उसे बिवकुल कंग की तरह काली करके चित्रित किया हो | फ्रेच में 
एक जो कहाबत है ([0प[ ठ>07#"छावेः8, -० ७४ 0पा 
एक्शवेंण77097 याने “सब कुछु जान लेने पर मनुष्य सब कुछ क्षमा 
करने के योग्य हो सकता है” शरत्‌ बाबू ने इसी को सार्थक किया है। 
शरत्‌ बाबू ने. मानों इसी बात को अपने तिरपनवें जन्म-दिवस 
के उत्तबर में बोलते हुए कहा था, “तरह-तरह की परिस्थितियों में पढ़कर 
मैं तरह-तरह के लोगों से मिला । मनुष्य को यदि अच्छी तरह खोजा 
जाय तो उसमें से तरह-तरह की चोज़ें निकलती हैं, उस परिस्थिति में 
उसको भूलचूक में सहानुभूति बिना किये कोई रह ही नहीं सकता |?! 


“चरित्रह्दन” उपन्यास में कोई भी उपसंहार (0070प्87079) 
ऐसा नहीं है जिसके कारण शरत्‌ बाबू को दाह्मकारी, क्रान्तिकारी, 
विद्रोही या बुतशिकन का ख़िताब दिया जा सके। सामाजिक रीतियों 
को पैरों तत्ते रैंदकर, विववा विवाह कराकर या पाप की जय वे नहीं 
कशाते, फिर कीम-सी ऐसी बात है जिसे देखकर बंगाल का सड़ातन 
समाज शरत्‌ बाबू के ऊपर बीखल्ा उठा ? इस प्रश्न के उत्तर देने की 
चेष्ट। करने के पूर्व हम पाठकों की दृष्टि इस ओर दिलायेंगे कि 'पह्ली- 
समाज! की विधवा रमा से वे रमेश का विवाद नहीं कराते 4 दिवदास! 
की पाती के साथ देवदास के विवाह का प्रश्न दी नहीं उठता, 
वह तो विधवा नहीं सबवा है, और तलाक़ का प्रश्न ही उठाना 
अड़ा बिकठ है | 

उपसंहारों ( 00780]प8008 ) इस प्रकार कोई क्रानित- 
कार्रित्य न होते हुए भी शरतू बाबू में ऐसी बाते हैं जो सड़ातन समाज 
की तबीयत को ख़राब कर उसे क्र हू कर: देती हैं 70द&9 [00७॥॥ 
वादा ए खाते पा59929/49]8 3) | रैसा वे दो तर से करते 
हैं एक तो यों कि नतिक समतल' पर वे जो होना चाहिये उसी की जय 
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दिखलाते व्यावहारिक ( [075004! ) जगत में वह भले ही न ही 
सके, उदाहरणस्वरूप वे झत्यन्त विरोधी भावापन्न पाठक के दिल में भी 
सतीश ओर सावित्री के मिलन की इच्छा उसन्न कर देते हैं किन्तु साथ 
ही वे सामाजिक कारणों से उसे होने नहीं देते । इस प्रकार कहानी के 
दोनों समतलों में जो सूकछ्म तथा कहीं-कहीं स्थूल संघर्ष उत्मन्न होता है 
उससे इसका परियाक अच्छा होता है, ट्रजेडी पेनी हो जाती है तथा 
भावों के संचार के लिये प्रशस्ततर ज्षेत्र पैदा होता है। एक शब्द में 
उनकी कला इससे अधिक शक्तिशाली होती है, साथ ही वे समाज-संस्कार 
की वर्दी न पदिनने पर सी समाज संस्कार के लिये उनभी पुस्तक 
एक प्रवल्ल आल्हे का रूप धारण करती है क्योंकि वह हमें हमारे चारों 
ओर हृष्टि दौड़ाने तथा हृदय टदोलने के लिये मजबूर करती है । 
शरत्‌ बाबू में दूसरी बात जो समाज के स्वंगों को तिलमिला 
देनेवाली है, वह है शरत्‌ जाबू की पुस्तकों में फैले हुए. यत्र-तत्र भयंकर 
क्रान्तिकारी विचार जो पात्रों की परस्पर ब्रातचीत के दौरान में पाठकों 
के सामने उपब्यित किये जाते हैं। इन क्रान्तिकारी विचारों की जय वे 
भले ही न दिखलायें, किन्तु उनमें जो सत्य है वह हृदय पर एक अमिद 
छाप छोड़ जाता है और यही बात समाज के ठेकेदारों को नापसन्द है । 
“चर्त्रह्वन! में बातचीत के छुल्ल से इस प्रकार के क्रान्तिकारी विचार 
बहुत आ गये हैं, अधिकतर थे विचार किरणसयी के मुह से ही पेश किये 
गये हैं| ये विचार केबल एक क्रान्तिकारी की अग्निगर्भ बकतृता ही नहीं 
है बल्कि उनके व्यक्त करने में शरत्‌ बाबू ने अपनी कला को पराकाष्ठा 
तक पहुँचा दिया है। क्रिर्णमयी के मुंह से शरत्‌ बाबू केवल कुछ 
क्रान्तिकारी विचारों को सुन्दर रूप से ही प्रकट गहीं करते, बल्कि वे कहीं- 
कहीं सृष्टि के रहस्यमप प्रश्नों पर यों दो रोशनी की एक ऋलक डाल 
देते है। धरत बाबू इन स्थानों पर कबि हो गये हैं, उन अंशों के 
कारण पुस्तक को जितनी भी बार पढ़ा आय नया ही आनन्द पांत्त 
होता है | स्मरण रहे शरत्‌ बाबू ने इस प्रकार कवित्व के आवेश में . 
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जो रोशनी डाली है उसभे कविता के अतिरिक्त कुछ मी है ऐसा न 
मालूम होने पर भी वह आधुनिकतस विज्ञान के अनुसाश है | 
चिरित्रह्वन! का जो संज्ञित सार मेने पाठकों के सामसे पेश किया 
उनसे किस्णमयी की इस बातसीत का नमूना ने झा सका। अतः 
उसका कुछ थोडा-सा नमूना पाठकों के सन्‍्मुत्र पश किया जाता है। 
किरणमग्री अभी वर्मा नहीं भाग गई है, वह उस अवस्था मे है जिसको 
मेंते कहा है कि वह दिवाकर से प्रेम न होने पर भी उसको लेकर 
खेलती है। वह दिवाकर से कह रही है, “मेरी देह की यह जो चीज़ जिसे 
लोग रूप कहते ई यह पुरुषों को ही आँखों में ही नहीं मेरी झाँखों में 
णक्र विचित्र वस्तु है। इसीलिये मैंते इसके सम्बन्ध में बहुत सोचा 
है। जो गने सोचा है वह शायद टीक हो, शायद ठीक न हूँगी; किन्तु 
में तुमको लजा न कर शथ्ाज बताऊंगी कि इस सम्बन्ध से मेरे विचार 
क्या हैं | में झपने आपको देखकर क्या सोचती हैँ जानते हो! मैं 
, सोचती हूँ कि सन्‍्तान धारण के लिये जो सब लक्षण सब से उपयोगी 
हैँ नारी का रुप वही है। 
दिवाकर निम्तव्य 'दोकर घूरता रहा, किरणुसयी उसके स्तब्च 
चेहरे के ऊपर गवीन यौवन की अ्रभी-अ्मी जागी हुई भूत्र को भूति, 
शफकस्पात महसूस कर, संकोच के साथ चुप हो गई, क्रिल्तु ऐसा केवल 
एक युद्दु्त के लिये। दूसरे ही क्षण स्पर्धा के साथ इसको पारकर 
बौज़ी; 'सन्रमुन्न देवर्जी, यहीं पर रूप का हमें एक क्रिसारा-सा प्राप्त होता 
हे | तभी तो नारी के बचपन का रूप पुरुष को भत्ते ही आकप गण करे 
न्‍्तु उसे मतवाला नहीं बनाता | फिर जब्र बह सनन्‍्तानधारण की उम्र 
पार कर जाती है तब भी यही बात होती है। सोचकर देखो देवरजी' 
केबल ज्ञी का नहीं, पुरुष का भी यही हाल है। तमी तक उसका रूप 
है| जब तक वह साध कर सकता है। इसी सृष्टि करने की उसकी 
हमता को रूपयोवन, तथा सृष्टि करने की इसी इच्छा को प्रेम 
कहते हैं। ? 
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दिवाकर ने धीरे से कहा--“किस्तु' * *** । 

किरणगयी वात काठती हुई बोली, “इसमें क्रिन्तु-विल्तु की कोई 
शुजझ्ञाइश नहीं | वराचर सष्ठि की जिस ओर चाहे देवों, यही बात 
है | साप्टितरंव की मूच बात क्या है यह्‌ तो तुम लोगों के सृब्टिकर्ता 
के लिये छोड़ दी जाय, किनत इसकी प्रक्रि] की ओर तो ज़रा निगाद 
डालकर देखो | देखोगे कि इसमें का प्रत्येक अणु तथा परमाणु अपने 
को नये सिरे से बनाना चाहता है। कैसे वह अपने को विकसित करेगा, 
कहाँ जाने पर, किससे मिलने पर तथा क्या करने पर वह ओर भी 
शक्तिशाली तवा उदच्चत होगा यही उसकी शअथक चेड्टा देखकर था 

देखकर आन्दर तथा बाहर इसी कारण प्रकृति का रोज़ परिवतन है 

इसी कारण नारी में पुरुष ऐशा कुछ देखता है जहां ज्ञान में हो या 
आअशान मे बह सोचता है अपने को अधिकतर साथ्थक तथा सुन्दर बना 
लेगा, यह लोग बंद किसी भी तरह रोक नहीं पाता 4? 

दिवाकर ने झासते मे कहा+थिदि ऐसा होता तो चारों तस्फ 
साखीट लगी ही रखती | 

किरणमबी ने कहा-«“वबीवच-बीच में ऐसा हो भी तो जाता ही है, 
किन्तु मसुष्य भें जोन को दमन करने की शक्ति, त्याग की शक्ति, 
समाज का शासन, थे सब विरुद्ध शक्तियाँ हैं. तभी तो एक साथ चारों 
तरफ आग नहीं लग जाती है | शिर भी यह स्मरण रहे, इसी सामाजिक 
प्राणी मनुष्य का एक जमाना था जब प्रवृत्ति ही उसके लिये सब कुछ 
थी, और बद्द उसके अलावा फिसी के शासन को वहीं मानता था। 
रूप के आकर्षण के कारण उस दुर्दान्त प्रदृत्ति की ताइ़ता हों उसका 
प्रेम था, इस प्रकार आश्चर्य में न आइये | इसी को साज पदिनाकर 
शौकीन कपक़े पदहिनाकर खेड़ी करने से ही वह उपन्यास का पवित्र प्रेस 
हो आयगा | ? 

दिवाकर में स्व॑मित होकर कहा, कहाँ तो संबर्गीय प्रेम का 
आकर्षण, कहाँ तो पाशविक प्रद्नति की ताड़ना ! जो पाशविक्क प्रवृत्ति. 
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से परिपूर्ण है, मला वह निर्मल पवित्र प्रेम को क्या जान सकता है। 
आप किस बात से किस बात की तुलना कर रही हैं ?” 

“तुलना नहीं कर रही हूँ, केवल कह रही हूँ कि दोनों एक ही 
चीज़ हैं । एंजिन में जो चीज़ उसे आगे बढ़ाती है, वह्दी चीज़ उसे पीछे 
ढकेलती हे, दूमरी चीज़ नहीं। जो प्रेम कर सकता है. वही सुन्दर 
तरीके से कहो, कुत्तित तरीक़े से कहो प्रेम कर सकता है, दूसरे नहीं | 
% )% 9» ८ पैदा होने के वाद वच्चा जब तक अपनी जढ़ देह में 
सूष्ि-शक्ति संचय नहीं कर लेता तब तक प्रेम का सिंहब्रार उसके 
सामने बन्द ही रहता है। उस सिंहद्दार को वह जो इस प्रकार लाॉब 
जाता है यह भी प्रद्त्ति की ताइना से ही है| वह माता-पिता, भाई 
बहिन सब को प्यार करता है, किन्तु उसकी पश्चमीतिक देह जब तक 
विकास के एक स्तर तक पहुँच नहीं जाती, तब तक उसको तुम्दारे 
कहे हुए. स्त्रमीय प्रेम में अधिकार नहीं होता । उस समय स्वर्गीय 
आकर्षण उसे तिन्ञभर भी विचलित नहीं कर पाता। प्थिवी को 
मध्याकर्षण तो सभी झमय-गीजूद है... किन्त उस आकर्षण में पेड का 
पका फल ही झआात्मसमपण कर पाता है, कच्चा फल नहीं | उसके भीतर 
का गुदा प्रथिबी के रस से ही पकता है, स्वर्ग के रस से . नहीं । सुन्दर 

लगा रूप से, गर्व से, शहद से अपनी ओर भधुमकिखियों को श्राक्ृष्ट 
कर पुष्प में परिणत होती हैं, किर बह्ी पुष्प सिद्दी म॑ गिरकर ग्रकुर में 
परिणत होता है, यही उसकी प्रकृति, यही उसकी पश्नत्ति तथा स्वर्गीय ' 
प्रेम हे । शरे विश्व में विस्तृत यह जो सप्टि का तथा हूप का खज 
चल्न रहा है, यह स्वर्गीय नहीं है; इसलिये इसमें दुःख पाने की या 
ज्ज्जा पाने की बात में कुछ भी नहीं देखती । हों। अबेरे में भूत से 
डरकर यदि आँखें बन्द कर आयकों आराम मिलते, तो में आपको 
आराम लेने से इनकार नहीं करती |” 
... दिवाकर ने प्रश्न क्रिया, “हुनिया में फिर पत्रित्र प्रेम और बुणित 
अम>-दो क्यों साने गये १? ' 
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फिरणमयी खिलखिला उठी, बोली+>«“तुम्दारा तक ठीक नहीं है) 
एुनिया में इन दोनों को रहना है इसलिये वे हैं। मनुष्य की प्र्गीः 
युक्ति तो है नहीं, तभी वे हैं। जिसको तुम ब्रृणित बता रहे हो बह 
असल में मुबुद्धि का अभाव है याने जिससे प्रेम करना उच्चित नहीं था, 
उससे प्रेम, किया गया, बस ।| अपनी शसावधानी से पेड़ से यदि कोई 
गिरकर द्वाय-पेर तोड़ डाले, और उसका दोष मध्याकर्पण पर थोप दे. 
वो बह भी ऐसे ही है जैसे परम को कुत्सित तथा घणित कहना । इसी 
प्रकार दुनिया में एक का दोष दसरे के सिर मढ़ दिया जाता है। मेने 
पहले ही कह्दा कि जीब का प्रत्येक अशु, परमाणु और पत्येक रक्तकण . 
अपने को उत्कृष्ट रूप से विकसित करने के लोभ को किसी प्रकार रोक 
नहीं पाता । जिस देह में उसका जन्म है, उस देह में जब उसकी परिणति 
दृद्‌ दर्ज को पहुँच जाती है, तमी उसका योवन है । तभी बह दूसरी देह 
के साथ संयोग से ग्रधिकतर साथक होने के लिये शिरा-उपशिर में 
क्रांति के जिस तांडब की सृष्टि करता है, उसी को पंडितों के नीविशार् 
में पाशविक कहकर ग्लानि प्रकट की गई है। इसका, तावये न समभाकर 
इतबुद्धि विश-दल' इसे घबुणित तथा वीमत्स कहकर सानन्‍्वना पाप्त करते 
हूं, किन्तु में तुमको निश्चित रूप से कहती हूँ देवरजी, कि इतना महान 
आकर्षश क्रिसी प्रकार हेय या छोटा नहीं हो सकता। यह सत्य है, 
सूयकिरण की तरह सत्य है, मध्याकपंश की तरह सत्य है| कोई भी 
प्रेम कमी धुणा की वस्तु नहीं हो सकता ।? 
... किरशमयी पद्म के बाद पतन इसी प्रकार से गूढ़ से गूढ़ विषय पर, 
कल्लामय से कल्लामय तरीके प्र नई रोशनी डालती हुई बोलती जाती 
, है. । बह कहती है। मेने तुमे एक चीज़ पाई है जो. सचमुच ही 
ममिक तथा कबि है | 2 »६ >€ यह बात कभी ने भूलना कि कवि 
बिधवारक नहीं है| मीतिशास्र की राय के साथ यदि तुम्हारी राय हरफ- 
बहरफ न मिले तो उससे लज्जित न होना। में जानती हूँ मनुष्य दूसरों 
की अन्ञमताओं तथा अपराधों को एक ही तराजू से तौलकर सज़ा देते 
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है, किन्तु उनके बटखरे को उवार लेकर तुम्दारा काम चलने का नहीं | 
»६ »€ »% % हत्या के अपराब में जज साहब जब किसी अभागे को 
ग्राणदंड देते हैं तो वे उस समय जज हैं, किन्त अपराधी के अन्दर की 
दुबलता का शतुभव कर जब वे ह्कीसज़ादेते हूँ तो वे कवि हैं। 
देवरजी, इसी प्रकार दुनिया में सामंजस्थ की रज्ना होती है, इसी प्रकार 
दुनिया की भुल, आंति, अपराब ग्रतद्रगीय नहीं दो जाते । कवि केवल 
सृष्टि करता है यह बात नहीं, वह स्यि की रक्बा भी करता है । जो 
स्वभाव से सुन्दर हैं उसको जैसे झोर भी सुन्दर करके प्रकाश करना 
कवि का एक काम है, उसी प्रकार जो सुन्दर नहीं है उसको असुन्द्र के 
हाथों से रक्ञा करना उसका एक दसरा काम है। 

“सुनती हूँ, बुरे के विरुद अलन्त घृणा उत्पन्न कर देना कबि का 
काम है, किन्तु भले के प्रते ओर भी लोभ उत्पन्न कर देता क्‍या 
उसका उससे भी बढ़कर काम नहीं है ? इसके अतिरिक्त पाप को जब 
तक बुनिया से सम्पूण रूप से विसजन न किया. जा सके, जब तक 
न भनुष्य की हृदय पत्थर में परिवर्तित हो जाय, तब तक इस दुनिया मे 
अन्याय तथा भूल रंह ही जायगी, अर तेंत्र तक उसे क्षमा कर प्रश्य | 
देना ही पड़ेगा। पाप को दर करने की -सामथ्ये गही, साथ ही उसे 
सहन करने की क्षमता भी न रहे इससे क्या लाभ होगा देवरजी !?” 

दिवाकर ने कहा, “लाभ ही तो सब कुछ नहीं ?»६ »८ १८” 

किस्णमयी ने कहा--* अवश्य, किन्तु पाप यदि मनुष्य के रुक के 
साथ जड़ित नहीं होता तो त॒म्दहारी ही बात सत्य होती. | इस हालत में 
न्याय के अलावा संसार में कुछ न रह पाता। दया, ममता, झुगा 
आदि हृद्यखजूलियों का नाम भी किसी को पता नहीं होता ।” इत्यादि । 

किरणमयी और द्वाकर की बातचीत इस उपस्यास की जाने है । 
इन बातचीतों में शरत्‌ बाबू का बुतशिकन रूप प्रकट होता है। व्यंग 
को वे जजेर कर देते हैं, तिलामिला देते हैं, इसी कारण उनकी बातें 

' समाज के ठेकेदारों को पसन्द नहीं | ह ह 
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चरितहीन! के सम्बन्ध में हमने जो कुछ कहा है उसको संक्षेप में 
किर से डृह्रा दे, बह यह कि चिरित्रहीन! कोई क्रान्तिकारी उपन्यास 
इस अर्थ में नहीं है कि उससे पात्रों के क्रान्तिकारी परिणाम दिखलाये 
जते हैं, बल्कि इसके विपशीत उसके उपसंद्वार सम्पूण रू से प्रति- 
क्रियावादो हैं। सतीश मावित्री से वित्राह न कर सरोजिनी से करता है, 
किरणामयी पगली हो जाती है तथा सुरवाला के मुकाबले भे आकर 
हार जाती है, इत्यादि । अवश्य उपसंह्ार प्रतिक्रियाबादी होने के 
कारण पूरी स्चना पतिक्रियाबादी हो गई ऐसा नहीं कहा जा 
सकता; क्योंकि उपराहार चाहें जो कुछ हो कथानक के दोरान में पाठक 
का मन बन चुका है, ओर वह चाहता है कि उपसंहार और ही होता 
वो ठीक था| उपसंहार आशानुरूप न होने से पाठक के मन में समाज- 
पद्धति के विरुद्ध और भी अधिक क्रोध आता! है, वद और भी झुर' 
हो उठता है, इस हष्टि से कया ऐसे उपसंहारों को प्रतिक्रियावादी कहा 
। सकता है, यह विचार है | प्रश्न तो यह है कि लेग्वक किस भारा 
के प्रति सहानुभूति उतज्न करने में समर्थ होता है । यदि सावित्री और 
सतीश का मिलन शरत बाबू करते, तो “चरित्रहीन! की ट् जेंडी न उतनी 
चुभती हुई होती, न हम उसकी निविड्ता से तिलमिलाकर अपने 
चारों तरफ देखने को विवश होते | यहाँ तक तो शश्त बाबू वस्तुवादी 
हैं थाने उसी को लिजित करते हैं जो हमारे चारों तरफ मीजूद है; करिस्तु 
यहीं पर उनका वस्तुवाद ख़तम दो जाता है। इस ट्रलेदी का जो 
स्वाभाविक नतीजा असन्तोष है, बह हम उनके उन पाच्नों मे शी नहां 
देखते, यही नहीं बल्कि जिनमें असम्तोष का होना अनिवाये था | सास 
लिया कि सामाजिक बन्धनों के कारण सतीश |साविन्नी से परस्पर 
गग्मीर्तम गरम होते हुए भी उनका मिलन ने हो सका, यह भी गरांने 
लिया कि सशीश--पह सतीश जो साविन्नी को उपेस्द के साथ जाने 
देगा नहीं चाहता था। सरोजिनी की तरह एक प्रेम .करनेबाली कली को 
पाकर छुल्लु दृद तक बदल गया, किन्तु साबित्री का क्या हुआ ! शरत्‌ 
९ 
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बाबू के अनुसार उसने इस परम हानि को आत्म-तमर्पण (788 तु- 
शवा50) के साथ लिया, यहीं पर शरत्‌ बाबू आदर्शवादी है| शरत्‌ 
बाबू एक श्रेष्ठ कलाकार हैं, इसलिये वे अपने इस आदर्शवाद को अ्रना- 
यास ही प्रकट नहीं होने देते, तथा उसको स्वाभाबिक रूप से विकसित 
कर दिखाने के लिये वे लग्बी-चौड़ी बातों की अवतास्णा करते है ) 
सिसक-लिसककर रोती हुई सावित्री सत्तीश को सरोजिनी के प्षिपुद कर जाती 
हुईं कहती नज़र आती है, “पूछते हो त॒मम्ह॑ प्यार करती हूँ।कि नहीं, नहीं 
तो किस बूते पर तुम पर मेरा इतना ज़ोर होता, क्यों भेरा इतना सुख 
होता, और क्यों मेरा दुःख ही इतना महान्‌ होता | शजी इसी कारण 
तो मैने ।तुम्हें इतना दुश््य दिया, "किसी भी प्रकार में अपनी इस देह 
को तुखद्दार सिपुर्द नहीं कर सकी । आज मैं तुम्हारे निकट कोई भी बात 
न छिपाऊँगी । मेरी यह देह आज भी नष्ट नहीं हुई, किन्स तुम्हारे 
चरणों में अर्पित होने की मर्यादा भी इसमें नरही। इसी [देह की 
सद्दायता स, इसे दिग्वाकर मैंने जान-बूककर बहुतों को मुग्ध किग्रा है, 
इस बात को तो में किसी भी प्रकार गहीं भूल सकती । इसके द्ारा 
और चाहे जिसको सेवा हो सके तम्हारी पूजा [इसरो नहीं हो सकती | 
यदि से इतना प्यार न करती तो कदाचितू तुम्हें आज इस प्रकार 
छोड़कर न जाती |? कहकर वह बार-बार आ्ाँवुओं को पोछने लगी | 

सतीश कुछ देर तक स्त्ब होकर पड़ा रहा, फिर बोचा--तो 
मुझे तुम्हारी देह की ज़रूरत नहीं, किन्तु त॒ुम्हार मन? इसके द्वारा तो 
ठुप कसी किसी को मुलाने नहीं गई ! यह तो मेरा ही है न १? 

सावित्री उसी क्षण बोली, “इससे मैंने किसी को कभी घुल्वाना नहीं 
चाहा । यह तुम्दारा ही है, यहाँ तुम ही हमेशा प्रश्ठ रहोगे । अझ्रम्त्यामी 
जानते हैं, जब्र तक जीऊ गी, चाहे जिस हालत में भी झुँ, इसमे में 
हमेशा तुम्हारी दासी ही रहूँगी।” 

इस पकार यह दिखलाया गया कि साविद्नी ने जाम- 


कं बूऋक्षर सतीश 
को सरोजिनी को सौंप दिया, इससे साविधी का: चरित्र 


जिम गौरगय 
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रंग में रैगा जाकर पाठक के सासने आता है, उसकी तुलना नारी- 
खरित्र-प्रधान शरत्‌-साहिल में भी नहीं है, किन्तु साथ ही यह गौरव स्वयं 
एक (0707887"एवए७) गौरव है। “चरित्रह्दीन! का सुरबाला-चरिच्र 
गतानुगतिक पातित्रत में अपना कानी नहीं रुखता, किन्तु सावित्री के 
प्रेम के सामने तथा उसके त्याग के सामने बह भी फीका पड़ जाता 
है | यहीं पर शरत्‌ बाबू आदशवादी हैं, और उनके साथ वस्तुवाद का 
शस्ता जुदा हो जाता है । साविन्ञी-चरित्र की ओर ध्यान देने पर यह 
सेचसुच समझ से नहीं आता कि शरत्‌ वाबू पर सनातन समाज नाशज़ 
क्यों हुआ । 

शरत्‌ साहित्य में सावित्री कोई श्रकेली वस्तु नहीं, बढ्कि उसकी 
एक परणमरा ((750/00) ही है। दिवदास! कौ पाव॑ती इसी 
परम्परा की एक उपज है, श्रवश्य उसमें ओर सावित्री में प्रभेद हैं | 
गाधित्री बालविधवा है, पाती सपवा है, किन्त उसकी शादी वह जिसे' 
चाहती है उस देवदास से न दोकर एक ख्रीद्दीन गतबीवन ज़मींदार से 
होती है | पार्वती शोर देवदास का चरित्र शरतूसाहिल की- श्रनोजी 
जपजें है, इसलिये हम इस उपस्यास का संज्षित सार पाठक के सामने 
पेश' करेंगे जिससे कि इन दोनों चरिज्रों की पूरी पश्वादगुसि एक बार 
शाँखों के सामने आ जाय | 


देवदास 


पहले दृश्य में हम देवदास. को पाठशाला के एक शरारती 
बालक के रूप में देखते है । बद इतना शरारती है कि जिस समय 
स्कूल में टिकित की छुट्टी होती है उस्त समय भी उसे छुट्टी नहीं 
दो जाती । पाठशाला के किसी लड़के से उसकी दोस्ती नहीं है, 
केवल पाती से उसका मेल है। पावेती भी उसी पाठशाला की 
छात्रा है, पाती बेचारी जहाँ तक उससे होता है देवदास छा 


के 
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हक्म बजाती है, किन्तु देवदास कभीन्‍करमी उस पर नाराज़ हों जाता 


तो उसे पीट डालता है, किर पीटने के बाद उसको प्यार भी 


डेबदास जब पाठशाला में कुछ भी शिक्षा दासिल न कर पाया, 
तो उसे कलकत्ता भेजकर पढ़ाया जाने लगा । उसने बब्च की तरह 
पाती से कलकसता न जाने की जो प्रतिश की थी उसको पिता की 
बकभक के सामने न रख पाया । बहुत दिनों बाद देवदास गाँव आया 
तो उसने पाती से कलकत्ते की बात॑ बताई, पावंती की ओर से कोई 
नई बात नहीं थी, जो थी उसे बह कह ने सकी | किर देवदास कलकत्ता 
चत्वा गया | पार्बती के घरवालों के मन में यह इच्छा तथा आशा थी 
कि देखदास के साथ पावती का विवाह हो, किन्तु देवदास की माता ने 
एक दिन पूछे जाने पर यह बात साफ कर दी कि ऐसा नहीं हो सकता | 
खकते वे छात्र-जीयन मे दंबदास पावती को मजता जा रहा 
था, किन्तु पावती एफरस ग्राम्य-्जीवन में बरावर उसी का ध्यान करती 
हूती थी | पावती को शादों एक बिधुर बनी के साथ तथ हो गई। 
देवदास गाँव में झाया था, उसने भी सुना । देवदास अपने कमरे में 
वी रहा था; रात के एक बजा था; पावती ने लुपके से उसके कमरे भें 
दाखिल होकर उसको दक्रेलकर अगाया। देवदास पहले तो पढ़ाया 
कि किसी ने दे'ब तो नहीं लिया, किन्तु पाबती बोली, “गदी में पानी 
बहुत है, कया उतने पानी से भी मेरा कलंक नहीं ढक सकेगा !” 
आकस्मात्‌ देवदान ने हाथ पकड़ लिया, थपावती |” पार्वती ने देवदास 
के चरणों में सिर रख दिया और बोली, “देवु मैया, इन चरणों में ज़रा 
स्थान दो |” देवदास देर तक पार्वती की ओर देखता रहा, पार्मती के 
गरम श्राँसू उसके पेरों पर गिरते रहे | बड़ी देर के बाद देवदारा बोला, 
“क्यों पारू, क्या मेरे अल्लावा तुम्हारी कोई गति नहीं है !! 
पाती कुल ने बोली । दंबदास फिर बोला, “जानती हो इससे मर 
के लोगों को बिलकुल राय नहीं है !” 
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पायती फिर भी कुछ न बोली, उसी प्रकार देवदास के चरणों में 
सिर डालकर पड़ी रही | घड़ी में टय से एक बजा | देवदास ने पकारा 
पार / देवदास ने घर के लोगों की राय न होने की बात कही, किन्तु 
प्राबेती बोली, “मं कुछ भी नहीं जानना चाहती देव मैया !” देवद्धास 
ने पूछा, पितामाता का अवाध्य हो जाऊ ?” पाव॑ती ने उत्तर दिया 
#हरज क्या है, हो जाओ |” 
फिर तुम कहाँ रहोगी !?! 


“तुम्हारे चरणों में !” रोकर पावती बोली। चार बज गये थे 
देवदास ने उसे घर पहुँचा दिया | 

पिता के साथ देवदास ने अगले दिन बातचीत की, किन्तु ने ठस 
से मय नहीं हुए । तब देवदास उसी दिन कलकत्ता रवाना हो गया । 
मे से उससे पाती को।एक पत्र लिखा जिसमे उसन लिखा, “अर एक 
बात, तुफ्हें भंग्रें कभी बहुत प्यार किया ऐसा मुझे मालूम गहीं हुआ, 
शाज भी मन मे तुझारे लिए बहुत कप्ट नहीं मालूम हो रहा हैं। मेरा 
मिफ हुसत यही है कि तुम गेरे लिये दुःख पाशोगी। कोशिश करके 
बुक भूल जाना, और में आन्‍्तरिक आशीर्वाद करता हूँ कि तुम इसमें 
सफल ट्ोश |! 


देवद!स कलकर्तें में शाकर एक वेश्या के घर गया, किन्तु वहाँ जी 
ने लगा ) बह दो चार दिन में ही गाँव में लौट आया | यहाँ पोखरे के 
पास पाबती से उसकी भेंट हो गई । देवदास ने पावती को बुलाया, 
बोला, 'भिझे माक करो पारू | में अपने की समझ नहीं पाया था; जैसे 
हो माता को राजी करूँगा |! 


पाबती ने देवदास के चेहरे पर तीक्षण हृष्टि डाली । बोली, “वुम्द्ारे 
माँ-बाप हैं, मेरे यहीं हैँ ! उनकी राय की ज़रूर नहीं है !?? 


“क्यों नहीं पार, उनकी राय तो है ही, सिर्फ तुम“? 
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“क्रेसे तुमने जाना उनकी राय है, उनकी' बिलकुल राय नहीं है ।/ 

देवदास ने बहुत समझाया, किन्तु पार्वती अठल रही । बोली, 
“सैले तमको प्यार नहीं किया, में तमसे केवल डरती ही रही । राह छोड़ 
दी |! 

देवदास इस पर क्र ड्व हो गया और उठाकर वंशी का इंडा उसको 
मारा जिससे उसकी मौंहों के नीचे ज़रा कट गया और खून टयन्ठप से 
गिरने लगा । पावती दो पड़ी “दिवु भेया' !? देवदास की आँखों भें 
आँसू झा गये । उसने स्नेह से रुँचे हुए. गले से कहा, “क्यों पार |?! 


दोनों में इसी प्रकार कुछ बातचीत शायद ओर होती किस्त इतने में 
किती की आहट पाकर वे अलग हो गये । 


यथासमय पाबती का विवाह हातीपाता के ज़मीदार भी भ्रवनमोहन 
चौधरी के |साथ हुआ | उसी दिन वह पति के घर चली गई । वहाँ 
बह अपने से अधिक उम्र के पुत्र के गाय बड़े मज़े में गहसथी चलाने 
लगी | उसके घर में आने से म्रुवनमोहन के घर को दालत रेसी बदल 
गई जैसे स्वयं लेचारी आ गई हो। भुवनमोहनन की एक सयानी लख़की 
इस शादी से नाराज़ थी, किन्तु पाबती ने स्नेह तथा त्याग से उसे भी 
बश मे कर लिया । 
देवदास के पिता का देह्ान्त हो गया । सारी सम्पसि का आधा 
देवदास के हाथ में आया। पावंती भी पितृगढ में आई थी, देवदास 
के साथ उसकी भेंट तथा कुशलप्रश्न हुआ | पावती ने देवदास के 
साथ कल्लकसा रहनेवाले नौकर घमदास से पूछा तो पता चला फि 
आब्र सम्पत्ति हाथ में आ जाने से देवदास बिलकुल बिगड़ जायेगा। सत्र 
बात तो यदू है. वह शराब पीता है, और ने मालूम “कितने इज़ार 
रुपयों का गद्दना बनवाकर उसकी नज़र कर छुका हैं।” परारवती सन्न 
रह गई । आह उसने ही तो अपने पैरों १९ कुल्हाड़ी मारी थी किन्तु अन्न 
बह कुछ्हाड़ी उसी के सिर गिर रही है। वह दूसरे की गुहस्थी समहालने' 
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के लिये मशी जा रही है और उसका देवु मैया इस प्रकार नष्य हो 
रह्मा है ! 

सनन्‍्ध्या समय बह देवदास से मिली | देवदास ने कहा- हम दोनों 
ने बचपन किया; उसके फलस्वरूप क्‍या से क्‍या हो गया। तुमने क्रोध 
में बया-क्या कहा और मैंने तुम्हारे ल्लाठ पर वह दाग् दे दिया |” 

देवदास ने ये बातें हँसते हुए कही थीं; किन्तु पावती का हृदय 
जैसे फट गया । वह बोली, “देवु मैया ! यही दाग तो मेरी सान्वना 
तथा सम्बल है। तुम मुझे प्यार करते थे इसलिए दया कर, बचपन 
का इतिहास तुमने मेरे माथे पर लिख दिया। यह मेरी लजा नहीं है; 
कलंक नहीं है; भेरे गौरव की सामग्री है।?” 

देवदास पार्बती की ओर देखता रहा । बोला, “तेरे ऊपर बड़ा कोच 
आता है >< >< पिताजी गये, ग्राज यदि ठुम होती तो फिर मुझे चिन्ता ही 
क्या होती १” पाबती रोने लगी | जाते समय पावती ने केवल एक बात 
माँगी, वह यह कि देवदास एक बार उसकी देखरेख में उसके नये घर 
में आकर रहे । देवदास ने कह्द--“हाँ, जाऊंगा, मेरे यत्त करने पर 
यदि तुम्द्दारा कष्ट दूर हो; तो। जाऊँगा क्‍यों नहीं ! मरने के पहले भी 
बुम्हारी यह इच्छा मुझे याद रहेगी | 

देवदास अपनी माँ को काशीजी में पहुँचाकर फिर कलकत्ता लीठ 
गया । वहाँ बह जिस वेश्या के पास अधिक जाने लगा था पता लगाने 
पर ज्ञात हुआ कि उसने वेश्याइत्ति छोड़ दी | इसका नाम चन्द्रमुखी 
था । देखदास के साथ प्रेम हो जाने के कारण ही इसके जीवन में यह 
कायापल्ट हो गई थी | नम्ह्मुसी अत्र जाकर देवदास के गाँव के पास 
एक शरीफ औरत की तरह।कुछ ज़मीन ख़रीदकर रहने लगी। 

श्रपनी सखी मनोरमा से पार्बती को एक पत्र मिल्ला जिसमें 
पता खला कि देवदास हृद दर्ज का उच्छेल्ुल जीवन बिता रहा है; 
शराब पीता' है इत्यादि। मनोरमा ने लिखा था; “वह गाँव में. 


हर 
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आया था, में सामने पड़ गई, तो मुझसे कहने लगा कि तुम क्ोगों 
को देखकर बड़ी खुशी 'होती है | में तो डी कि कहीं मेरे ऊपर 
हाथ न छाल दे, किन्तु वह इतगा कहकर चला गया। सुनती 
हूँ बहुत ही श्रष्ट है ।?? यह पतन्न पाकर पावती अपने गाँव के लिए 
खाना हुई, किन्तु देवदास गाँव से चल चुका था| पाय॑ती ने विर घुन 
लिया; “क़रस्मत की बात है |” वह सनोरमा से मिली । मनोरमसा 
बोली, “पार, तुम देवदास को देखने आई थी ?”! 

“पहीं, उनको साथ ले जाने के लिए आई थी। यहाँ उनका 
अपना आदसी कोई हे तो नहीं ।” 

मनोरमा अवाक्‌ (रह |गई, बोली--कहती क्या है, व॒र्म्श ला 
नहीं लगती १? 

“लजा! किस बात की ? अपनी चीज़ को ले जाऊँगी, श्समे ल्ज्जा 
की क्या बाव है ।” 

“हछिः यह कया बात कहती हो । एक कोई सम्बन्ध तक तो नहीं 
है, इस बात को मुँह पर मत लाओो ।” 

पाती स्लान हँसी हसकर बोनी, मर्नों बहिन, जब से होश 
हुआ तब मे मन में यह बात बसी है, इसलिए कभी-कभी वह बात 
मुँह से निकल जाती है। तुम मेरी अद्विन हो, इसलिए तुमने यह बात 
सुनी |! 

गगले दिन पाव ती फिर अपने पतिणह के लिए रवाना हो गई | 

अन्यमुखी की गाँव में रहते समय ज्ञात हुआ कि देवदा। कल्नकत्तें 
में बड़े ज़ोरों के लाथ किर वही पुराना रवैया चला रहा है। जाने 
कितने इज़ार रुपये पुँक डाले | सद्द सुनकर चन्द्रमुखी कलकत्तें में गई, 
शोर गिल्य के गइने ख़रीदकर फिर मरोखे पर बैठ गई, किन्तु जो 
आता उससे ही मनिकलवा देती | वह सब तरह रो देवदास का पता लगा 
रही थी । अन्त में देवदास का पता लगा। वह शराब पीकर सड़क पर 
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पड़ा था, चब्द्रमुल्री उसे उठा लाईं। इसी हालत में वह शराब मॉँगने 
लगा । चूद्रभुल्ी उसे बड़ी कठिनता से खुला पाई | जब वह जगा तो 
चदपुवी को पहदिचान गया। देवदास के यक्षत में दद था, डाक्टर 
बुलाया गया; उसने परीक्षा कर सिर हिला लिया । दो दिन में कुबार 
भी आया | एक महीने से अधिक इलाज हुआ तो देवदास कुछ ठीक 
छुआ | इसी के बाद देवदास ने चन्द्रमुखी से वे बातें कही हैँ जिममें 
जसने कहा कि बह समझ नहीं पाता कि वह चन्द्रमुखे को झधिक 
प्यार करता है या पावती को । 


स्वास्थ्य सुधारने के लिये देवदास इलाहाबाद गया, किन्तु स्थास्थ्य 
मे कुछ भी उन्नति नहीं हो रही थी । वहाँ से वह बम्बर गया तो कुछ 
स्वास्थ्य सुधरा | तब देखदास हुगली का टिकट लेकर बर चलने को 
तैयार हुआ | बनारस के बाद उसे गाड़ी भें बुख़ार आया | गाड़ी जब 
पराइश्रा स्टेशग पर पहुँची तो बह चुपके से, लाथ के पुराने नौकर धर्म 
दास को ने बताकर रेल से उत्तर गया, और स्टेशन के बाहर ऋपते 
हुए आकर धोडागाड़ी वाले से कहा, “हातीपीता चलेगा !? गाड़ीवान 
ने गास्ता ज़गब बताकर चलने से इसकार किया, तब पालकी लोजी 
गई, बह भी ने मिली । वह सन्ष रह गया। तो क्या वह प्राथती के 
यहाँ ने पहुँच सकेगा ! बढ़ी कठिसता से एक बैलगाड़ी मिली । वैल- 
गाठ्ी के गहीबान ने कहा; आबू रास्ता ख़राब हे, दातीपोता पहुँचने 
में दही दिन लगेंगे |! देवदास मन ही गन हिसाब ऋश्नें लगा, “दो 
दिन ! दो दिन में जीकगा !” फिर भी गाड़ी पर वह चढ़ बेटा | गाड़ी 
पर बेठकर मो की बात याद आई, फिर चन्द्मुखी की । जिसको पापिष्ा 
करके उसने हमेशा पृणा की थी, आज उगी को जननी के बग्रल मे 
गौरब के साथ यकर दोते देख उसकी आँखों में आस झा गये । 


गाड़ी पर चढ़ने के बाद देवदास को ज्यर झा गया | जब आगे 
दिन दुपहर को गाड़ी ठहरी, तब भी कई कोस बाक़ी थे। रही दर . 
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कर बैलों को चारा देते हुए गाड़ीवान ने पूछा, “बाबू तुम कुछु न 
खाझोगे १?! 

“नहीं, बड़ी प्यास लगी है, थोड़ा पानी दे सकते हो ?”” गाड़ीबान 
पास ही के तालाब से पानी ले आया । अ्रब तो देवदास की नाक से 
ठप-ठप करके साँस के साथ खून निकल रहा था | सन्ध्या समय भी 
देवदास ने पूछा, “कितना वाक़ी है !” गादीवाय ने कद, “दो कोस, 
रात दस बजे पहुँच जाऊँगा |? जब गाड़ी निर्दि्॒ट जगह पर पहुँनी 
तो गाड़ीवान ने आवाज़ दी, “बाबू सो गये !? देवदास के झोठ हिल 

किन्तु कुछ बोल न सका । उसने हाथ उठाना चाहा किन्तु हाथ 
ने उठा | गड़ीवान ने तब पीपल की बेबी हुई बेदी के नौच बिस्वरा 
लगाकर देबदास को सुला दिया | सबेरे लोग इकट्ठा हुए, पुलिस आई) 
जो कुछ जानता था गाड़ीवान ने कहा । डाक्टर आया, बोला, “अन्तिम 
अवस्था हे |? ऊपर से पावती ने छुनकर आह भरी | 

पुलिस ने जेब की तलाशी ली, अंगूठी देखी, चिंद्रियोँ पढ़ीं तो 
जशात हुआ कि यह तालसोनापुर के देवदास मुखोपाध्याय की लाश 
है । आहाण दोत हुए. भी उसकी लाश को गाँववानों ने छूना न चाह 
तो जांडालों के दास उठाकर अवजली करके डाल दी गई। पावती ने 
धर में पूछा -कीन था जी ?? 

उससे अम्न में बड़ा उसके लड़के ने कहा, “द्वदास मुख्योपाध्याय [!? 

पाव॑ंती को विश्वास न हुआ, उसने पूरा विवरण पूछा तो मालूम 
हुआ हाँ वही है। कहकर बद दौड़कर उतरने लगी । उसके पुत्र ने 
पूछा-- “कहाँ चज्ञी १” पावती बोली, “दिवु भेया के पास ॥7 

“ते तो हैं नहीं, उनको डोम ले गये |? 

“माँ | माँ !!” कहती हुई पावती दीड़ी । 

हेन्द्र दीड़कर सामने आकर॥ बाबा देने को हुआ | वह बोला, 
#तुम्र क्या पागल हो गई माँ, कहाँ जा रही हो ११ 
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पावती ने महेन्द्र पर तीछण कटाक्ष किया; बोली, “महेन्द्र कया 
तुम मुझे सचमुच पागल समझ रहे हो ! रास्ता छोड़ दो ।” 
महेन्द्र ने रास्ता छीड़ दिया, बाहर उस सम्रय भी कारिदे काम 
कर रहे थे। भुवन बाबू ने आँख पर चश्मा चढ़ाते हुए पूछा 
“कौन है !” 
महेन्द्र बोला, “छोटी अम्मा जा रही है!!! 
“क्यों !. कहाँ (7 
महेन्द्र ने कहा, “दिवदास को देखने |?! 
भुवन चौधरी चिल्ला उठे, “धुम लोग सब के सब पागल हो गये 
क्या ! पकड़ो, पकड़ो, पकड़ लो उसे, पागल हो गई है। ओ महेन्द्र 
क्षो छीटी बहू !” 
इसके बाद नीकरनियों मे मिलऋर पावती की मूछित देह को 
मकान के झन्‍्दर किया। दूसरे दिन उराकी मूल्लों जब हूटी, उसने 
केवल पूछा, “रात में आकर पहुँचे थे न ! ओह सारी रात !! 
हर है ह है 
यही देवदास उपन्यास है| इसमें शरत्‌ बाबू ने विशेष कोई क्रास्ति 
कराई दे ऐसा तो मालूम नहीं होता । देवदास और परावंती एक दूसरे 
से प्रेम करते हैं। एक साधारण भाड़े के कारण, अवश्य इस भाड़े 
की पश्चादमूमति में सनातन समाज है, पाती का विवाह एक ऐसे 
व्यप्ति से होता है| जिसके विरुद्ध उसे कुछ भी कहना नहीं है, किन्स 
दिए भी जिसे बह प्यार करने में असमथ है वरयोंकि लसका छदय 
देबदास से लबरेज़ भरा है | दोनों अर्थात्‌ देवदास और पावेती अपनी 
गलती को बाद को महसूस करते हैं, किले कुछ कर नहीं पाते क्योंकि 
पार्बती का बिवाह हो शुका है, और वह विवाह किसी भी तरह इंठ 
नहीं सकता (78 [778ए0८8)2]७) अब यहाँ पर कान्ति का तकाओ। 
तो यह है कि पार्वती अपने विवाहित पति को तलाक़ दे देती, और 
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हृदय के पति के साथ विवाह कर लेती । ऐसा होने में पहली बाधक 
बात तो बह है कि दिनल्‍्हुओं में तलाक नहीं है | जिससे जिसकी शादी 
ही गई बढ़ सत्यु तक के लिये हो गई, दसरी यह कि यदि शरतू बाबू 
अपने उद भावनशील मस्तिप्क स श्लोर कोई तरीका भी निकालकर 
पावती को देवदास के मिक्ठट पहुँचा देते, तो वे साधारण हिन्दू विवाद्द 
को भयानक द जेडी को अपनी कला के मुकुर में केसे दिखला पाते ! 
इसलिये उन्होंने पार्बती और देवदाव के प्रेम को बहाँ पहुँचा दिया 
है, जहाँ पहुँचाने से घर-घर में होने बाली हिन्दू विवाद को ट्रं जशी 
की बिलकुल मूत कर पाते। इस दृष्टि से देखे जाने प* शर्त बाबू 
सूद्य रूप से क्रियाशील क्रान्तिकारी के ही रूप भें हमारें सामने आते 
हैं। देयदारा ओर पावती शरत्‌ बाबू के दिमाग की उपज नहीं है 
बढिक मे भारतबप के घर-बर में सोजूद हैं। इस प्रकार भारतीय बिबाह 
के दोव के शनन्‍्दर की पोल को इस सुन्दरता से उेद्कर बोल इसने 
में बे संग हुए हैं | बहाँ तक तो वे वसस्‍्तुवादी हैं, दिनतु जब हम एंखखते 
हैँ कि उन्होंने पावती और देवदास की तरह प्रक्क छल५ को गिविद 
थे से प्यार करने वाले व्यक्तियों के अन्दर भूल में भी एक चुम्बन 
तक होने नहीं देते, कंबल यही नहीं इस झआत्मत्थाय का एक सराहनीय 
7878[782[ए७ में पेश करते हैं। हमें संदेह होने लगता है कि 
बब्ाहिक क्रान्ति के प्रति उनका जो इशार है बह कहीं इच्छाकत नहीं 
है ऐसा तो नहीं या ऐसी विपत्ति में पड़े हुए. दो चाहनेवालों को उनका 
कथन कहीं यह्द तो नहीं है कि वे तब तक इसी पद्धति के सामने खुट्ना' 
टेककर अपने जीवन को तथा दूसरों के जीवन का सष्ट करते रहें जब 
तक सामूहिक सुधार न हो जाथे | ह 
शरत्‌ बाबू चाह हो या मे चाह हों, देवदासा पृस्तक तलाक के 
लिये एक उच्चित मुकदमा खड़ी करती है, जेसे ासब्रह्वीना! विधवा» 
विवाह के लिये एक तक पेश करता है, सद्यवि उसमें सशे/जनी के बीच 
मेंआ जाने से यह उक्र दूब-सा गया है। पनल्लीसमाज' से विशभ्वा- 
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विवाद का तक (9)€8) “चरित्रद्दीन! से कहीं साफ है। दिवदास! में 
पिर भी एक समस्या हैं, वह यह कि यदि मान लिया जाय कि छ्ली- 
पुरुष के मिलन के ज्षेत्र में प्रेमजन्य विवाह ही आखिरी | शब्द (]ठ8/ 
४०7) है, तो देवदास किसका है ? चन्द्रमुख्ी का या पाव॑ती का 
पाबती भो देवदास को प्रेम करती है, चन्द्रमुती भी यों तो यही मालूम 
पढ़ता है कि पावती देवदाल से श्रविक प्रेम करती है, इसलिये उसी का 
पतलड़ा भारी होना चाहिये, किन्तु ज़रा गहरी जाँच करने पर पावती का 
यह बज़न टिक नहीं राकता | पावती ग्रभ करती है, फिर भी दुसरे से 
शादी कर लेती है, अवश्य इरा करते में उसको बहुत कुछ मजबूरी र 

है एसा कहा जा सकता है; किन्तु चन्द्रमुखी देवदास से प्रेम करने 
लगती है ती एकदम झपले जीवन की कायापलट कर देती है। बह' 
वेश्यावृत्ति ही छोड़ देती है । चर्धमुत्री यदि पाती की तरह मुबन 
जीघरी के साथ ब्याहीं जाती, तो बह इस नियति (ते887फ) 
को इस प्रकार मान ने लेती, वह भाग जाती, न मालूम क्‍या करती, 
शायद बढ एक फ्रेंच उपन्यास की नायिका की तरह देवदास के 
सम्मुग्य जाकर कहती, “मे तुमसे अलग नहीं रह सकती, पत्नी को मर्यादा 
तुम सुझे ने दो, समाज न दे किन्तु में तुम्हारी उपपली होकर ही रहूँगी 
साथ न छोड़गी? | इसीलिये यह एक समस्या है और यह एक 
सामानिक्र समस्या है कि यदि एक व्यक्ति को दो स्तरियाँ जाई तों हमारे 
माने हुए सूत्र प्रेमजन्य विवाह के अनुसार वह किससे विवाह. करे १ 
इसका उत्तर तो सद्रज मालूम शेता है, वह यह कि प्रेंभजन्य. विवाह का 
तक्षाज़ा यह है कि आकर्षण, पररस्परिक हों, किंतु यदि यह कहा जाथ 
कि बह व्यक्ति दोनों स्तलियों को चाहता है तव तो समस्या और सी. 
जटिल हो जाती है। देवदास उपन्यास में परिस्थिति सचमुच इसी हद 
को पहुँच गई है, किंत चन्द्॒शुखी वेश्या थी इसलिये पाठक की संहानु-- 
भूत उसकी ओर उतनी नहीं जाती, इसलिये पावती ही पावती नज़र 
शाती 
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चन्द्रभुवी जिस प्रकार वेश्या से एक शरीफ औरत हो जाती है, 
केबल यही नहीं देवदास की जाँखों में उसकी माँ तथा पार्षती की 
समतुब्य मर्यादा पाने को समर्थ होती है, यह इस बात को दिखलाता है 
शि शरत्‌ बाबू के नज़दीक एक वेश्या हेय नहीं, वह भी उठ सकती है । 
निखिल शरत्‌-ताहित्य में भी चन्द्रमुबी एक ही चरित्र है जो एक बाज़ारू 
वेश्या से फिर उठती है| जब वह उठती है तब हम देश्वते हैं कि बह 
किसी पतिब्रता से कम प्यार नहीं करती | यदि चन्द्रमुखी अपनी 
बुद्धिमता से देवदास को ठीक -समय पर खोज निकालकर इलाज न 
कराती तो देवदास पावती के दग्वाज़ पर न मर्कर कलकत्ते की किसी 
सड़क पर मरा पड़ा मित्रता । 

हम यहाँ पर इस बात की ओर फिर से पाठकों की इृष्टि आकर्षित 
करना चाहते हैं कि देवदास का चरित्र मूलतः सतीश से मिलता ह। 
सतीश और देवदास दोनों निकअमे घनी युवक हैं, दोनों को. रुपये पैसे 
की कोई चिन्ता नहीं है, दोनों जिसके साथ प्रेम में पढ़ते हैं उसको पाते 
नहीं हैं। फिर भी यह एक देखने की बात है कि “चरिज्रद्दन” के सतीश 
के प्रति पाठक की सहातुभूति उतनी नहीं जगती जितनी देवदास के 
प्रति जगती है, यद्यपि मनुष्यता की दृष्टि से दोनों एक ही समतल्ञ पर 
हैं, बल्कि सच बात तो यद्द है कि सतीश देवदास से कुछ उँचे दर्ज का 
व्यक्ति है । फिर देवदास के प्रति इस सहानुभूति का काश्ण क्‍या है 
यदि एम देखें तो शात होगा कि इसमें एक बात है, बह यह कि सतीश 
जो वेश्यागामी तथा शराबी हो आता है उसका कारण साबिश्री से उसका 
ग्रेम व्यर्थ हो जाना नहीं है, कम से कम वही एकमान्र कारण नहीं है; 
किंतु देवदास के वेश्यागामी तथा शराबी हो जाने का एकमान्र कारण 
पाबंती के साथ उसके प्रेम का 'निष्फल हो जाना है। इसी कारण 
'देव-दास विगड़कर एक साधारण अबारा में परिणुत हो जाने पर मी 
उसके प्रति पाठक की सहानुभूति बराबर बनी रहती हैं, तथा जब बह 
मरता है तो उसे एक प्रेम के शहीद की मर्यादा आत्त द्ोती है। 
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यदि गतानुगतिकता का दास सनातन समाज की हृष्टि से देखा 
जाय तो पाती कोई सती नहीं है, यत्रपि अविचलित प्रेम की वह देवी 
है । प्रेम ओर गतानुगतिक मतील में इस संभव चिरबैरिता दिखलाकर 
कथा प्रेम के ही प्रति पाठक की सहानुभूति उम्तन्न कर वर्तमान विवाह- 
प्रथा के थोथेपन) को दर्शाया है। ।दिवदास! भे यह बात बढ़े पेनेपन 
के साथ साफ हो गई है कि विवाह एक बार हो जाने के बाद जो वह 
टूट नहीं सकता यहांबिलकुल एक गलत पद्ूति है| इसके बाद ““चरित्र- 
हीन” तथा “देवदास” में की एक और बात की ओर हम हृष्टि 
आकृष्ण करना चाहते हैँ | वह यह कि देवदास के उदाहरण से स्पष्ट हो 
जाता है कि शरत्‌ बाबू की समझ में एक व्यक्ति वेश्यागार्मी होते हुए 
भी अपनी प्रेमिका के प्रति विश्वस्त वना रद्द सकता है | देवदास ऐसा 
ही है, सतीश ऐसा ही है | इस साध्य को ग़लत या सद्दी बिना बताये 
इम मास राकते हैं कि यह बात बिलकुल असंभव नहीं है, याने नियम 
का व्यतिरेक् (७:0७/074]) इसमें होते हुए. भी ऐसा हो सकता 
है। बद्राएड ससेल तो यहाँ तक मानते हैं कि यदि स्त्री या पति का 
एकाध दफे पदस्खजन भी हो जाय तो उसको कुछ न ममकना चाहिये 
क्योंकि इससे उनके सम्बन्ध में कोई फरक नहीं आता । 

दिवदास! में कोई सुन्दर या कान्तिकारी बातचीत हमें नहीं 
मिलती । उसमें का कोई भी पात्र या पात्री दाशनिकता प्रकट करती हुई 
या एक साधारण नियम निकालकर (ठु97879)88) बातचीत करती 
हुई हमें नहीं मिलती । दिवदास” उपन्यास में इसी कारण बुद्धि की 
अपतशबाज़ी हमे कहीं न दीख पडने पर मी उसमें हमें गीतिकविता 
(९7१०) का आनन्द थ्राता है। दिवदासः में चुभती हुई, फड़कती हुई 
बातचीत तो कई जगह्े आती है, ऐसी जो एक दफे पढ़ ले तो याद 
रहे, किन्तु उनसें तक का बैसा प्रकाश था चमत्कार नहीं है जो “चरित्र- 
हीन! की किस्णमयी की बातचीत में है। पाव॑ती प्रेम की पगी ग्रेममयी 
है, उसमें मानों बुद्धि की प्रखतता की गुझ्लाइश ही नहीं है। जहाँ वहें 
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कहती है कि “तुमने गेरे साथे पर कृपा कर बचपन का इतिहास लिख 
दिया? यहाँ पर उसकी बातें कितनी प्रेस से सनी हैं, जो कभी भुचाई 
गहीं जा सकती | 

हम पाठक को शरत्‌ू-साहित्य का कुछ परिचय दे चुके | हम अब 
केवल बासुनेर मेये! (वाह्मण की लड़की) नामक उपन्यास का परिनय 
देंगे, जिसमें उन्होंने केबल धार्मिक ढोंग को ही नहीं, हिन्दुओं के 
वगाश्रम की जड़ पर सबसे ज़बदस्त आधात किया है। उनकी सब 
पुस्तकों के लिये हिन्दू-समाज उन्हें ज्षमा कर सकता है; किंत वामुनेर 
मय भे उन्होंने हिन्दुओं की समाज-पद्ति की मौलिक चीजों को जो 
ज़बदम्स बक्का दिया है, जो मयानक चोट उसे पहुँचाई हे उसकी कोई 
तुलना नहीं है | “चरित्रद्नीन' को में पहले ही बहुत अंशों में एक 
अपरिवर्तगवादी बंगा चुका हूँ । संदेह नहीं कि वासुनेर मेये” को चोट 
इसके धक्षाबदी में बहुत गहरी हे । 

बामुनेर मेथे (आहाण को लड़की) | 

मुश्ल्ला घूमना ख़तम कर रासमणि सन्ध्या के पहले घर लीग रही 
थी। साथ में दस-बारद क्षे की पोती थी। वह अपना फुदकती हू 
आर चल रही थी, सागन रघ्सी से बना हुआ एक बकरी का बच्चा' सो 
रखा था, वह झस रस्सी को लॉस गई | बस इस पर दादी संसमणि 
बहुत बिगड़ गई कि मझलवार की बारवेला म॑ उसने ब्राह्मण की लच्की 
होकर बकरी की रस्सी केसे ल्ॉघ ली | सामने ही; बारहन्तेरह वर्ष की 
एक लमार (हुले) की लड़की श्राती दिखाई दी कि वह लगी ऋप्पने 
कि कहीं उसने पोती को छ तो नहीं लिया , फिर लगी नाराज़ दोगे कि 
अमारों के पुरवे से यहाँ ब्राह्मणों के पुरवे में बह क्योंकर बकरी बॉबने 
ग्राई | उस लड़की ने बंतलाया कि अब ! वह इसी पुरवे मे रहती है। 
बात यह है कि उसको तथा उसकी माता की उसके पिता के मरते ही 
विरादरीवालों ने निकाल दिया था | उस समय शामतम्‌ वन्दोपाध्याथ के 
दामाद मे इनको ज़रा रहने की जगह दी थी। 
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अब तो रासमणि बकरी की रस्सी को भूच गई। वह पहुँची उसी 
के घर जिसने इस विशश्रय ही सही किन्तु चमार-परिवार को लाकर 
ब्ह्माटोले में बसाया था। वह तो घर पर नहीं था, तो 
उसकी लड़की सम्ध्या पर ही बरस पड़ी | बोली--धुम्हारे बाप ससुर 
को जायदाद भोग रहे हैं, भोगें, किन्तु यह क्या अनाचार कि 
ब्राह्मएटोले में चमडों को लाकर बसायें ।! सन्ध्या भी उबल पड़ी; 
इतने में सन्ध्या की माँ जगद्धात्री शोर सुनकर आ गई। जगद्भात्रो 
को देज्कर रासमणि आपे से बाहर होकर चिह्जाती हुई बोली-- 
“मुनती हो लड़की. की बात, कद्दती है गोनोफ चद्दों तो हमारे पिता 
का सिर ही काठ लेंगे। कहती है दमारी ज़मीन पर हमने चार 
बसाया, किसी के बाप का क्या १! सन्ध्या ने एक भी बात ऐसी न कहें 
थी किर भी जगद्भात्री जब उस पर बिगड़ने लगी तो बह क्रोब के मारे 
भीतर चली गई । द 

रासमणि आजकल की लड़कियों की राधारण तौर पर बुराई करने 
लगी, फिर बोली, “थ्रम्रत चक्रवर्ती का लड़का तुम्हारे यहाँ ग्राता-जावा 
है क्‍या ? में तो कल पुलिन की माँ से इसी बात पर लड़ गई कि भला 
जग्गो के रहते हुए, ऐसा अ्रष्टाच्रार हो सकता है |? इशारा झण्ण की. 
ग्ोर था जो समाज: के स्तंभों की आवाज़ को ठुकराकर विलायत 
गया था | 

जगद्भात्री गाँव की इस गासमणि मौसी को जानती थी। बह समझ 
गई कि रासमणि की बात यदि न मानी गई तो वह सन्ध्या के चरित्र 
के सम्बन्ध भें शजीब-अजीब कहानी गढ़ना ने छोड़ेगी ! इमलिये उसने 
सहज ही में पति को समझाकर “चमों' को आदखणटोंगे से सिदहावा 
देना कबूल कर लिया । जाद्वात्री बोनी, “ज़रूर मोना, मैं कल हों उन्हें 
खड़े-खड़े निकलवा दूँगी, ये रहेंगे तो हमारे ही पोवरे से पानी-वानी 
लेंगे; किर उन्हीं का पाती छूल्छूफर तो हमें भी चलना-फिरना 
पड़ेगा |? जाते समय रासमणि कह गई “सुनती हूँ सन्ध्या का बाप उसे 
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पढ़ा रदा है, सुनकर गोज्ञोक दा तो अवाक्‌ रह गये। उन्होंने कहा, 
+पना करो इस बात की जल्दी मना करो | पढ़ी कि बस बिगड़ी ।” 

जगद्धात्री के पति प्रियनाथ को दुनिया की कुछु पर्वाह न थी, थे 
अपने को होग्यपिथी के अगड़धत्त पंडित समझते थे । उनको बस इसी 
की घुन लगी रहती थी कि कोई रोगी उनकी दी हुई दवा पीना स्वीकार 
करे; किन्तु रोगी उनसे ऐसे भागते थे जसे यमराज से | यदि कोई उनकी 
ईवा फिर भी पीना स्वीकार करतातो वे अपने को कृतकृत्य समझते 
थ, केबल जी-जान ने उसकी सेवा ही नहीं करते थे, परन्तु उसको पथ्य 
के लिए. अंगूर बेदाना मी पहुँचाते थे। लोग होम्योपैथी में उनके 
अतियोगी पशणु से ही चिकित्सा करवाते थे। लुकछिपकर लोग सन्ध्या से 
भी दवा ले जाते थे; किन्त प्रियनाथ बाबू से कोई चिकित्सा न करबासा 
था | प्रियनाथ ने जहाँ सुना कि दसचाँच गाँव के अन्दर कोई बीमार 
है तो के स्वर्य ही पहुँचते थे | इस प्रकार रोगियों के शिकार में ही व॑ 
दिन बिताते थे, अक्सर वे खाने के समय से देर में पहुँचतें। जगड्भात्री 
नाशज् होती, किन्तु सन्ध्या खुपचाप प्रतीक्षा करती | 

जिस गोलोक चढट्टों के नाम से गाँव के शेग-बकरी एक घाट पर 
पानी पीने थे तथा जिसका सास लेकर सन्थ्या और जगद्धान्नी को 
डरवाया था, उनकी अभी दाल में स्त्री को मृत्यु हुई थी । उनकी स्त्री 
की सेवा करने के लिए साली आई थी बह बाल-बिवया थी, कोई पद्चीस 
साल की उम्र थी। बह अब जाना चाहती थी, किन्तु गोलोक चढ्ढी उसे 
जाने देना नहीं चाहते थे | वे उसी से श्रपनी स्त्री का सुकसाम मूलना 
चाहते थ) शोल्ोक चढट्ढों छोटे-मोटे खातेन्पीते ज़मीदार थे, किस्तु वें 
इसी पर निभर करनेवाले व्यक्ति नहीं थे, वे भीतर ही चोझदार बाबू के 
साथ साके में विज्लायत में बकरी तथा मैड़ चालान देने का कारोबार 
करते थे । 

सम्ध्या कुछ दिन से बीमारी में पड़ी थी | अभी उसने साबूदाना 
पिया था । बह बैठकर पान खा रही थी, इतने में अरुण आ! गया | 


शरत्‌-सादित्य पर एक विदज्ञम दृष्टि १४७ 


बह पसीने से लस्तपस्त था, तथा उसका मुह सूखा हुआ था। बात 
यह है कि बह कलकतते से अभी घर ने जाकर सीधा स्टेशन से आया 
था। सन्ध्या ने कोई बुनने का पैटर्न मेंगाया था; उसी को देने वे 
लिए वह घर मे जाकर यहाँ पहले आया था | सन्ध्या उसी पेट की 
'पशक्षा करती हुई उससे कद रही थी, “इतनी जल्दी की क्‍या ज़रूरत 
थी? मैया ! तुम बाद को आते. ..!” इतने में जगद्घात्री बाहर से आई 
तो थ्ररुण को देखकर जल उठी, और सब्ध्या से बोली, “ज़रा पान मुँद 
में थूक दे किर जितना चाहे मज़ाक करों ।” वह आऑँधी की तरह झाई 
थी, आधी की तरह चली गई | 
झरुण सन्न से रह गया । सम्ध्या कुछ देर चुप रही, फिर पान थूक 
कर रुआसी होकर बोली-क्यों ठुम इस मकान में आते हो अरुण भैया, 
क्या तुम दम लोगों का स्वनाश करके ही मानोंगे !?! ' 
पहिले तो अब्ण से कुछु बोला न गया, फिर धीरे-धीरे बोला-- 
“पद का पान तुमने थूक दिया सम्ध्या, में क्या सचमुच तुम्हारे लिए 
सम्ध्या आँख पोंछुती हुई बोली, तुम विज्ञायत गये हो स्लेछ ६), 
डमाई हो, तुम मेरे ही निकट अछूत नहीं सब के निकठ हो | तु्म्ह याद 
नहीं, उस दिन तुम्हें पीतल के लोटे में पानी पीने दिया गया था !? 
“गकिस्तु मैंने समझा था...” फिर अरूण कुछ बोल न पाया, एक 
मिनट के लिए, स्थिर रहकर वह बोला--मैं शायद इस घेर में कमी न 
आए, किन्तु मुझे घृणा न करता सब्ध्या, मैंने कभी कोई घुणित कास 
नहीं क्रिया |”? अरुण चला गया, जगदात्री कहीं पास ही खड़ी थी, वह 
मुम्कराती हुई आकर बोली-““अब शायद न आये |! किन्तु इसने 
ही से बह खुश न हुई; सन्‍्ध्या को कपड़ा भी बदलने का हुक्म हुआ । 
सन्‍्ध्या राजी हो गई। इतने में मकान के अन्दर आॉगन में फ़िसो ने' 
5ज्ञगी? करके पुकारा। जगदाात्री दौडी, अरे ! यह तो स्व गोशोक: 
अट्टी थे । ह ' हु 
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पढ़ा रहा है, सुनकर गोजोक दा तो अबाकू रह गये। उन्होंगे कहा 
“ना करों इस बात को जल्दी मना करो | पढ़ी कि बस बिगड़ी ।? 

जगद्धात्री के पति प्रियनाथ को दुनिया की कुछु पर्वाह न थी, थे 
अपने को होम्यपिथी के अ्रगड़कत्त पंडित समझते थे | उनकों बन इर्ती 
की धुन लगी रहती थी क्लि कोई रोगी उनकी दी हुईं दवा पीना स्वीकार 
करे; किन्तु रोगी उनसे ऐसे भागते थ जैसे यमराज से | यदि कोई उनकी 
दवा फिर मी पीना स्वीकार करता तो वे अपने को कृतक्ृत्य समझते 
थे, केवल जी-मान ने उसकी सेवा ही नहीं करते थे, परन्तु उसको पथ्य 
के लिए अंगूर बेदाना भी पहुँचाते थे। लोग होम्योपैथी में उनके 
अतियोगी पराण से ही चिकित्सा करवाते थे | लुकछ्िपकर लोग सन्ध्या से 
भी दवा ले जाते थे; किन्तु प्रियनाथ बाबू से कोई चिकित्सा न करबाता 
था | प्रियनाथ ने जहाँ सुना कि दस-झपॉच गाँव के अन्दर कोई बीमार 
है तो वे स्वयं ही पहुँचते थे । इस अकार रोगियों के शिकार में दी ते 
दिन बिताते थे, अक्सर वे खाने के समय से देर में पहुँचते | जगद्धात्री 
नाराज़ होती, किस्तु सनन्‍्ध्या चुपचाप प्रतीक्षा करती | 

जिस गोलोक चट्टों के नाम से गाँव के शेर-अकरी एक घाट पर 
पानी पीने थे तथा जितका नास लेकर सब्ध्या और जगद्घानी को 
डखाया था, उनकी अभी हाल में स्त्री को सत्य हुई थी। उनकी रूुत्री 
की सेवा करने के त्िए साली आई थी । वह बाल-विधवा थी, कोई पत्यीस 
साल की उम्र थी | बह अब जाना चाहती थी, किखु गोलोक चढ़ी उसे 
जाने देना नहीं चाहते थे । वे उसी से शपनी स्त्री का सुकसान मूलना 
चाहते थे। गोलोक चट्टों छोटे-मोटे खाते-पीते ज़्मीदार थे; किल्त में 
इसी पर मिभर करनेवाले व्यक्ति नहीं थ, वे भीतर ही चोझदार बाबू के 
साथ सामे में बिलायत में बकरी तथा भेड़ चालान देने का कारोबार 
करते थे । 

सन्थ्या कुछु दिन से बीमारी में पड़ी भी। अभी उसने साबूदाना' 
पिया था । बह बेठकर पान खा रही थी, इतने में आशशण आ गया । 


पक. 


शरतू-साहित्य पर एक विद्ृज्ञस हृष्टि १४७ 


वह पसीने से लस्तपस्त था, तथा उसका मुह सूखा हुआ था| बात 
यह है कि वह कलकत्ते से अभी घर न जाकर सीधा स्टेशन से आया 
था। सन्ध्या ने कोई बुनने का पेटर्न भेंगाया था, उसी को देने के 
लिए वद घर न जाकर यहाँ पहले आ्राया था | सन्ध्या उसी पेटम की 
परीक्षा करती हुई उससे कह रही थी, “इतनी जहूदी की क्‍या ज़रूरत 
थी ? मैया | तुम बाद को आते. ..!” इतने में जगड्धाती बाहर से आई 
'तो अ्ररुण को देखकर जल डठी, और सन्ध्या से बोली, “ज़रा पान मं 
से थूक दे किए जितना चाहे मज़ाक करो |? वह आँधी की तरह आई 
थी, आधी की तरद्द चली गई । 
अरुण सन्न से रह गया | सम्ध्या कुछ देर चुप रही, फिर पान खूक 
कर सझ्ाासी होकर बोली--क्यों तुम इस मकान में आते हो अरुण मैया, 
कया तुंम हम लोगों का सबनाश करके ही मानोगे १?” 
पहिशे तो अरुण से कुछ बोला न गया, फिर धीरे-धीरे बोला-- 
“पुँह का पान तुमने थूक दिया सन्ध्या, में क्या सचमुच तुम्दारे लिए 
अक्ूत हूँ 997 
सनन्‍्ध्या आँख पोंछती हुई बोली, “ठुम विज्ञायत गये हो म्लेड ४ 
इसाई हो, तुम मेरे ही निकट अछूत नहीं सब के निकट दो | तुम्हें बाद 
नहीं, उस दिन तुम्हें पीवल के लोटे में पानी पीने दिया गधा था १?” 
४क्रिन्त मैंने समझा था...” फिर अरुण कुछ बोल न पाया, एक 
मिनट के लिए स्थिर रहकर वह बीला-- भें शायद इस पर में कभी ने 
आऊँ, किंन्त मुझे धुणा ने कश्ना सब्ध्या, मेने कभी कोई घुणित काम 
गहीं किया |” अशण चला गया, जगद्ात्री कहीं पूस ही खड़ी थी, वह 
मुख्कराती हुई आकर बोली“ अिब शायद न आवबे |!” किरु इनने 
' ही से बह खुश न हुई, सन्ध्या को कपड़ा भी बदलने का हुक्म हुआ । 
सम्ध्या राज़ी हो गई। इतने में मकान के अन्दर श्रॉगन में क्रिसी ने 
धअग्गो/ करके पुकारा जगद्घान्री दौडी, अरे | यह तो स्ववन भोलोका:, 
अद्दी थे | 


श्च्प् शरत्चन्द्र : एक अध्ययन 


गोलोक एकदम सामने झा गया, उसने सन्ध्या की तबियत खराब 

होने की बात पूछी | जगड़ात्री ने कहा अ्रमी तो आज भी साबूदाना ही' 

बाई है |? गोजोक बोले, “कहाँ तो सन्ध्या अब कई लइके की माँ! 

होकर किसी का घर बसाती, कहाँ तमने उसकी तभी शादी न की । 
उसकी इतनी उम्र हो गई |?! 

जगद्धात्री डरी कि न मालूम अब क्या आनेवाला है, बोजी लड़की 

के पिता को ऋुछ फिक्र भी हो, वे तो दवा करने में ही पागल हो रहे! 


रू | 979 


गोलोक बोला, “सभी तो सुझे मालूम है, तुमने ही तो परण किया 
है कि कार्तिकेय की तरह दल्हा न तो शादी न दोगी । व्‌ तो यह जागती 
है कि हम कुलौनों में तो बहुत से लोगों को मरते-मरते कन्या का दान 
लेकर बूसरों की कुलीतता की रज्ा! करनी पड़ती थी। मधुसूदन तू ही 
सत्य है |” 

थोड़ी देर इधर-उबर के बाद गोलोक सन्ध्या की ओर देखकर 
बोंल उठा--“श्रच्छा जग्गो तुम्हें यदिं कातिकेय न चाहिए तो इसको 
परे ही हाथ क्यों न सौंप दो, क्यों सन्ध्या ? गुझे पसन्द तो करोंगी ?? 


सम्ध्या शायद दूसरे समय इसे मज़ाक में लेती किन्तु इस समय 
बली-धुनी थी, बोल उठी क्यों नहीं दादा, झ्राप रस्सी के खाद पर चढ़ 
कर आयेंगे और में माला लेकर खड़ी रहूँगी ।?” यह कहकर बह जरूदी' 
से खली गई। 

शोलोक का चेहरा तमतमा गया, किन्तु बह हँसकर बोला-- पोती 
लगती है, कह भी सकती है, किन्तु मैंने रासमणि से सुमा जो श्रेह में: 
खाता सो कहती है |! 

जगद्धानी ने बहुत समझाया कि ऐसा: नहीं | गोलोक अब ज़बर 
प्रड़ने लगा , उसने कहा “चमह्ों को तो निकलवा दो !” सन्ध्या कहीं 


शरत्‌ साहित्य पर एक बिहंगम दृष्टि १४९ 


पास ही से बोल, उठी, “उनको पिताजी ने निराश्य जानकर जगह दी 
है, उनको कोई केसे निकाले ?” 

गोलोक बोला--“अ्रच्छा निराश्य ही सही, किन्तु यही तो एक 
जगह नहीं है। अरुण से कहो अपने घर में ले जाकर बसा दे | उसकी 
जाति जाने का डर नहीं ।?” 

मन्ध्या सामने श्राकर बोली--““उनको पर्वाह क्‍या; चाहे जाति 
जाय या रहे |? 

गोज्ञोक ने चोद करने के लिए कहा, “तो तुम लोगों में यही सलाद 
द्ोती है ? अच्छा [? 

सन्‍ध्या खिऩखिलाकर हँस पढ़ी, बोली, “वे तो आप जैसों की 
'सलाह लेना कुत्त-विल्ली से सलाह लेना समझते हैं, फिर वे मुझसे कया 
'सल्ञाह लेते ?? फिर बढ़ चली गई | जगद्धात्री कहने लगी; “कभी अरुण 

ने ऐसा ने कहा होगा, यह अभागी बनाकर कह रही है ।” गोलोक 

इस बात से खुश न हुआ, बोला, “जम्मो, आजकल के लड़के- 
लड़कियों का यही है। खैर सही, में कुत्ता-बिल्ली ही सही, किन्तु एक 
आत में कहे जाता हूँ लड़की की शादी जल्दी कर दो। इस पाप 
को ख़तभ ही कर दो |” ह 

अगले दिन परियनाथ ने जरूदी में बसाई चमारिन से कहा-- सुनो, 
मे दया नहीं कर सकता, तुम लोग कहीं और जाओ; तुस लोग बड़ी 
अंद्गाश हो। क्यों तुमने बकरी को माड़ पिल्ाया १” 

धल्ेकरिन बकरी को तो माड़ सभी पिलाते हई दहा जी !! 

श्रोम्योपेंथी की चिन्ता।में गियवाथ मस्त थे, बोले, “विलकुल फूठी 
जात है, कोई वकरी माह नहीं खाती, बकरी खाती है पास |? 

ग्रत इस प्र तथ रही कि बकरी भाड़ ने खाने पायेगी | वमारिन 
बुढिया बोली, “दया जी, बिटिया ने दो दिन से दाना नहीं खाता !”? 

“दाता नहीं खाया ! पेट फूला है! कब्ज़ ! अजीर ! दवा द ! 
सह्फर, एकॉनाईट १” खुश होकर प्रियनाथ बोला | | 


श्प्‌० शरत-चन्द्र : एक अध्ययन 


“तहीं दद्ा जी मूल है, दाना नहीं है, मुख के मारे मरणी 
जा रही है !” 

समफफर प्रियनाथ बोले, “शोह [?--किर सिर खुजलाकर बोले, 
४ ,ाओं पोख्रे के पास खड़ी रहो, सन्ध्या जब आबे तो कहना मेरी 
दवा के बकक्‍स में एक अठन्ी है दे दं। पंडिताइन न जान पाबे, 
समझी ??! 

प्रियनाथ चला गया। 

सत्य्या एक दिन एक दम झगरण के बैठकखाने में पहुँची ! बोली, 
«एक अनुरोब के लिए आई हूँ, तुम श्राजकल घर से निकलते नहीं १? 

“हीं, में जल्दी ही यहाँ से बूदोबास उठाकर वहाँ जाने की सोच 
रहा हूँ, जहाँ मनुष्य समुष्य को बिना किसी दोप के ही हीन नहीं 
सममभते, लांछित नहीं करते । में यही बात दिन-शात सोच रहा हूँ |”! 

सन्थ्या बोली, “जन्भूमि छोड़ जाओगे १? 

४ मे जन्मभूमि को छोड रहा हूँ कि जन्मभूमि मुझे छोड रही है | 
में आज तुहारें निकट भी अछूत हूँ, इतना अपमान सहकर भी तुम. 
मुझ यहाँ रहने कहती हा १! 

सब्ध्या बीली “यह झ्रपमान तुमने स्त्र्य ही बुलाया ? मैंने तुमको 
इशारे से कई बार बताया है कि जो तुम चाहते हो वह कभी नहीं हो. 
सकता | तुम्हारे प्रायश्चित करने पर भी नहीं, फिर भी तुमने भिन्षा की 
ज़बदस्ती ख़तम होने नहीं दी। पिताजी राज़ी हो सकते हैं, माताजी 
भुल सकती हे, किस्तु में तो नहीं मूल सकती, कि मैं क्रितने बढ़े कुल के 
ब्राह्मण की कम्या हूँ ।” 

अरुण हतबुद्धि होकर बोजा--“ओर मैं ?” 

संध्या बोली, “तुम एक ही जाति के हो, किंतु धाघ और बिल्ली" 
एक नहीं हैं ।” संध्या बोलने को तो बीत गई किन्तु ऐसा कह डालने" 
के बाद अपने मन ही मन सिहर उठी | अरुण बोला नहीं, अपने केवल्ल' 


शस्त्‌-साहितद पर एक विहगम हृष्टि १७१ 


ग्रपनी व्यथित विस्मित हृष्ठि को संध्या के चहरे पर से हटा लिया! ! 
संध्या बोली, “वहुत दिनों तक तुम मुझे याद श्कलोंगे, बार-बार तुसकः 
इस प्रकार अपमान किसी ने किया नहीं होगा |”? 

अरण बोला-- सके यह बताओ तुम किस काम के लिए 
आई थीं १? 


नम 


“हाँ, तो देखों दुनिया में आश्वय का कोई अंत नहीं है | देखो 
न तुम ही यदि हमारी इण्ज़त आज न बंचाओों तो घद बचती नहीं 
दीखती | बात यह है एक्कडि चमार की विवया स्त्री तथा कन्या को 
एक्कड़ि के बाप ने निकाल दिया है, किन्तु हमने उन्हें आश्रय दिया है 
हमार पुराने मवेशियों के बाड़े में। अब प्रश्न यह खड़ा हुआ है कि 
ब्राधणणोले में वे रह नहीं सकतीं। पूछते हो क्यों ? वे चमार हैं, वे 
हमार पोष़रे से पानी लेते हैं, सडक पर बकरी को माड खिलाते हैं; 
इसलिए, समाजपति गोलोंक चट्टों के पैर न जानकर उस साड पर पड़ 
गये, इसलिए माताजी ने तय किया है कि कल सबेर उन्हें काड 
मारकर निकाज्ञकर तव स्नान करंगी । ठुम उन्हें स्थान दो, वे बिलकुल 
निराश्रय हैं|”? 

अरुण से कहा--“अच्छी बात है, हमारा उड़िया माली घर गया 
है; उसके कमर को ख़ली करवा दंगे |?! 

संध्या ने इसका उत्तर नहीं दिया, शायद वह अपने को सम्हाल 
रही थी, फिर-बीर घीर बोली--अब मेरे मंह में पान नहीं है, नहाने 
भी आई थी। इस समय तुझ्ह प्रणाम कर ज़रा पैर हू जाऊ?--यह 
कहकर उतने कुककर अरुण को प्रणाम किया और चली गे 
शरुण स्तब्ध होकर: बेठा रहा, मे उपने कुछ पूछा न. पीछे से 
उसे पुकारा | े 

रासमणि एक दिन जगद्धानरी के यहाँ आई तो लगी कहने, “जणो, 
जरूदी से पंचानन ओर विशालाक्षी के यहाँ पूजा भेज दे | तेरी क्रिस्त 


जपुर शरत्‌चन्द्र : एक अध्ययन 


खुल गई । तेरी उत्त पगली लड़की ने इतनी तपस्या की थी में वो नहीं 
जानती थी, किन्तु में कह्दे रखती हूँ मेरे लिए. एक सोने की पतली कंठी 
बनवा देना |?” 
जागद्भात्री ने जब व्याकुल द्दोकर पूछा “बात क्या है यह तो बताओ 

मौसी !” तब उसने खड़े शुमाव-किराव से कहा, “कहीं श्री चार कान 
से छे कान न होने पावे, कहों लोग कुछ बाधा न दे । गोलोक भैया 
मेरे अलावा फ्रिसी को कुछ बताते वो हैं नहीं, आज उन्होंने मुझे 
बुलाकर कदा जाओ बहिन जग्गों से जाकर कहो कि अपनी बेटी के 
लिए कुछ चिन्ता न करे, उसे मेरे हाथ में सॉयकर राजा की सास बनकर 
निश्चिस्त बैठी रहे ।!! इस बात को सुनकर राजा की होनवाल्ली मास 
कुछ ख़श न हुई। गगद्धानी ने कहा, “गोलोक मामा से मज़ाक क्रिया 
होगा ।” शाप्मणि बोली, “कद, मुझसे मज़ाक, और वे ! माई-अहिन 
में मज़ाक ? यह कभी हो सकता है??? 

जगद्घाती गलती रही, किम्तु रासमरश बोली “मिने भी पहले 
सोचा था कि यह असंभव है, किल्तु सन्ध्या भी तो एकठी लद्ंभी 
प्रतिमा-सी है, मुनि का मन भी डिय जाय, यह तो गोलोंक मलुप्य 
हे!!! 

जगद्धात्री समझ गई कि बात सही है। रासमणि चली गई तो बह 
सन्ध्या के पास गई | बह एक चिट्ठी पढ़ रही थी, यह जिं्ठी काशी जी 
से उसकी दादी के यदाँ से आई थी, उसमे उन्होंने लिखा था किये 
जागद्वात्री की प्रार्थना स्वीकार कर संध्या को शादी देने के लिये तथा 
स्वयं उपस्थित रहकर कन्यादान करने स्वयं आ रही हैं। हंसी समय 
प्रियनाव व्यस्तता के साथ दौड़ते हुए. आये “दो गया न हाइपोक्ोन्डिया, 
में दो दिन वे गया बस ? 

जगद्धान्ी ने पूछा - किसका क्‍या हुआ १” 

परियनाथ बोले -“अरूण को हाइपोकोन्डिया हो गया, मैं जैसी 
डायस्मौसिस करूँगा ऐसा कौन साला कर सकता है ! बह साला डाकदर 
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का दुम बनता है, वह इस रोग का नाम भी जानता है ?” जगद्धाओी 

ने जब बहुत पूछा कि यह रोग क्या है १ तो बोले “बही नहीं समझता 
पहुम क्या समकोगी ? उसको सानसिक व्यावि हो गई है । वह अपनी 
सब जायदांद पानी के दाम पर हारान कुंड के हाथ वेचकर गाँव 
छोड़कर चला जा रहा है।” जगद्भात्री बोली--“अब्छा उसे एक बार 
मेरा नाम लेकर भेज दो, कहना तुम्हारी चाची बुला रही है ।?! संध्या 
खड़ी होकर सुन रही थी, उसका चेहरा पीला पड़ गया, उसके होठ 
काँपने लगें, फिर मी उसने हढता के साथ कहां / क्यों माँ, तुम बार- 
बार उनको बुलाकर अपमान करना चाहती हो, उन्होंने तुम्हारा 
क्या बिगाड़ा !! 


जाद्वात्री बोजी “बुलाकर दो अच्छी बाते कहने में भी हरज है !”? 

संध्या बोजी “भला हो या बुरा हो, वे रहें था जायें, मकाग ज़मीन 
बेच या न बेचें, हम लोगों के साथ उनका क्या सम्पन्ध है कि तुम 
ख़ामखाद बीच में पड़ोगी | इस मकान में यदि वुस उन्हें बुलाकर 
लाओं तो में यह तुम्हारी कसम खाकर कहती हूँ कि में जाकर पोखरे में 
कूद पहूँ गी”--कहकर वह जल्दी से चली गई । जगडानी आश्वय से 
चुप हो रही, किंत॒ वह थियनाथ से बोली “तुम लड॒कों की शादी दीगे 
कि नहीं, रसिकपुर में एक. दुल्दा का पता लग रहा है, तुम देखने कब 
जाओगे !?” प्रियनाथ ने कह्दा कि उन्हें फुरसत कब है, अरुण का इलाज 
करना है, फिर गोशोक की साली बीशर है उसे देखना है। जगद्भात्री 
बोली, “चाहे कुछ हो एक बार रक्षिकपुर हो आश्ों ।? प्रयनाथ इस पर 
बोशा झिसकों वह दामाद बनाना चाहती है बह तो नशेवाज्ञ तथा 
असबरित्र है | श्रब जगद्धात्री बोली “हो अ्सच्चरित्र,; लड़को कम से 
कम कुछ दिन तो सिंदूर पहिनेगी | तम किस अमअरित्र से अच्छे हो? 
तुम तो पागल दो, जब तुम्हें लड़की दी जा सकती हैं तो उचे लेडइका 
ज्हीं दी जा सकती !” प्रिय अवाक होकर देखते रहे, फिर चंते गये । 

इधर शानदा बीमार थी। गोलोक बार-बार . उसको देखरेख करते । 


१५७४ शरतूचद्ध ; एक शअभ्रध्ययन 


एक दिन शानदा पूछ चेठी--“ क्या तुम प्रियनाथ की लडकी संध्या से 
शादी करने को ठीक कर खुके हो ?! गोलोंक ने इगकार किया तो 
ज्ञानदा बोली ४ शामभणि को तुमने भेजा था, अगहन में शादी है, तश्दे 
एसा करना था तो तुमने सेरा सबसाश क्‍यों फिया, वसने मेरे तो 
मंह दिखाने को या खड़ी रहने की कोई रंजाइश ही नहीं रक्खी १? 
तने भे नोकरनी ने आकर खबर दी कि शानदा के ससुर आये हैं । 
गेलोक अब ज्ञानदा को भेजना चाहता था, क्योंकि वह गर्भवती हों 
घुकी थी, किन्तु शानदा सब के समझाने-बुझाने पर भी जाने को 
तज़ी ने हुईं। उसने सोजोक से कह्दा “तुम्हें लेकर इस गी ।!! 

भगोलोक को जब श्ात हुआ कि सन्ध्या का विवाद उससे ने होगा). 
कोई नौजवान वीरचन्द्र मुखोयाध्याय के साथ होगा तो वे बहुत नाराज़ 
हुए और अपने गुसचरों को इस बात का पता लगाने के जिए. दौड़ने 
जगे कि प्रियताथ की माँ के विषय में एक अ्क़वाह जो उसके कान में 
बीस साल' पहले आ चुकी थी कहाँ तक सच है 

जगद्धात्री तथा उसकी सास कालीतारा संध्या के विवाह के बारे में 
आजकल व्यस्त रहती थी | जगद्धात्री बराबर कुल की मर्यादा के लिए, 
सतक रहती, किन्तु उसकी सास को इन बातों का भोह ने था। काली- 
ताश श्रपनी- पोती को मी यही समकाती थी, जगद्भात्री को यह बहुत 
बुत लगता था। 

रात अधिक नहीं हुई थी। रासमणि शानदा से कह रही थी “(धुन 
ज्ञनदा पगली न बन, दवा पी ले, फिर जैसा था वेधा ही सब हो, 
जानगा, कोई आन भी ने पायेगा |” 

शानदा बोंजी “ऐसी बात तुम लोग हमें कैसे कहती दो बहिन ? 
पाप पर इस अकार पाव दस कैसे करें ? नरक में मी तो इमारी कह ने 
होगी .।? रासमणि बोली, “इतने बढ़े देशपूज्य व्यक्ति की हेंठी' 
करवाशोगी, यह बचपन खूब रहा |? ज्ञानदा रोती हुई बोली “तुम लोग 
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॥ ५» 


हमसे विष देकर गरवा डालोगी, में जानती हूँ |” रासमणशि बोली 
“अच्छा केशोरा बुढिया की दवा न पियो न सही, किन्तु प्रियनाथ की 
दवा तो पियोगी १?” ज्ञानदा बोली “वि देंगे!” रासमणि बोली “क्यों 
नहीं ? गोलीक दह्ा ने कहा तो उसका फरिश्ता देगा वह क्‍या चीज़ 
है १! 

इतने में प्रियनाथ आये, बड़बढ़ा रहे थे “जिधर न जाऊँ उधर ही 
गड़बड़, कल लड़की की शादी है, इधर इतने रोगी है, घर से कल 
निकल न पाऊँगा, खुदा ही हाकिज़ है।” प्रियनाथ ने ज्ञानदा की 
नाड़ी देखकर कहा--+/बस अ्रजी्ण है, टाइम लगेगा, लेकिन भल्रा 
में दवा करे और अच्छी नहों |” रासमणि ने कई बार इशारे से 
समझाया कि मामला क्या हैं, किन्तु प्रवीण चिकित्सक प्रियनाथ जभ 
इस पर भी नहीं समझे तो उसने ्रियवाथ को अलग ले जाकर 
बस्तुस्थिति ,समझकाई | प्रियनाथ तो हक्कावक्का रद्द गया | रासमणि बोली 
“गोलीक दह्ा के ऐसे पूजनीय व्यक्ति का ऊँचा सिर नीचा हुआ जा 
रहा है। वे तो पुरुष हैं; उनका क्या दोष, इसी अभागी ने तो श्राकर 
मायाजाल फैला ।? प्रियनाथ ने कई बार थूक निगलकर कहा-*« 
रे पास यह सब दवा नहीं है, आप बढ्कि विपिन डाक़्दर या 
पराण डाक्टर को ख़बर दे ।” थे झपनी पुस्तक तथा दवा का वक्षस 
सम्ेय्ने लगे | गोवोक भी पहुँच गया; बोला “तुम्हारा में सखुर लगता 
हूँ, में कहता हूँ इसका कुछ ढंग करो । ” प्रियनाथ यों तो तिल्बिल्ला 
था, किस्तु इस पर तमक कर बोला “सपुर आप हँतो हुआ करें, 
किन्तु क्या जीवहत्या करू£ परलोक में कथा जवाब देगा १” गोलोक 
किवाड़े के पास जाकर खड़ा हो गया, और बिलकुल ही दूसरा आदमी 
ब्रमकर तेवर बदलकर कठोर स्वर में बोला. “इतनी शांत भें तुम एक 
भले आदमी के घर में क्या कर रहे हो १? 

प्रश्म सुनकर प्रियनाथ आश्वर्य में हो गया, बोला . “वाह यह भी 
खूब तमाशा है ! मैं दवा देते आया और क्या, आपने ही तो बुलाया ।” 


५५६ शरतचंद्र : एक अध्ययन 


गोज्ञोफ चिह्लाकर बोजा “गाले बदमाश, दरामी ! तू क्या जाने इलाज 
करना £ किसने तुझे धर में घुमने दिया ! आखिर तुझे पीछे के दरवाज़े 
से खोलकर भीतर किसने किया १” जानदा की ओर मुदइकर मोजोफ 
बोला “हरामज़ादी, अन्बे समुर रोकर लौट गये, तू न गई। भीतर- 
भीतर रात दुपढ्वर को इजाज हो रहा है | कत्य यदि सिर मुड़वाकर दही 
इलवाकर गाँव से न निकलवा दू तो मेरा नाम बोजोक नहीं ।!” शस्तू 
की शोर देखकर बोले “ देखा इन लोगों का रंग । मैं दस-बीस गाँव का 
समाजपति हूँ, और ऐश मेरे ही घर में यह पाप ? तू गवाह रही ।” 
रास भी घबड़ा गई श्री, सम्दलकर बोली “ज़रूर गवाह हूँ, मैं 
ज़रा देखने चली थाई कि शानदा कैसी है, तो यहां देखती क्‍या हूँ 


कि दोनों में गुजछुर उड़ रहे हैं |” प्रिय का तो यह हाल था कि « 


काटो तो लहू नहीं, गोजोक ने चीज़ की तरह उसके हाथ से सब 
किताबें छीन लीं--/'निकल साले उल्लू के पट्टे दमारे घर से, तू 
'णमतनु का दामाद है नहीं तो पहले तो में तुझे जुतियाकर अश्रधमरा 
'करता, फिर थाने में चालान करता |? यह कहकर गोलोक ने पक्ष पर 
कक देकर उसे घर से निकाल दिया। प्रियनाथ कह रहा था “वाह 
यह तो अच्छा तमाशा रहा,” और निकल - गया । 

अगले दिन सन्ध्या की शादी में अरुए बुलाया तक न|गया था। 
चह घर ही पर था। अधिकाशत होने पर भी वह जग रहा था। इतने भें 
पकिसी ने उसके कमरे के दरवाज़े पर पुकारा | अरुण ने तुर्त खोल 
दिया, किसतु अरे ! यह क्‍या ! यह तो सन्ध्या' थी । वह लाल रेशम की 
साड़ी पहिने थी, सत्री का ऐसा रूप अरुण ने कभी नहीं देखा था, वह 
मुग्व हो गया। सन्ध्या जैसे तूफान की तरह आई थी वैसे ही तूफान की 
सरह बोली “तुम्हारे अलावा मेरा आज कोई नहीं है, चलो !” शरुण 
ने कहा “कहाँ ?” सन्ध्या बोली “जहां से एक व्यक्ति मी उठ गया, 
यहीं बलो।” झर्ण समझ गया किसी कारण से बस्वाले वर को पीढ़े पर 
से उठा ले गये । ऐसा तो अक्सर होता है । अरुण ने कारण पूछा तो 
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रे-घीरे सन्ध्य। ने जो कहा वह यह है. “विवाद समा में माताजी सुझे. 
न करने के लिये बैठी थीं, दादी चुप बैठी थी । इतने में मृत्युज्ञय 
८क दो व्यक्ति को लेकर पहुँचा। उनमें से एक ने दादी की ओर 
खकर कहा “दीदी, हमे पहचानती हो १” दूमरे ते दादी को कहा 
तुमने लड़के की शादी देकर पहले ही एक ब्राह्मणी की जाति ले ली, 
प्रब इस पोती की शादी देकर इन लोंगों को जातिश्रष्ट कर रही हो ?”? 
फर सब को पुकारकर उसने कहा “सब लोग सुनो, यह जिसको तुम 
तय परम कुलीन समभते हो, वाह्मण नहीं, हीरू नाई का लड़का हे ।”' 
उत्युज्ञय ने गंगाजल का पड़ा दादी की ओर बढ़ाकर कह “है यह 
बात सच कि नहीं, कढ़िए. प्रियनाथ किसका लड़का है, मुकुन्द आरक्षण 
का या हीरू माई का !” मेरी सन्‍्यातिनी दादी विर नीचा किये रही, 
किसी प्रकार भूंठ छुँद भें न ला सकी | इसके बाद उन दोनों में से एक 
ने सारी घटना खोलकर बतलाई | बह यह कि आठ साल की उम्र में 
दादी की शादी हुई थी। जब उनकी पनद्रह-सोजड् साल की अमश्न हुई 
तो एक व्यक्ति ने अपने को भुकुन्द ब्राह्मण बताया, दो रात रहकर पॉच 
रसपभा तथा एक कपड़ा लेकर चल्ला गया । इसके बाद से ही बह श्रकतर: 
आता था, अब वह कुछ न लेता था | बात यह है दादी बड़ी खूबसूरत 
थी | इसके बाद जब एक दिंय उत्की असली हकीकत खुज़ी तो पित्तानी: 
पैदा हो चके थे | में माँहोती तो गला दबा देती, लड़के को बढ़ने ने 
देती । हाँ, जब बह पकड़ा गया तो उतने कहा यह कुकृत्य उसने अपने. 
दिल्ल मे नहीं; बढ्कि मुकुन्द ब्राह्मण की अनुमति तथा अनुरोध से किया ।' 
एक तो मुकुंन्द बुइढे आदमी थे, दूसरे कई साल से गठिया से परेशान 
थे | इसलिए अपनी अपरिचित स्लियों से रुपया बसूल करने का मार 
उन्होंने हीरू के ऊपर देकर कहा--हीरू |! तू आह्मण का परिवय 
याद कर के और एक जनेऊ रख ले, जो कुछ तू पेदा करेगा उसका श्रावा, 
हैशा रहा ।! इस प्रकार उसने दस बारह जगह पर किया था। उसने कहा 
यह काम उसके मालिक ने ही नहीं किया, ऐसेही बहुत से कुलोन ब्राह्मण 
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अपने से दूर रहनेवाजी स्त्रियों से पेदा करने के लिए दूसरों को मगद 
लेते हैं ॥! 

अ्ररण क्रोब से' गरजकर बोला “ज़रूर सच्च होगा, नहों तो आह्यणो 
में गोलोक ऐसा कताई कैसे वेदा द्वोता। और ये ही हिन्द समाज के 
-शीपस्थान पर बैठ हैं |”? 

सन्ध्पा बोलती गई “हीरू ने, सुनती हूँ, मुकुन्द से पूछा था कि पडित 

जी | ईश्वर के यहाँ क्या जवाब देगें? तो उन्होंने कहा था पाप सब हमारा 
है, में उतका जवाब दूगा। दीरू ने फिर पूछा था, पंडितजी ! आश्िः 
उनकी क्‍या गति होगी ! हँसकर पंडित जी ने कद्य था उनकी गति कया 
होगी ने होगी यह चिन्ता हमारी है, ने हमारी सझ्लियाँ हैं न कि सुम्दारी ?? 
दादी मे मुझसे तुम्हारी बाबत कहा था कीन छोटा कौन बड़ा है यह 
केवल ईश्वर जानते हैं, ससुप्य क्रिसी को कभी बणा ने करे | किंतु रा 
तमय सेंने नहीं सोवा था कि इसका क्या अर्थ है, आज मुझे इसे 
सममाना पड़ेगा । रात अ्रविक हो रही है। चलो अमण भेय ! तुम 
मुझसे कमी हुआल ने पाशोगे, तुम्हारे महत्व तथा त्याग को में 
'खिरकाल तक न भुछूँगी |! 

अरुण ने सकुचाते हुए कहा “किंतु तुम्हारे साथ तो में नहीं जा 
सकता सन्ध्या |” सम्ध्य! बोली “फ़िर में खड़ी क्रिसके यहाँ हूँगी, 
जीऊगी कैसे !!” अरुण अकस्पात्‌ न बोल सका, किंतु सोसकर बोला 
“मुझे आज ज्षगा करो सन्ध्या, मुझे ज़रा सोचने दो |? 


“सोचने दू £ अवश्य, ज़रा क्यों, खूब सोच लो । शायद सोचने 
का समय झाजीयन ही मिले | इतने दिनों तक में भी सोचा करती थी, 
दिनयात | जब तुमको अपनी तुजना में में छोटा सोचा करती थी,  उल 
समय में सोवती थी, श्रव तुम्हारे. सोच-वियार का सम्रथ आय! है | 
अच्छा में जाती हूँ ।” कदकर वह चली गई । अरुण उसी प्रकार निश्ये्ट 
चैठा रहा | ि न्‍ 
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टिया 


दूसरे दिन सन्ध्या और ग्रियनाथ बरन्दावन या. काशी कहीं जा रहे 
हेँ-सुनकर अरुण उनके घर पहुँचा | अरुण बोला--“आप जा रहे 
हैं और सन्व्या भी ?”* प्रियनाथ बोले “सन्ध्या मानती नहीं, वह कहती 
है मेंगी मलाई के लिए उसका मेरे साथ जाना ज़रूरी है |” 

अरुण अवाक होफर बोज्ञा--सन्य्या तुम भी जा रही हो ! मैं 
उस दिन अपना चित्त स्थिर नहीं कर पाया था, कितु मैंने निश्चय 
किया है में तुम्हारी बात में ही राज़ी हो जाऊँगा |” प्रियनाथ न समझ- 
कर केवल देखने लगे । सन्ध्या चोली “उस दिन मेरा भी चित्त स्थिए न 
था अरुण जी, किंतु आज मेरा वित्त स्थिर हो गया है। मैं पिताजी के 
साथ यही बात जानने जा रही हूँ कि औरत के लिए. शादी करने के 
अतिरिक्त कोई काम है भी कि नहीं | इसलिये क्षमा करना, हमें देश हो 
रही है, हम चले |” 

अ्रदुण ने कद्दा 'एसे दुःख के समय अपनी माँ को छोड़ चल्लीं !” 
सम्ध्या बोली “क्या करूं श्ररुण मैया, अरब तक बाप-माँ दोनों में हिस्सा 
था, अब एक को छोड़ना ही पड़ेगा | माँ के लिए फिर भी कोई तरीका 
शायद निकलते । लोगों ने कद है. कि सनके लिए! शायद प्रायश्चित हे । 
हो तो अच्छी बात है । फिर तो उन्हें देखने सुननेवाल्ों की कमी न 
रहेगी, किंतु पिताजी को सम्हालने का सार मेरे अ्रतिरिक्त कोई नहीं ले 
सकता |? अरुण को छ्लोड़कर वह चलने लगी | अरुण रास्ते में निकला 
तो मालूम हुआ कि गोजोक की शादी से झोग न्‍्यौता खाकर लौट 
रह हू । 

पिता को लेकर सन्ध्या जब स्टेशन पहुँची तो उस समय 'गाड़ी को 
कुछ देर थी | एक औरत चुपचाप एक पेड़ के नीचे बैठी थी। सन्ध्या 
पहिचान गई यद शालदा थी । सब्ध्या ने पूछा वद कहाँ जा रही दै तो 
बह कुछ बता न सकी और रोने ल्गी। ज्ञानदा को टिकठ लेते समय 
प्रियनाथ ने पूछा “आप कहाँ जायेगी !” इसके उत्तर में शानदा नें 
पूछा--आप कहाँ जायेंगे !? “हम लोग इन्दावन जा रहे हैं।” प्रियनाथ 
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बोला | शानदा ने अपना कुल धन पचास रुपया देकर कहा मेरे लिए 


भी बन्दावन का एक दिकट खरीद दें, सन्ध्या तो चल ही रही है न ! 
सिर्फ रास्ते भर पहुँचा दीजिये 7 

प्रिय कुछ देश चुप रद्दा, फिर बोला-- अच्छा चलो हम लोगों 
के साथ |?” 

भर है न 

इस पुस्तक में पहिली द्रश्ब्य वात तो यहद्दध कि इसमें शरतू बाबू 
देवदास परम्परा ((7807|407) को निमाते हैं | सन्ध्या अरुण में प्रेम 
है; किंतु बह उतना स्पष्ट नहीं है, जितना देवदास और पावय॑ती भें है । 
पहले ही दृश्य भें दम देलते हैं. कि समाज के पत्थर से प्रेम का यह 
उत्समुख दब जाता है, मनन्‍्ध्या एक प्रकार से अरुण को अपमानित कर 
बर से निकाल देती है | सन्ध्या और अरूण में मी देवदात ग्रौर पार्बती 
की तरह मिलन नहीं होता, समाज का दुर्भेद्ष प्राश्रीर उनके अन्दर 
बड़ा रहता है। पहले यह दीवार सन्ध्या की ओर से है, फिर जब 
सब्ध्यां के पिता के जन्म की असलियत खुल जाती है तो सन्ध्या इसे तोड़ 
देता है बढ्कि यह दीवार सन्ध्या की पीठ पर अरसशबग से गिर जाती 
है, किंतु अब अरुण की कारो आती है ; उसकी ओर से दीवार खड़ी 
होती है | सन्ध्या की दीवार तो समझ में आती है कि किस चीज़ की 
बनी' हुईं थी, यह जातिभेद की दौवार थी, किन्तु अरुण जब सन्ध्या से 
कहता है “मुझे सोचने दो”? तो साक् समझ में नहीं आता कि बह 
किस बात की सोच में पड़ता है। शायद्‌ उसकी तरफ से आपत्ति 
यह है कि वह एक नाई की पोती ओर सो भी इस प्रकार उत्पन्न 
सम्ध्या से विवाह नहीं करना चाहता। सन्देह नहीं कि अ्रभ्रण की 
झापति सन्ध्या की आपत्ति से कहीं ग्रविक उचित तथा समीचीन है, 
एक साभाजिक क्राम्तिकारी भी कहा जाता है एक दोगली: को पक्षी 
रूप में लेने के पहले !तीन दफे सोचेगा। फिर श्ररुण कोई क्राम्सि- 
कारी न था, उसका शपराव केवल' इतना ही था कि बह विज्ञायत 
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वाथा था, और वहाँ से लौटकर उसने ग्रायश्चित करने से इनकार 
किया था | अरुण सब कुछ जानते हुए भी दो एक दिन सोच-विशार 
के वाद सम्ब्या से विवाह करने को तैयार हो जाता है, किन्तु सम्ध्या 
एक शबदीद की तरद कहती नज़र आती है “में पितांगी के साथ यही 
ब्रात जाजनने जा रही हूँ कि औरत के लिए शादी करने के अलावा भी 
कोई काम है या गहीं !?? 

सन्ध्या की यह बात बड़ी करुए है, किन्तु यहाँ हम साधारण 
पाठक की तरह बह ने जाकर यह पूछना चाहगे कि कया सन्ध्या सच्च- 
मुच उसी प्रकार शहीद बनने की हकदार है जैसे बह बोलती है ! बह 
तो ऐसे बात करती है जैसे उस पर बढ़ा मारी ज़ल्म किया गया है 
किन्तु क्‍या यह बात सच है ! आख़िर उस पर यह' श्रत्याचार करने 
वाला कौन है, समाज याने उसका वह पति जो विवाह-मण्डय के पीढ़े 
प्र से उठ गया; या अरुण ! बह स्वर्थ जातिभेद को तब तक अ्रखंड 
सत्य समझती है जब तक उसके सामने यह बात बड़े भयानक तरीक्षे' 
से खुल नहीं जाती कि इसी जातिमेद के नियम के अनुसार न वह 
आहाण है ननाई, यहाँ तक कि वह एक दोगले की लड़की मात्र है | 
अपने ही विचारों के थ्रतुसार वह नीच से नीच है, उसकी कोई जाति 
नहीं है। उसी के विचारों के अनुसार इस बात के खुल जाने के बाद 
एक नाई युवक भी उसके लिए उच्च कुल का वर था, इसलिए सब 
बाते जानने के बाद यदि आक्षण और सो भी कुशीन वर यदि पीढ़े पर 
से उठ गया तो इसमें मैं समझता हूँ सन्‍्ध्या को शहीद की तरह पँदद 
बनाने का अधिकार न था। अरुण तो बेचारा ब्राक्षण ही था, हाँ 
कुलीन ब्राह्मण से ज़रा नीचे दज का चक्रवर्ती आाक्षण था, किन्तु उसके * 
विवाह अस्ताव को तथा स्रेस को सन्ध्या ने यह कहकर ठुकरा दिया था 
कि बाघ और बिकली भें विवाह कैसा ! किए यदि वह विवाह के मंडप 
में बैठी होती और बजाय यह खुलते के कि वह दोगल्े ;की लड़की थी 
यह खुलता कि जिसके साथ उसकी शादी झभी होनेवाली है बह 
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कूलीन ब्राह्मण नहीं, बल्कि उसका पिता माई की औरत से पेदा था, तो 
क्या वह उस वर से शादी करने के बजाय किसी भी ऐरे-गैरे आह्षण 

शादी करने को तैयार न हो जाती ? फिर जब उसी के साथ यह 
व्यवहार हुआ तो वह शहीद क्‍यों बनती है, बढ़-बढ़कर दाशनिकता 
क्यों छाती है, जेसे उल पर बड़ा भारी अत्याचार हुआ | हमें तो यह 
स्याँ रोजोँ की वह बात याद आती है कि प्रत्येक अत्याचारित एक 
अमफल शत्याचारी है। सन्ध्या को यह कहने का कोई हक़ नहीं कि 
“मैं यह जानने जा रही हूँ. कि विवाद करने के अलाबा छ्लियों का कोई 
काम है कि गहीं १? वह स्थियों की कोई धतिनिधि नहीं है, यदि सम्ध्या 
में कोई विशेषता है कि उतके तज़ पर सोचनेबाली हज़ारों स्थियाँ 
भारतवष में हैं, उसी की तरह जाति का अ्रभ्िमान रखने बाली, उसी 
की तरह जातिभेद के पत्थर पर ग्रेम को भी पठक देनेवाली, किन्तु 
सज़ा केवल्ल उसी को 'मित्री | यदि यह कोई महत्त्व है तो यही उसका 
महत्व है। 

अरुण के ब्याकुन प्रेम को वह दो कौड़ी का कृरर देकर एक 
अपरिचित को तरजीह इसलिए देवी है कि बह कुलीन है, ऐसे तोः 
उसके तरीके हैँ | प्रेम उसके लिए कोई मूह्य नहीं रखता, जाति की 
सा तथा कुलीनता की रक्षा उसके निकट कहींअधिक मह्वपूर्णा है । 
अरुण के प्रभ को ठुकराकर कुवीनता की रखा के लिए सन्ध्या का' 
ब्यग्न होना दमें इसलिए. और भी नीचतापूर्ण तथा वीमत्स मालूम देता 
है क्योंकि सनन्‍्ध्या जानती है कि मनुष्यता की दृष्टि से अरूण ससके 
समाजपतियों तथा उससे बड़ा है, तभी तो वह उसके प्रेम को छुकराते 
हुए भी हमेशा उस पर विश्वास रखती है' और जब उसके यहाँ से' 
एक बार लौवदती है तो कहती है “अब मेरे पुह भें पान नहीं है, नहाने 
भी आई थी, इंस समय ज़रा प्रशाम कर तु्झारा पेर ब्वजाक १7 सच्धया 
का अपयपब इस सन्नानता (000800ए879388) के कारण हमारी 
आँखों म॑ शोर भी बड़ा हो जाता है | ' 
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अरुण ने कितने मारमिक दंग से कहां था “मैं शायद इस घर में 
कमी ने श्रार्खं; फिन्त मुझे घृणा ने करना सन्ध्या, मैंने कभी कोई 
वृशित काम नहीं किया”, किन्तु इस पर सन्ध्या का दिल न पिघला 
था। इन्हीं बातों के कारण सन्ध्या और पाव॑ती के जीवन में सामंजस्य 
होते हुए. मी एक भौलिक असामंजस्थ आ गया है, और इसी असा- 
मंजस्य के कारण सन्ध्या के ऊपर विपत्ति का पहाड़ टूठ पड़ने पर भी 
हमें सिसकब्सिसक कर रोने की इच्छा नहीं होती, जैसे: देवदास के मर 
जाने के बाद पार्वती की इस बात पर होती है “रात में आकर पहुँचे 
थे न  श्रोह सारी रात १” 'देवदांस? उपन्यास इसी कारण से प्रेमियों 
के चिर आदर की वच्तु रहेगी, किन्तु बआमुनेर मेये” उपन्यास एक 
भयंकर हाहकारी रोमांचकारी उपन्यास होने पर भी उसका कोई चरित्र 
हमें हमेशा स्मरण न रहे । दिवदास” उपन्यास एक सुनकर गीतिकाव्य 
है, तो बआमुनेर मेये? | वास्तविकतामय गद्य है। 'देवदास!, उपन्यास 
में भी समाज पर आबात है, किन्तु बह आघात महु है, उसको समझने 
के जिए तक करना पढ़ता है, किन्तु [बामुनेर मेये” के आधात से तो 
समाज चारों खाने चित्‌गिए है। जातिभेद का यदि कोई उसूल हैं 
तो बह जन्म की पवित्रता (9पए ० 90) पर निर्भर हैं, 
किन्तु इस पर कोई भी भरोसा नहीं है, यही शरत्‌ बाबू का वक्तव्य है | 
सम्ध्या ही नहीं, बड़े से बड़ा तार्किक तथा पविन्षताबादी अपनी बंशा[* 
बली की पवित्रा। ([97॥ए ०१708 800४) का दो ही तीन 
पुश्त तक की गारंटी कर सकता है कि उससे कुछ मिलावट (व्तेपॉ- 
्काा07) नहीं हुआ, याने' यही कद |सकता है कि उसकी माँ, 
दादी, परदादी; लकड़दादी सती-साध्वी थीं; किन्तु यह दावा करना कि , 
आजहा स्तम्ब पर्यन्‍्त सभी ज्षेत्रों में नझ्ह क्रायम रही गह केवल अवैज्ञान 
मिक ही नहीं रोज़मरें के तजबें के विद ४! >शीर इस बात को जहाँ 
मान' जिया तहाँ जातिभेद «चाहे वह मुगल, पठान नाम से हो चाहे 
कु्तीन कैवत नाम से हो बह कहीं का नहीं रहता | 
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शरत्‌ बाबू ने इस उपन्यास की पश्चादभूमि को भी इस परिणाम 
का अनुयायी बनाया है | बोलोक दिन्‍्दू समाज का देशपूज्य व्यक्ति हू 
किन्तु वह अपनी साली को उपपन्नी के रूप में रखता है ( शरत्‌ बाबू 
ने नहीं लिखा; किन शाममणि।भी कदाचितू उसकी उपपत्नी या कम 
से कम दलाल थी ), उपपत्नी के गर्भ रह जाने पर बह उसे भ्र शहत्या 
करने के लिये प्रेरित करता है, किन्तु वह राज़ी नहीं होती तो प्रिय- 
साथ के साथ उसको बदनाम करने को तैयार होता है। गोलोक की ही 
तरह के लोग हिन्दू समाज के मार्थ के मणि है, भुकुन्द ब्राह्मण की 
तरह लॉग इस समाज की नस्ल को शुद्ध रखने के इनचाज हैँ, फिर 
यह समाज रसावल को क्यों न जाय ! इसी में उसके सदस्यों का 
भला है। 

छाब इस उपन्याक्ष के सम्बन्ध में एक बात रह गई, बह यह कि 
हमने सन्ध्या के विरुद्ध प्रेम पर जातिमेद्‌ को तरजीह देने के लिये 
बिगड़े है, किम्तु हम इसके साथ इस बात को पाठक को याद दिलाना 
चाहते है. कि सन्ब्या को हमने ऐसा बुश-भला प्माज की एक औसत 
दूजे की उपज समझकर किया है | सन्ध्या के पीछे हिन्दू! सप्ाज खड़ा 
है, इसको हम मूल नहीं सकते। सन्ध्या ने जो कुछु किया वह सं 
समाज के दबाव के ही कारण बहुत कुछ किया, सच बात तो यह है कि 
जब उसके पिता के जन्म का रहस्य खुल जाता है तब भी वह स्वाधीन 
नहीं हुई है, वह जिस समय अरुण के पास विवाह का अशुरोध लेकर 
जाती है उस समय वह खँँटे से तो खुल चुकी है, किन्तु उसकी आदत 
अभी नहीं गई, वह दूसरा खूँठा दँढ़ने अबूण के पास गई। ऐसा 
उसने प्रेमवश नहीं खूँटा की भक्ति के वश किया, समाज ने 
ससको ऐसा ही बनाया कि वह कभी स्वाधीम न दो, हमेशा समाज 
तथा गुलामी के गेंदले और छिछुले पानी में बुलबुला कांव्ती रहे और 
कशी नदी के ताजे जीवन का' आस्वाद न पाथे | जब अश्ण भी सध्क्षुण 
उसे खूँदा देने से इनकार करता है, उसी मुहृत से वह सचमुच स्वतन्त् 
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होती है, उसी मुहूर्त से उसे उसके कार्मो तथा विचारों को सोलदों श्राने 
ज़िम्मेदार हम मान सकते हैं। हम एक बात साथ ही और कह दे कि 
अरुण को हम आदर्श नहीं समभते | हम उसे केवल एक झोसत दर्ज से 
अच्छा व्यक्ति ही समझते हैं। यह तो ठीक ही है कि सब कुछ खुल 
जाने के बाद वह एकाएक सन्ध्या के विषय से अपनी राय निश्चित नहीं 
कर पाता और समय लेता है, तत्व अपना मत इस विषय में एक 
व्यावहारिक क्रान्तिकारी ही कर सकता है श्र हम कई बार कह खुके हैं 
कि अरुण कोई क्रान्तिकारी नहीं है | 

ऊपर जिन पुस्तकों का विशद परिचय दिया गया उनसे प्रकट दे 
कि कमी पुस्तकों में पुरुष और स्त्रीके सम्बन्ध में जो घींगा्ींगी 
तथा पोंगापन्थी है, उस्ती पर शरत्‌ बाबू ने 'फौजकशी की हे । मैं 
पदिले ही स्वयं शरत्‌ बाबू के बचन उद्धृत कर चुका हूँ। वे कहते हैं 


' “समाज नामक वस्तु को मैं मानता हूँ, किन्सु देवता करके नहीं । पुरुष 


तथा स्त्रियों के बहुत दिनों की पूंजीभूत मिथ्या, अनेकों कुसंस्कार तथा 
उपद्रव इसमें सम्मिलित हैं। हमारे खान-पान तथा रहन में उसका 
शासनदंड विशेष सतर्क नहीं है, किन्तु नर-नारौ के प्रेस में उसकी निदंय 
मूर्ति दिखाई दे जाती है !” इत्यादि ( देखिए ४० १८८) 
शरत्‌ बाबू को मध्यवित्त अेणी की इसी समस्या ने सब से अधिक 

ब्यथित तथा छुन्ध किया, सन्वेह नहीं यह एक बहुत ही बड़ी समस्या 
है | इस समस्या पर शरतू बाबू के ऐसे एक परम प्रतिमाबान लेलक के 
लिखने की ज़रूणत थी, शर्त बाबू के उपन्यासों ने बंगाज के झुवकों 
को इस तवत्या को शोर सचेतक्र तथा यह दिखलाकर कि प्राची नों 
का खतुतस्ण शद।बक सहीं हो. सकता, प्रगति की एक बड़ी सेवा की 
है | शरत्‌ बाबू इस समस्या को वस्त॒वाद के अनुरूप तफ्सील के साथ 
अपनी पुस्तकों में पेश करते हैं; किन्त समाधान बताने की चेष्ट के 
झपसर नहीं करते और जहाँ करते भी है वहाँ वे बहुत ही अस्पष्ट हर! 
वे केबल इतमा ही महसूस कराकर छोई देते है कि जो कुछ है उसमे 
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आअसन्तोप के यथेष्ठ कारण हैं। इससे आगे वे अमक्ार नहीं जाते । यहे 
मैं मानता हूँ कि कलाकार केवल प्रचारक नहीं है, 'किन्त जिन समस्याओं 
के समावानों के अभाव के कारण समाज में ।दाह्मकार मचा हुआ है 
उन पर कला की निस्पृहता की दुह्मईं देकर बिलकुल ही उदासीन रह 
जाना में समभता हूँ किसी प्रकार उचित नहीं हो सकता | 


स्त्री-पुरुष समस्या के झागे शरत्‌ बाबू शायद ही गये हैं ) यही 
समकी सीमा है, इसका अर्थ यह नहीं है कि उनकी रचनायें हकरस 
हैं। सच बात तो यह है कि सनकी रचनाओं में इकरसता का कहीं नाम 
भी नहीं है । यह समस्या इतसी बढ़ीं है कि इस समस्या के अन्दर 
अहुत-ती समस्याएँ आ। जाती हैँ। ,विवाह-समस्या के साथ धर्म, जाति- 
भेद, धन की बिगाइनेवाली ताकृत कई समस्याश्रों का तो सीध! सम्बन्ध 
है। शरत्‌ बाबू ने इसी कारण घमम तथा जातिभेद के ऊपर भी अपनी 
तोप का मुह कर दिया है। धन की बिगाइनेवाली ताक़त का कुछ 
दिगदशन गहदाह में हे जहाँ मध्यवित्त महिम को अचल! के मामले मे 
घनी सुरेश के सामने बहुत कुछ घनाभाव के कारण पीछे हृदना पड़ा 
है। गृहदाह में भी शरत्‌ बाबू ने इस पहलू पर ज़ोर नहीं दिया है, 
मालूम होता है बह मों ही बहुत दी गौण रूप से आ गया है | 


पहलीनतमाज! में गरीबी का अ्रच्छा चित्रण है; किन्तु उसमें 
गाँव की ख़राबियों के लिए सब ज़िम्मेदारी गाँव के गरीबों पर शलमे' 
की जो सनोबूत्ति इस पुस्तक में स्पष्ट है बह ग़लत तथा गुमराहकुन है | 
जैसे गांव के लोगों की इच्छा करते ही सब आप से आप सुधर जायगा । 
यह बात सच है कि यदि गरीब अ्रच्छा होना चार्द तो एकाब मामले में 
अपनी थोड़ी बहुत उन्नति कर ,सकते हैं, किन्तु जिस कई प्रकार के 
शोषण के कारण वे निरन्तर दूबे जा रहे हैं उसकी ओर शरत्‌ बाबू 
मे आने उपन्यासों में कहीं संकेत नहीं किया | मध्यवित्त शैणी की 
जेकारी को ओर सी उनकी दृष्टि नहीं है, उनके क़रीब-क़रीन सब पात्र 
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बनी नहीं तो कम से कम उन्हें गेटी-दाल' की कोई फिक्र नहीं है । 
पहल्लीसमाज” के रमेश की तरह शरत्‌ बाबू के विचार सुधारवादी हैं; 
थे एक स्थरी-पुरुष समस्या के तथा द्वितीय धर्म के अतिरिक्त किसी भी 
सम्रस्वा के विपय में क्रान्तिकारी विचार नहीं रखते । 

यों तो शरत्‌ बाबू ने अपने साहित्यिक जीवन के दौरान में बहुत 
सी कद्यनियों की रचता की है किन्तु उनकी प्रतिमा मुख्यतः उपन्‍्या- 
कार की प्रतिभा थी | उनकी कहानियों को पढ़ने से अक्सर यह धारणा 
होती है कि उन्होंने उपन्यास को संज्लिप्त करके लिखा है तथा कहानी 
के छोटे दायरे में उनकी प्रतिभा कुरिठित हुई है। हमारे लिये यह 
संभव नहीं है कि हम उनकी सब कहानियों की आलोचमा करें| हम 
केबल उनकी कहानियों के विषय में कुछु साधारण मन्तच्य करके आगे 
बढ़ जायेंगे । छोटी कहानी में एक पहलू ही पर रोशनी डाली जा सकती 
है; किन्तु शरत्‌ बाबू ने अपनी कहानियों में मी हन्द तथा जीवन की 
बहुमुल्िता दिखाने की चेप्टा की है और चूँकि छोटे दायरे में ऐसा 
सफलतापूवंक नहीं किया जा सकता, इस कारण वे कमर सफल रहे। 
इससे एक बात।और ज्ञात होती है| कि शर्त बाबू के पास कथामकों की 
कभी नहीं थी नहीं तो वे इस प्रकार उपाम्यास के लायक कथानकों को 
कहानियों में ख़् न कर देते | आँबारे आलो? नामक कहानी भें बिजली 
के प्रति सत्मेन्द्र के प्रेम का अच्छा चित्रण है। यह कहानी मध्यवित्त 
श्रेणी 'की है | इसमें भी वेश्या है। पथननिर्देश! कहानी भी मध्यवित्त 
श्रेणी की प्रेमकहानी है। इसका कथानक दायरे की हुस्वता के कारण 
परिस्फुट नहीं हो पाया। शवालों ओ छाया', मम्दिर और अनुपमार 
शेम! इन तीनों कहानियों, में निषिद्ध प्रेम का चित्र है समाज और हृद्य 
का हन्द | आलो ओ छाया! में यशदत और बाल-विधवा सुरमा के 
ससाज-मिषिद्ध प्रेत का चित्र खींचा. गया हैं। यदि यह कहानी न॑ होकर 
सपस्यास के रूप में रचित होता, तो इसका पूरा सौंदय परस्फुरित होता । 
घशदत का सुर्मा के प्रति साथ ही प्रवुलकुमारी के भ्रति पहले कर्तव्य 
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और प्रेम का दन्द एक उपन्यास के लिये ही उपयुक्त कथासक होता ) 
सन्दिर गल्य बहुत सफल है, किन्तु यह भी मध्यवित्त श्रेणी का ही 
चित्र है। अनुपमार प्रेम! के चरित्र स्ुस्पष्ट है। 'छुबि! कहानी बहुत 
सुन्दर है | इसका बावाबरण काव्यमय है। 'विलासी” कहानी भें धय्ना 
की कमी नहीं; किन्तु लेखक,ने इस बहाने हुृदयहीन सनातन समाज को, 
गालियों ही दी हैं। अनुराधा? कहानी में दत्ता” का कथानक कुछ आ 
गया है। 'काशीनाथ', 'बोका?, दर्षचू्ण! तथा सती! मध्यवित्त श्रेणी 
के दाग्पत्यजीवन को लेकर लिखे गये हैँ | 'सती? गह्प को डाक्टर सेन 
ने 'शसतूप्रतिभा का एक श्रेष्ठ दान! बताया है साथ ही यह कहा है कि 
स्वदेश और सर्वकाल की श्रेष्ठ कद्दनियों में इसका स्थान है; किन्तु 
इसमें निम ला चरित्र में हम मध्यवित्त श्रेणी की एक स्त्री विमल्ा को. 
पाते हैं । बह सती भी है| साथ- साथ हर बात में शक करती है। इसी 
प्रकार बाब्यस्मृति' और हरिचरण? एकादशी बैरागी' मामलार फल! 
परेश? मध्यवित्तव ग॑ के पारिधारिक ग्रोर सामाजिक जीवन के सिर ह । 

आ्रभांगीर स्वर्ग), बाल्यस्मृति' और हस्विस्ण' गरीबों के जीवम 
को लेकर लिखा गया है, किन्तु इनमें वह बात नहीं जो 'महिश' में है । 
वह तो शरत्‌ बाबू की रचनाओं में एक निराला ही स्थान रखता है | 

शरत्‌ बाबू की रचनाओं में एक यह “महेश? ही ऐसी कदानी है, 
जिसमें गरीब की आह का स्वरूप शोषण स्पण्ट हुआ है । यदि इस गरप 
का शीषक प्रोलेठारियट का जन्म! होता तो शायद यद्ध एक सोविभट 
गल्प हो जाता । हम संज्षेप में इस गहप का सार देते हैं । 

महेश 

गाँव छोटा है, ज़मींदार मी छोटे हैं, किन्तु उनका दबदबा गाँव पर 
बठा हुआ है। तकरल उनके पुरोहित हैं, वे ज़मींदार साहब से भी 
अधिक रोब रखते हैं| वे लौटते हुए: ग़फूर कियान के गिरे हुए, घर के 
सामने पुकारने लगे ४ गृफूरा, अबे, घर में. है !! उसकी दस वर्ष की 
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लड़की बोली “अब्बा बुलार में पड़े हैं, क्या काम है १” तकरन क्रोध 
में बोल उठे “बुला हरामजादे को।” खैर हरामज़ादा! आया, तो 
तकरल बोले “सबेरे में देख गया तेरा बैल बँधा है, अब लौटती बार 
देख रहा हूँ, अब मी चॉवा है, यदि ज़मींदार साहब ने सुन जिया कि 
तू गोहत्या कर रहा है तो याद रहे तेरी खर नहीं |” किसान बोला 
/हजूर बीमार हूँ, ज़रा पकड़कर कुछ घास ही खिला लाऊँ, इसकी 
हिम्मत नहीं ।” तकरल गरम/ होकर बोले “तो कुछ कठिया दी डाल दे; 
अच्छा साले वह भी सब बेच डाला ? साके कसाई |” ग़फ़ूर की 
आँखों में आँधू थ्रा गये “तो हजूर, इस साल कुद्दी काठता तो किस चौज़ 
की ? ज़मींदार तो |सब कठवा ले गये। महेश को जिलाऊ तो कैसे 
जिलाऊँ |” तकरत्न ने कहा “ओ्रोह | उसका नाम महेंश सकखा दे ! तो 
साले ज़मींदार का बाक़ी रहा होगा, उन्होंने ले लिया होगा | साले 
रामराज्य में रहते हो, किन्तु फिर भी मालिक की निंदा करते हो | नीच 
हो न? गरफूर समझाने लगा।निन्‍दा वह नहीं करता, दों साल से 
अ्काले-ता पड़ा है यही कह रहा था। अकस्मात्‌ वह तकरत्न के परों 
पर गिर पड़ा, “पंडितजी, कुछ दो चार पसेरी कथ्या उधार ही दे 
दौजिए |” तर्करत्त ने तड़ाक से पैर हटा लिया; बोले “ताले छू दंगा 
कया (” शफूर गिड़मिड़ाता हुआ कद्दता रहा “पंडितजी इतना तुम दोगे, 
तो हुडँ कुछ जान भी न पड़ेगा, हम न खाकर रहें कोई बात नहीं; 
लेकिन यह गूँगा जामबर है, सिर्फ ताकता रहता है” और उसकी आँखों 
से टपथ्प आँसू गिरते हैं। तकरत्न चले गये | ग्रफूर बेल की ओर गया, 
उतका गला खजबुझया ओर पीरे-बीरे बोला “तू मेरा बेश है, आठ 
«। » ४० द+ « खिलाने के बाद बूढ़ा हो गया, त॒ुके हम पेटमर 
6५»; था। 3.६, लेकिन तू तो जानता है त॒ुके में कितना प्यार 
करता हूँ । ज़मींदार ने जो थोड़ा चरागाह था उसे भी वैसे के लोभ से 
बैच दिया अब हम ऐसे साल में तुमे कया खिलाकर जिलायेंगे !? उसके 
आँसू ब्रेल की पीट पर गिरने लगे । आंख पोंछुकर ग्रफूर ने  इधर-य वर 
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ताककर जद्दी से टूटे घर की नीची छुत से थोड़ा सा खर खींचकर 
महेश के सामने डाल दिया, और बोला “जर्दी खाले नहीं तो. . « 


इतने में अ्रमीना ने पुकारा “अब्या !” ग्रफूर बोला “क्यों बेटी ४? 
धग्राश्रो खाना खाशों? कहकर वह कमरे से निकल आईं, और सामने 
देखकर बोली “फिर तुमने महेश को छुत से 'खर' लेकर दिया |” ठीक 
यही डर उसे था | उसने कहा “बेटी पुराना खर है, खुद बखुद गिर 
पड़ता है ।” अमीना बोली “मैंने तो भीतर से सुना श्रब्बा तुमने खर? 
खींचा |? बह किर भी इधर-उथर करने लगा। अमीना बोली “ऐसा 
'करोगी तो यह भी-दीवार गिर जायगी |” इस बात को ग़रफूर से अधिक 
और कौन जानता था ? खैर अमीना ने कहा “हाथ-मुँद्द धोकर चलों 
खाने |” ग़फूर ने कहा “अच्छा ज़रा माड़ तो दे, महेश को पिला दें 
अमीना बोली “श्रब्बा आज तो माड़ मात में ही धूल गया ।” सुनकर 
गफूर सन्न हो रहा, ऐसे दुःख के दिन में स्ाड़ भी खराब नहीं किया जा 
जा सकता, यह दस वर्ष की अमीना समझती थी। खाते समय ग्रफूर ने 
कहा बुखार है।” फिर सोचकर बोला “इस मात को महेश को 
नदें दो।” 

सात दिन| बाद अ्मीना खबर लाई कि महेश को कांजीदीज 
पहुँचाया गया; क्‍योंकि उसने किसी केबाग्र के पीधों को खाया था। 
अमीना बोली “छुड़ाने न जाओगे १” वह संक्षिप्त रूप से बोला 
“नहीं ।? “लेकिन अब्बा, कहते हैं; तीन दिन तक छुड़ाया नहीं गया 
तो कसाइयों के हाथ बेच दिया जायगा।” अ्मीना बोली ।,गफूर बोला 
“केचने दो ।” रात को वह खुफ्बाप उठा और बणिये के पास पीतल 
का लोटा गिरवी रखकर एक झपया लिया, अगले दिन महेश अपनी 
जगह पर दिखाई पढड़ा। 


एक बूढ़ा मुसलमान मदेश को ध्यान से देख रहा था। गुफूर पास 
ही घुप्वाप बैठा था । घुड़के ने बड़ी देर तक भद्देश को धूरने के बाद 
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'एक दस रुपये का नोट गफूर के हाथ में देकर बोला “अच्छा लो पूरे 
दप लो! फिर वह महेश की झोर जाकर रस्सी खोलने लगा, तो 
गफूर एकदम लपककर उठा, और नोट तथा पेशगी के दो रुपये भी 
वापस कर. दिये, और बोला “जाओ मैं नहीं बेचता ।” कसाई बोला, 
#प्रियाँ उड़ो मत, दबाव डालकर दो रुपये और चाहते हो न? सो ले 
लो, चमड़े का जो कुछ्ध दाम है, नहीं तो इसमें माल क्या है !?? यह 
मकर गृफूर तोबा तोबा करके कमरे में घुस गया, और वहां से कसाइयों 
को/उसने कहा कि यदि वे सीधे से नहीं गये, तो ज़मींदार के आदमियों 
[ ह बुलाकर जूतों से पियवाकर उन्हें निकलवा देगा। वे चले गये । 
यह खबर ज़र्मीदार के यहाँ पहुँची कि गुझूर बेल को कसाई के 
दाथ बेच रहा था, बस ज़मींदार |ने बुज्ञाकर ,सैकड़ों भाड़ बताई। 
बफूर ने कसूर मान लिया, कान पकड़ कर उठान्बैठा तब कहीं संसकी 
जान बची | सबने कहा “ज़सीन्दार साहब के प्रताप के कारण इतना 
अड़ा पाप होते-होते बच गया |”! 
किसी तरह दिन बीतता गया। गफूर में कभी मज़दूरी नहीं की 
थी, किंतु अब वह खेत में मज़दूरी की तलाश में फिरता। मजदूरी 
कहाँ लगती, वह फुँकलाकर लोठ आता, और लड़की पर साहक 
बिगड़ता | एक दफे आकर उसने मात माँगा तो लड़की ने कहा कि 
भात नहीं बना क्योंकि चाबल ने था। इस पर उसने कहां “हराम- 
जादी | तू सब खा डालती है, बूढ़ा बाप चाहे न खाकर मरे |? इध्यादि | 
उसने कहा “पानी ला।” पानी भी न था, क्योंकि शायद अमीना को 
कुएँ से पानी लाने का मौका न लगा था, ज़मींदार के क्ुएँ पर वह चर 
नहीं सकती थी, किंठु गृफूर ने उसे एक थप्पड़ जम्मा दिया । फिर बह 
स्वयं भी कन्या को पकड़कर रोने लगा; इस मातृहीन लड़को को 
उसने कितने प्यार से पालन क्रिया था। इतने में अमोंदार के 
यहां से एक. सिपाही आया 'कि चल्तों। गृफूर ने कहा “अमी' 
खाया-पिया नहीं, बाद को जाऊँगा।”” इस पर सिपाद्दी ने गाली 
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देकर कद्दा “जूतों से पीय्ते हुए. ले चल्ूँंगा।” ग्रफूर को क्रोव श्रा 
गया, उसने कहा “मल्का के राज में कोई किसी का गुलाम नहीं है, 
लगाम देकर रहता हूँ न जाऊँगा ।” किन्तु उसकी बात न चली | एक 
बंटे बाद जब वह ज़मींदार के यहाँ से लौटा तो उसका मूँद सूजा हुआ 
था | बात यह थी कि महेश ने छूटकर ज़मींदार के बाग में फूलों के पौचे 
खाये थे तथा जो बान सूख रहा था उस पर मुँह मार था। इसी की 
सज़ा ग़फूर को मिली थी। श्रफूर इस हालत में घर आ्राया तो देखा कि 
अमीना खड़ी से रही है, सामने फ़ूड घड़ा पड़ा है और प्ुँह लगाकर 
महेश मस्भूमि की तरह उसमें से निकके हुए पानी को पी रहा है। ग़फूर 
क्रोध के मारे न आव देखा न ताव और सामने जो हल रखा था उसे' 
महेश के सिर पर ज़ोर से पठक दिया | केब व एक बार महेश ने सिर 
उठाने की चेष्टा की, किन्तु म उठ सका | उसका भेजा खुल गया था 
उसकी आँखों में ऑपू आये, शायद कुछ रक्तविन्दु मी । इसके बाद 
उसने हाथ-पैर फैला दिये और मर गया। 

अमीना रो पड़ी “अब्या ! तुमने क्या किया; इसारा महेश गर जो 
गया ।? गफ़ूर न हिला न डुला न कुछ बोला | वह अपने खाट पर 
लेख रहा | दो घंटे के अन्दर दूधरे गाँव से भोवी आकर भद्देश को 
टाँगकर तो गये | उनके हाथों भे वैनी छूरी देखकर गफ़ूर ने सिदरकर 
आंखे बन्द कर लीं | पड़ोसियों ते कहा “ज़मींदार ने प्रायश्चित को 
व्यवस्था के लिए तकरत्न के पास आदमी भेजा है, प्रायश्चित के ख़्च 
मे तुके बर का एक-एक बॉस बेच डालना पड़ेगा ।”? 

ग़फूर ने इन बातों का उत्तर नहीं दिया, दो घुटनों पर सिर रखकर 
बैठा रहा | बड़ी रात गये ग्रफूर ने लड़की को जगाकर कहां--लचिलों 
शरमीना हम चलें [” अभीना बोली “कहाँ ?? गृफूर बोला “चटकल 
में काम करने |! लड़की आश्चर्य से चकित द्वोकर घूरगे लगी। इसके 
पहले बड़े-गढ़े दुःख पढ़े; लेकिन वद चदकल' में काम करने को यह 
कहकर राज़ी न हुआ था कि वहाँ . सज्ञहब नहीं रहता, लड़कियों की 
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इज्ज़त-आबरू नहीं रहती । अमीना पानी पीने का पीतल का लोटा 
वथा प्रीतल' की थाली साथ में ले रही थी, किस्तु वह बोला “इन सब 
को रहने दो बेटी, उनसे भरे. महेश का प्रायश्वित किया जायगा।” 
अँचेरी रात में बह लड़की का हाथ पकड़कर बाहर हो गया, इस गाँव 
में उसका ने कोई रिश्तेदार था न मिलनेबाला। श्राँगन पार कर सड़क 
के किनारे उस बबूल के नीचे श्ाकर जहाँ महेश मरा था एकाएक 
रोने लगा । वह नक्षुत्रसखचित ,काले आकाश की ओर मुँद्द उठाकर 
बोला “अल्लाह, मुझे जितनी खुशी हो सज़ा देना, छैकिन मेरा महेश 
प्यास से मश है | उसके चरने के लिए. इतनी-भी ज़मीन भी न रखी, 
जो तुम्हारी दी हुई घास, तुम्होरा दिया हुआ प्यास का पानी उसे न पीने 
दिया, उसका क़सूर तुम कभी माफ़ ने करना | 


है ३4 २५ है 


यह कहानी “बंगवाणी” में प्रकाशित हुईं थी; स्ष्ड है कि इस 
'कहानी में शरत्‌ बाबू ने एक दूसरे ही मार्ग पर खलने की कोशिश की 
थी, किन्तु ढुल्ल है. कि ढर पर वे अधिक दूर तक नहीं गये | शरत्‌ बाबू 
अपनी प्रतिभा को यदि इस ढरें पर ले जाते तो सन्देद नहीं कि भारत 
के शश्त्‌ सात्र न रहकर यहाँ के गोकी भी हो सकते। शरत्‌ बाबू ने 
डूस कहानी में ग्ररौबी के साथ जो सहानुभूति .दिखाई हे तथा उत्तका 
जो निदान (वांक्ता088) किया है. वह बहुत हो वस्त॒वादी है।. 
समाज में धनी दरिद्यों का जो शोषण कर रहे हैं, उसका ऐसा चित्र व 
पहली-समाज! में है न अ्ररक्षणीया! में यद्यपि इन दोनों पुस्तकों के 
अहुत से पात्र गरीब हैं। 

इस कहानी में शरत्‌ बाबू ने वर्गयुद्ध का अच्छा दिगशन कराया 
है | यह हध्यव्य है कि किसान मुतलमान है और ज़र्मीदार तथा उसके 
पिछुलगुए हिन्दू हैं । इस प्रकार सारे बज्ञाल' की समस्या सामने आ 
जहई। पृष्ठभूमि में साम्प्रदायिकता को निदान है। कथा का मरारस दस 
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प्रकार होता है कि तकरत ग़फूर पर दोप लगाते हैं कि वह बैल' को कुछ 
खाने को नहीं देता । गल्प का अन्त इस प्रकार होता है कि गफूर आवेश 
में आकर बेल को मार डालता है, शोर हिन्दू ज़मींदार की ओर से कहा 
जाता है कि उसे इसका सर्चीजा प्रायश्नित करना पड़ेगा | नतीजा यह 
है कि वह घर छोड़कर भाग जाता है और चटकल में मज़दूर हो जाता 
है| इस प्रकार शोपक का घर्म शोषित को लूटने का एक श्रच्छा साधन 
सिद्ध होता है । कैसे किसान सर्वहारा द्ोता है; इसका इस गदप में 
सुन्दर जिन्रण है | डाक्टर सुबीध सेन भी यह मानते हैं कि “महेश, 
शरतू बन्द्र की श्रेष्ठ कहानी है। विश्वताहित्य में बहुत कम कहानियाँ 
ऐसी होंगी, जिनमें इस कहानी की तरह विस्तृति और नमिविड़ता है। 
०» « वशन में बाहुलय नहीं है, वर्ण की प्रचुरता नहीं है, फिर भी' 
खिन्न सर्वा ग सुन्दर है ।. ... . इस कद्दानी की एक झोर विशेषता यह 
है कि गंगा प्राणी मेरा तक मनुष्य की करानियों का अंगीमृत होकर 
हृष्टिगोचर होता है । ऐसा ज्ञात होता है जैसे वह सब कुछ समझ रहा 
है, वह चुपचाप सभी अन्यायों तथा अत्याचारों को सहन कर रहा है, 
और जब वे असइनीय हो जाते हैं, तब वह जैसे अन्याय के विरुद्ध 
विद्रोह करने के लिए निकल पढ़ा है ।!? 

हमने शरत्‌ बाबू का यथासंभव परिचय दिया। शरत्‌चन्द्र वंस्तु- 
वादी हैं भी; क्योंकि वास्तविक जीवन से ही वे श्रपमा ताना-बाना ग्रहण 
करते हैं; किन्तु वे जैसा कि में कष्ट छुआ हूँ, वास्तविक का वास्तविक रूप 
ने दिखाकर भावुकतामय रूप दिखाते हैं। सुप्रसिद्ध समालोचक भोहित- 
कुमार मजूमदार# के अनुसार “बँगला कथान्साहित्य में अब तक 
आदर्शवाद की ही विजय रही | बह्लिम की कह्पना भें एक बड़े आदर्श 
(तैछठी) का 8व्या70897६ थाने उच्छु वास है, रवीख्रनाथ की 
कल्पना में २७5) और [086] के समन्वय की चेंष्ठा है, शश्तृ- 


# आधुनिक बॉगला साहित्य प्ू० २७० |. 
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चन्द्र की कल्पना में 88] का एक ७४70[[07वां रूप है | बक्लिम 
की कल्पना में वस्तु कोई बावा न हो सकी, वह कल्पना सम्पूर्ण रूप से 
निरफुश' और निरापद थी, रवीन्द्रनाथ की कढ्पना में बत्तु का खूपान्तर 
। गया है, जैसे वस्तु की वास्तविकता ही छुप्त हो गई हो | शरतूचन्द्र 
की कल्पना में वस्तु ( 785] ) की समस्या जटिल हो गई है, वस्तु के 
लिये एक प्रबल आवेग की सृष्टि हुई है | इस त्रिधारा में ही हमारे 
साहित्य का श्रादशवाद ( [0७85४ ) शायद खतम हो गया। 
अब इसके बाद जिस साहित्य की सृष्टि होगी उसमें सादी आँखों से 
समझना ही उसकी एकमात्र प्रेरणा होगी ।” 


पगेर दाधी 


अपूर्व अपने परिवार का सब से छोटा लड़का है। उसके और 

सब भाई अच्छी नीकरियों में हैं और आधुनिक हैं, किन्तु बह अपनी: 
माँ की तरह गोंब्राह्मण में भक्तिवान है| उसके सिर पर शिखा है तथा 
वह्द एकदशी पूर्शिमा भी रखता है, पूजा-पाठ भी करता है। उसने 
शुरू से लेकर आख़ीर वक कालेज की सब परीक्षाएँ योग्यता से पास 
की हैं | उसकी माता कश्णामयी घर में अपने अन्य पुत्रों के साथ 
रहती है, किन्तु वह स्वयंपाक करके खाती है | वह अपनी दूभरी पतो- 
हुओं के आधुनिक रंगनढंग को पसन्‍द नहीं करती थी, और उसने 
निश्चय किया था कि अपूर्व की शादी किसी निष्ठावती लड़की से 
करेगी | 

. अपूर्व अभी परीक्षा के बाद बहुत दिनों से बेकार था। एकाएंक 
एक दिन उसने माँ से कहा--माँ मुझे एक अच्छी-सी नौकरी मिली 
है |” बात यह थी कि उसके कालेज के प्रिन्सिपल साहब ने ही इस 
नौकरी का बन्दोबस्त कर दिया था। बोथा कम्पनी से वर्मा के रंगून 
शहर में एक नया दाह खोला था, वे चाहते ये किसी विद्वान, बुद्धि-- 

शान, संथस्त्रि' युवक को पहाँ का भार देकर भेजा जाय । अपूरव॑ ने 
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कहा-- मकान के किराये के अतिरिक्त चार थी रुपये तनझुवाह रहेगी 
झोर कोशिश करने पर भी यदि छे महीने के अन्दर कम्पनी का टाटट 
उलथ्वा सके तो तनज़बाह और मी दो सी बढ़ेगी।! या कहकर 
बह इसने लगा | 
किन्तु बर्मा का नाम सुनकर माँ का चेहरा फू पद्े गया। बह 
निरुत्मुक कंठ में बोली--तू क्‍या पागल हो गया अपु, क्‍या उस देश 
में कोई कभी जाता है ! सुना है वहाँ जातपात, आचार-विचार कुछ 
नहीं बहाँ में तुझे भेज सकती हूँ? ऐसे रुपये से मुझे कोई 
मतलब नही | 
आपूर्व ने कहा रुपयों को उन्हें ज़रूरत भत्ते ही न हो, उभे दै-- 
तुम्हारी आशा से में भिखमंगा होकर भी रह सकता हैँ किन्तु सारी 
ज़िन्दगी में भी ऐसी सुविधा क्‍या फिर श्रायेगी ! बोथा कम्पनी का कुल 
अटकेगा वो है नहीं, उसको सैकड़ों व्यक्ति मिल जायेंगे । 
माँ फिर भी राज़ी नहीं होती; वह कहती है--मैने तो सुना है बह 
एकदम स्लेच्छु देश है ?” जब माँ का कुछ मी नहीं चला तो बोली--- 
आगामी बैशाल में मैंने तुम्हारी शादी का निश्चय किया है |? आपूर्व 
बौला“>एकदम तुम निश्चय कर चुकी हो, अ्रच्छी बात है | जभी तुम 
बुला भेजोगी वी आकर तुम्हारी आशा का पालन कर जाऊंगा ।! 
करुणामयी का जब अ्रपू्व से इस प्रकार कुछ कहते न बना तो 
'बंह अपने बढ़े लड़के विनोदकुमार के पास गई कि शायद उधर से 
'कुछु रोक-थाम हो, किन्तु वहाँ और भी सूख जवाब मिला । 
आन्त में अपूर्व की माँ ने घर के पुराने नौकर तिवारी के 
साथ रवाना किया | कस्णामयी ने तिवारी की इसलिए चुना कि वह 
छूत-छाव के माभले में बहुत कद्दर था, और इस प्रकार वह करणामयी 
का अंद्ाभाजन हो चुका था | उनको पूणु विश्वास था कि ऐसे रसोहया . 
की देख-रेख में रहने पर अपूब म्लेच्छु देश में रहकर भी धर्म से व्युत 
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नहीं. होंगा। जदाज़ पर चूड़ा चबाते हुए, सन्देश खाते हुए तथा हरे 
नारियल का पानी पंते हुए श्र्धवूत हालत में थे दोनों जाकर रंगून 
के धाट पर पहुँचे | बहाँ बोधा कम्पनी के दो दरवान तथा एक मद्रासी 
मुन्शी ने उनका स्वागत किया । उनके लिये एक मकान तीस रु4ये 
भाड़े पर लिया गया था। वहाँ उनको ले जाया गया | मकान का 
चेहरा देखकर अपूर्थ गन्नाठे में हो गया | म तो उसमें कोई श्री थी, न 
कोई ढंग था। एक पतली-सी लकड़ी की सीढ़ी ऊपर उठ गई था। 
इस सीढ़ी से मकान के छै किरायेदार काम लेते है | यह किसी की 
निजी नहीं थी । अगर इससे कहाँ किसी का पैर फिसल्लता तो बह पहले 
पत्थर जड़े हुए राजा के राजपथ में गिरता, फिर उसके बाद उन्हीं के 
प्रस्पताल में जाना पड़ता, आगे जो तृतीय गति हो. सकती है उसे न 
सोचना ही अच्छा है | 
दरबान ने दाहिनी ओर के दोम॑ज़िले के एक दरवाज़े को खोलकर 
हा“ साहब यह आपका मकान है! इसी के सामनैवाले बाई 
शोर के बन्द किवाड़े को देखकर अ्रपूर्व ने पूछा-- हि “में कौन रहता है !? 
दरवान में कहा--सुना है एफ चीनी, साहब इसमें रहते हैं।? 
झपूष ने जब पूछा कि सिर के ऊपर तिमंज़िलें पर कौन रहता है? तो. 
उसने कहा--कोई काले साहब रहते हैं, शायद कोई मद्रागवाले 
होंगे. ।” अ्रपूर्व फिए एक बार सक्षाटे में हो ,गया। चारों तरफ अपने 
धनिष्ठ पड़ोसियों का इस प्रकार परिचय पाकर उसने गहरी साँस ली । 
जिधर देखो उधर म्लेक्छु ही म्तोच्छु थे। बह अपने कमरे में घुसा तो 
उसका दिलले और भी बैठ गया । 
तिवारी को रसोई करते छीड़कर अ्रपूर्ज . तारघर के लिए राना 
' हो गया।। पकाने के सब सामान साथ ही में थे । कर्णामी ने सभी 
आज थोह़ी-मोड़ी गठिया दी.गी। सकान के बाहर निकलते ही अपूर्व 
गो पत्ता चल गया के यह देशी तथा विजायती सेम तथा साइमों का 
मुहल्ला' था | उस दिव इसाइयों का कोई त्योदार था, प्रत्येक्त मकान 
ह्‌श्‌ 
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पर उसका कोई न कोई चिह था। शआपूव ने जब दरवान से पूछा कि 
रंगून में बहुत से बंगाली भी तो रहते हैं, उनके मुदृल्ले में मकान न 
चुनकर यह ग़हल्ला क्‍यों चुना गया, तो इसके उत्तर भें उसने कट्ठा' 'अफ- 
सर लोग इसी गल्ली को ज्यादा पसन्द करते हैं !! इस बात पर क्या 
कहा जाता। अपूब तारघर पहुँचा तो मालूम हुआ कि मद्रासी 
तारबाबू ठिफिन करने गये हैं | घंटा भर बाद जब वे आये तो वे घड़ी 
की तरफ देखकर बोले--आज छूड़ी का दिन है, दो बजे के बाद 
दफ्तर बन्द हो चुका है; क्योंकि इस समय दो बजकर पन्द्रद मिनद हो 
चुका हैं । 


अपूर्व ने बिलकुल मुँकलाकर कहा--“इसका दोष तुम्हारा है, 
मेरा नहीं। मैं तो यहाँ एक घंटे से डटा हूँ ।? इसपर उसने अपू् 
के मुँह की ओर ताककर बिना किसी हिचकियाहट के कह्ा--नहीं मैं 
तो सिर्फ दस मिनट के लिये शायब था ।? अपूर्व ने इस पर उसके साथ 
तक किया, झगड़ा किया, यहाँ तक कि रिपोर्ट करने का डर दिखाया, 
किन्तु असर कुछु भी नहीं | वह निर्विकार चित्त से अपने कांग़ज़ात को 
दुरुस्त करने लगा। और समय नष्ट करना निष्फल समझकर वह बड़े 
डाकघर को खाना हो गया, और वहाँ से किसी प्रकार माँ को 
तार भेज सका । माँ ने यह बार-बार वादा करवा लिया था, इस कारण 
यह तार छसी दिन भेजना ज़ेरूरी था। 


जब वह थकान्माँदा भज्ञाया हुआ अपने किशये के मकान पर 
पहुँचा तो सीढ़ी पर पैर रखते ही उसने किबाड़े के अन्दर से देखा कि 
तिवारी एक बड़ी लाठी बार-बार ठोक रहा है और अनर्गल' रूप से 
बकता जा रहा है। और उसका प्रतिपक्षी खाली बदन पतलून डाटे 
हुए! तिमंजिले के कोठे से अपने खुले दरवाजे के सम्मुख खड़ा रहकर 
हिन्दी और. अँग्रेज़ी में सलका जवाब दे रहा है, और एक घोड़े का 
चाबुक उठाकर बीच-बीच में हवा में कटकारता जा रहा है। तिवारी 
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उसको नीचे बुला रहा है, और वह तिवारी को ऊपर बुला रहा है, और » 
यह सौजन्य का आदान-दान जिय भाषा में हो रहा है उसको न कहना 
ही अच्छा दे । 

अपूर्व की समझ में नहीं आया कि इतनी ही देर के अन्दर तिबारी 
ने ऊपर के साहब से इतनी घनिष्दता कर ली। उसको देखकर दोनों 
पक्तु सें नई जान सी आ गईं । तिवारी ने उसे देखकर लाठी और भी 
ज़ोर से ठोककर एक मधुर संभाषण किया, साहब ने उसका जवाब देते 
हुए चालक को ज़ोरों से फठकारा | अपूर्व बीच में पड़कर तिवारी को 
कमरे के अन्दर घप्तीट ले गया, तो कमरे के अ्न्द्र जो दाल हुआ था 
उसे दिखाते हुए तिवारी ने कहा-यह देखिये हरामज़ादे साहब ने कया ' 
कांड किया है। सचमुच जब अपूब ने देखा खिचड़ी की होंड़ी से ्रभी 
लक मसाले. की खुशबू निकल रही है, किन्तु उसके क्पर-नीचे, आस- 
पास पानी बह रहा है । श्रमी के बिछें हुए साफ़ बिस्तरे पर मैला काला 
पानी तैर रहा है। कुर्सी पर पानी; सेज़ पर पानी, किताबें भींगी हुईं, 
झजीब हालत थी । उसके क़ीमती नये सूठ पर कई दाग लगे हैं। 

आपूर्व ने पूछा--यह सब क्‍या हुआ १ तिवारी ने ऊँगली से ऊपर, 
छुत की ओर दिखाकर कहा “यह उस साहब साल्ले का काम है, वह देखिए ! 

सचमुच लकड़ी के छुत के दरार से तब तक पानी ट्यूटप करके 
गिर रहा था । तिवारी ने जो बताया वह संक्षेप में यों है। अपूर्व के 
तारघर के लिये रवाना होने के कुछ ही मिनट बाद ऊपर के साहब नशे 
में चूर होकर लौटे | पहले वो गीत, फिर शल्य शुरू हुआ | क्रमशः इस 
“ भंगीत ने ऐसा दुर्दाव्त रूप धारण किया कि तिवारी को आशंका हुई कि 
यह लकड़ी का छुप साहब के इतने बड़े आनन्द को वहन न कर सकेगा ! 
जो कुछ भी हो, इसके बाद ऊपर से पानी गिरने लगा, तब तिवारी ने 
मत्ता क्रिया । इस पर दोनों में कड़ा शुरू हुश्रा, जिसका कुछ कुछ रूप 
झपूर्न के सामने आया था। अपूर्व ने कह--क्या साहब के साथ और 
कोई है! तिवारी ने कद्दा--शायद है, कोई उसे रोक रही थी । 
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ह  आझपूब ने कुछ देर सौचकर कश--शैश्वर न दिलाने पर ऐसे ही 
होता है, हूँद से आस छिन जाता है| चलो हम लोग सम जहाज़ में ही 
» पूड़ा बरगद खाकर ही गुज़र कर ले। तिवारी इसका बन्‍्दोवस्त 
करते-करते रसोई के कमरे से बोला--आाबू, थर्होँ रनों ने 
चलेगा । फिर तिवारी ने कुछ सोबकर कद्ा--कोष के भारे अच्छा 
काम नहीं किया, साहब को मैंने बहुत गालियाँ दीं। अपूर्वा ने कहा-- 
हाँ, गालियाँ देकर उसको पीठना उचित था| तिवारी के दिमाग में इस 
समय क्रोव के बदले सुबुद्धि का उदय हो रहा था, उसने प्रतिबाद करते 
हुए कष्टा--नहीं बाबू नहीं, हज़ार हो, | लोग साहवे हैं हम लोग बंगाली 
हैं। तिवारी ने झककर फिर कहा--कल सबेरे ही न, दरबास जी को 
कहकर यहाँ से उठकर न चल दिया जाय | 
तिवारी तो अपने काम में लग गया, किन्तु उसी की. बात का सूत्र 
पकड़कर तथा ऊपर रहनेवाले उस कफिरंगी के व्यवहार का स्मए्ण कर 
अकस्मात्‌ झपूवे का समस्त चित्त क्रोत्त से तिलमिला उठा । उसे ऐसा 
प्रतीत' हुआ कि यह केवल व्यक्तिगत रूप से उसकी तथा उस शराबी 
की ही बात नहीं है ।'सब मिलकर हम रोज़बरोज अपान को सहते 
जाते हैं, तभी तो इम लोगों का हौसला दिव-बंदिन बढ़ता दी गया है | 
'मीख रहकर सब कुछ सहते-सहते दी हम लोगो ने इनको भिर चढ़ा दिया 
है | इसी का ग्लानियुक्त प्रकाश इस बात में हो रहा है कि झाज हमारे 
नौकर ने ही मुझे यह उपदेश दे दिया कि भागकर हम जान बचाने | 
ऐसा करने में उसे ज़रा भी लजा नहीं, आई । यह सब बात सौचते- 
पोचने अपूर्य का दिमाग इतना गरस हो गया कि बह तिवारी की छोड़ी 
हुई लाठी को उठाकर एक ही छुलाँग में ऊपर की मंजिल भे पहुँचा 
आर साहब के बन्द कमरे के कियाड़ीं पर जोर से धक्का देने तगा। 
थोषी देर में डरे हुए ज्लीकंठ से आवाज़ आई--कौम है | अपूर्य ने 
कहा-“मैं नौचे, मुझे उस आदमी से काप है। उस आवाज़ ने 
“क्या ? झपून ने ऋहा--मं उसे देवामा बादता 5 कि उससे 
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मेरा क्या सुकसान फ्िया है। उस आवाज ने कहा->वे सो गगरे। 
झपूर्य ने किर मी जगाने की कोशिश की, किन्तु सब व्यथ | श्रन्त से 
उसे बक-कककर लौट आना पडा । हाँ, उस आवाज़ ने शराबी की ओर 
से माफी माँगी, कहा -आप विश्वास रकखें जो नुक़सान आपका हुआ 
है वह सब कल' पूरा कर दूँगी ।-लड़की की इस नरम बातचीत से 
आअपूब नरम पड गया, किन्तु उसका कोब नहीं घठा। लौयकर अ्पब जो 
कुछ भी तिवारी ने दिया, उसे खाकर फिर से नये सिरे से विस्तरा 
लगाकर सोने लगा | उसके दिमाग में यह ,ख्याज्ञ दौड़ रहा था कि इस 
प्रकार प्रवातत में पेर रखते ही आफतों का सामना होने लगा | न माल्नूम 
आगे क्या-क्या हो ? साथ ही साथ वह उस लड़की के विषय में सोचने ' 
लगा कि खुदा जाने वह कौन है, शायद मद्रासी हो, किन्तु अपने बाप 
कि धरह गुस्ताख़ नहीं है | उसके डरे हुए. बिनयी कंठ का उसके 
दिमारा पर काफी असर पड गया। 
तिवारी उधर बर्तन माँज खा! था। अकस्मात उसका सॉजना झुक 

गया, ओर दूसरे ही क्षण सुना गया--क्ौन है १--अपूर्व चौक पड़ा; 
किन्तु कुछ सुनाई नहीं पडा । थोड़ी देर में तिबारी बोलता हुआ मालूम 
पडा--नहीं नहीं, मेभ साहब, वह सब तुम ले जाओ | बाबू खा खुके हैं, 
दम' लोग वह सब नहीं छूते |-->अपूर्व ने पहचान लिया, यह उसी 
इसाई लडकी का कंठस्वर था। तिवारी फिर कह रहा था--किसने कहा 

हम लोगों ने नहीं खाया ! खाया है, वद सब तुम ले जाओ, बाबू यदि 
मुर्गें तो बहुत गुस्सा करेंगे। अपूर्वा आगे बढ़ गया और तिवारी 
बोला--उनको सहखों वन्‍्यवाद, किस्त सचमुच हम लोग खा चर 
हैं ।--लडकी एक मुहूर्त तक भौन रही, फिर बोली-:हों जरूर, किन 
बह श्रच्छी तरह न हुआ होगा | और यह सबे तो बाजार के फल हूँ, 
इसमें कया दर्ज है |--अपूर्व थोडा मरमा गया, उसने संदय कंठ से 
कहा“ नहीं कोई दोष नहीं है। फिर तिवारी की शोर मुह 
करके कहा--इसे लेने में क्‍या दोष है. भद्दाराज [किन्तु लिवाशी 
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महाराज इस बात से खुश नहीं हुए, वह बोला--बाज़ार का फन्न है 
तो बाज़ार से लाने से ही चल्लेगा, फिर आज रात को इनकी क्या 
ज़रूरत है (--फिर उसने ईसाइन की तरफ़ रुख करके कष्ठा--मेम साहुब 
यह सब तुम ले जाओ, हमें न चाहिए। लड़की थोड़ी देर तक चुप- 
चाप खड़ी रही, किर हॉँथ बढ़ाकर फलों की दोकरी उठाकर धीरे-धीरे 
चली गई | जब वह चली गई तो अपूर्व ने कुछ दवी हुई रुखाई के 
सांथ कहा--खाते चाहे न खाते , उनको ले तो सकते ही थे । बाद को 
चाहे उन्हें चुपवाप फेक ही देते। तिवारी ने कहा, इससे' क्या 
फ्रायदा था ? इस पर अपूव ले कहा--फायदा ? मूरख, गेबार कहीं 
का--- और वह वहाँ से चला गया । 

आपूर्य को यह उम्मीद थी कि जब साहब का नशा उतर जायगा, 
तब वह झवश्य ही मॉँकी माँगने आयेगा | फिर यह सुशील औरतें उसे 
अवश्य ही मजबूर करेंगी | इस नाते वह उस लड़की से कुछ एकात्मता 
का अनुभव कर रहा था, किन्तु सबेरा हुआ, दिन भी चढ़ गया, 
लेकिन मांफी माँगने का कहीं नाम नहीं था। बड़ी देर में साहब आये | 
वे तिवारी से बोले--०, तुम्हारा साहब किढर ? श्रपूर्व दूर से धुत रहा 
था, उसने मन ही मन कद्दा--पश्चात्तापवाले का यह कौमन्सा लह्दजा 
है! अपूर्य धीरे-ीरे पाप जाकर खड़ा हो गया। साहब ने उसको सिर 
से पेर तक देखकर कहा --हठुम अंग्रेज़ी जानते हो १--उसने कहा--हाँ 
जानता हूँ | साहब बोले, मेरे सो जाने के बाद कल तुम ऊपर गये थे ? 
आपूर्व ने कह्य--हाँ। साहब ने कहा--ठीक, हमने लाठी ठोंकी थी ! 
ग्रनधिकार प्रवेश के लिए. चेष्ठा की थी ?>-ञ्रपू्व के आश्चर्य का 
ठिक्काना नहीं. रहा | साहब ने कहा--अगर कहीं हमारे किवाड़े खुले 
'रहते तो तुम शायद हमारी बीबी या लडकी पर श्राक्रमण करते ! वी, 
जब॑ तक हम जगते सटे, तुम नहीं आये १ अपूर्य ने पूछा--तुम तो सो रहे 
थे, तुमने यह सब कैसे जाना ! साहब ने कहा--सब मैंने अपनी लखकी 
से सुना | इस बात से अपूर्व को बड़ा घक्का पहुँचा | साहब ने कहा -* 
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खेर में अगर जगता होता, ठ॒म्हें लात मारकर रास्ते में डाल देता और 
बुहारे मह में एक भी दाँत बिना तोड़े नहीं छोडता, किन्तु जब उस 
मौके, को मेंने ख्रो ही दिया, तब मुझे अब पुलिस की शरण लेनी 
पड़ेगी कि जो कुछु थी इन्साफ मिल जाय | हम जा रहे हैं, तुम इसके 
लिए. तैयार रहो | अ्रपूव ने सिर हिलाकर कहा--अरच्छा--फक्रिस्तु उसका 
अहरा' उतर गया। साहब ने लडकी का हाथ पकड़कर कहा--अओ, 
ओर उतरते-उतरते कहा, कावाड !श्ररक्तित स्लरी के बदन पर हाथ डालने 
की चेष्टा, मैं तुम्हें ऐसा सबक़ सिखाऊँगा कि कभी भूलोगे नहीं। 

साहब तो चले गये, किन्तु तिवारी का बुरा हाल हुआ । उसने 
कहा--उसी वक्त तो मैंने कहा था जो कुछ हुआ सो हुआ, अब उनको 
और छेड़ने से फायदा नहीं है। वे साहब-मेम हैं न! श्रपूर्ष ने 
कहा---साहब हैं तो क्या ! तिवारी ने कहा--पुलिस में गये न! अपूर्व 
ने कहा-«गये तो फ़्या ! तिवारी ने घबडाकर कहा--“अड़े बाबू को 
एक वार भेज दें ? अपूर्व ने इस बात को स्वीकार नहीं किया। 

' खाते समय अपूर्व ने कहा--पुलिस में गये तो क्या, आज़िर 
साहब भेमों को कुछ गवाही मी लगेगी कि ऐसे ही ? तुम्हारा कोई गवाह 
३१ तिवारी ने कहा--साहब मेंमों को कोई गवाही भी लगती हैं ! 
उनका कहना ही काफी है [पूर्व ने कहां--देखा उस लडकी 
को, कैसी भीगी बिल्ली बनकर फल देने आई थी, और ऊपर जाकर ही 
कितनी झूठी शिक्षायर्तें कर डालीं। ' तिवारी ने कहा--ताजुब बया 
है, ईसाइन जो है |-“अपूर्व को फीरन स्मरण हो आया कि इनको 
, खाद्यासख्ाद का कोई ज्ञान नहीं, सामाजिक हिताहित का फिर क्या हो | 
उसने कटद्दा --अमागे, दुष्ट | इनको असली साहब कितनी घृणा करते 
हैं, एक मेज पर बैठकर. खाना नहीं खाते । किन्तु तिवारी इतना 

बबडाया हुआ था कि अब श्रांइ में बैठकर गालियाँ देने की हिम्मत भी 
नहीं एह गे थी, न उसमें यद दिलचस्थी ही थी कि अतली साहब उसे 
क्या समझते हैं। प्‌ 
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अपूब खान्मीकर दफुर गया। वहाँ रामदास तलबरकर नामक 
कम्पनी के एक कर्मचारी के साथ उसका परिचय हुआ | मे पायजासा 
तथा लम्बा कोठ पहने हुए. थे, माथे पर लाल चन्दन का! टीका था। 
अंग्रेज़ी का उच्चारण सुंदर था, किंतु वह बोलता दिंदी ही था। दोनों 
'बात कर रहे थे तवे तक 'डत मैनेजर स्वयं आरा गये | आदमी अ्रच्छा 
था और अपूर्वः पर पूरा भरोसा करने के लिए तैयार था। वें काम 
सममझाकर चले गये। तलवरकर शहर में नहीं रहते थे, कोई दस मील 
पश्चिम में इनसिन में अ्रपनी वीबी तथा नन्‍्हीं-सी लडकी के साथ रहते 
थे | जिस समय अपूर्व ने अपने मकान पर तिवारी को सद्दीन्‍्सलामत 
पाया; तो उसके दिल पर से जैसे एक पत्थर-मा उत्तर गया। हाँ, तिवारी 
ने यह शिकायत की कि ऊपर फा साहब एक जगह पर खड़े होकर 
बराबर जूता पीटता रहा। अपूर्वा के साथ तलबश्कर आज ट्हलते- 
टहलते आ गया था, अपूर्ब ने उसको अपनी परेशानी का सारा हाल 
कह सुनाया | उसी समय वह लड़की जा रही थी । समदास ने उसका 
शस्ता अटकाकर कहा--मुझे एक मिनट के लिए माफ करें, में इस बाबू 
साहब का मित्र हूँ, इनके श्रति व्यर्थ का उपद्रव करने के लिये आपको 
डुखित होना चाहिये। लड़की ने क्रोध में कहा--इच्छा हो, यह बाते 
आप पिताजी से कह सकते हैं |-रामदास ने कहा-«आ्रापके पिता 
घर पर हैं. !, लड़की ने कहा--नहीं | रामदास बोजा--तों में अश्र 
इन्तज़ार नहीं कर सकता, गेरी और से उनको कहिएगा कि उनके 
उप्रद्रव के कारण मेरे मित्र का यहाँ रहना आफत हो रहा है. ।-+छड़की 
ने पहले की तरह कड़वे लहजे में कह्या--वो ये चले न जाये | रामदास 
ज़रा हता, फिर बोला--इससे कुछ भी भल्रा नहीं होगा, क्योंकि ये 
यदि गये तो में उनकी जगह पर था जाऊंगा। मेरा गाम शमदास 
तलबरकर है, में भद्दाराष्ट्री आह्यण हूँ। तलवार शब्द का एक. श्रथ 
है | गुड इबनिज्ञ । 

आअपूब, रामदास को स्टेशम तक पहुँचाकर लीथ आया, तो उसने. 
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सोना कि राष्ते में एक लकड़ी के बेच पर बैठा जाय, किन्तु ष्यों ही 
वदद बैठा पीछे से किसी ने ज़ोर का पकक्ा दिया; और बह ज़मीन पर 
मुँह के बल गिर पड़ा । जब बह किसी प्रकार सम्हलकर उठा वो उसने 
देखा चारों तरफ एग्लॉ-इंडियन छोकरे खड़े हँस रहे हैं, किसी के सह 
पाइप है तो किसी के सुँह में सिगरेट । बेच पर कुछ लिखा था, उसकी 
और ध्यान दिज्ञाते हुए उनमें से एक ने कहा--देखता नहीं साले, यह 
साहब लोग के बास्ते है |--क्रोष, क्ञोम तथा लजा से अपूर्व बिलकुल 
बेकाबू हो रहा था, बह शायद एकदम हितादित ज्ञान धुललाकर इस फंड! 
पर कूद पडता; किन्तु कुछ हिन्दुस्तानियों ने जो बहा मौजूद थे उसे पकड़ 
लिया | वह इन लोगों के हाथ से छुटकार्र पाने के लिए छुट्पटाने 
लगा तो इस पर एक ने उसे . धकिया कर कहा--अरें बंगाली बाबू है, 
आप हैं किस होश' में ? अगर आपने साहबों का बदन छूआ कि गये 
जैल्लखाना वहाँ से अपूर्व . स्देशन माघ्टर के पास शिकायत लेकर 
पहुँचा किन्तु वहाँ कोई सुनवाई नहीं हुई । उसने उल्टा बह कहा--तुम 
दूसरों के बेंच पर बैठ कैसे गये !--क्या करता अपूर्य दिल मसोसकर 
पर लौद शाया | शात को उतने खाना नहीं खाया। बिस्तरे पर पड़े- 
पड़े वह सोचता रहा, वहाँ. इतने हिन्दुस्तानी मौजूद थे, किसीने 
उसका ग्लानि में हिस्सा नहीं लिया। बल्कि उन लोगों ने झ्पान की 
आधा बढ़ा ही दी । देशवाधततियों के विरुद्ध देशवासियों का यह रुख 
“क्यों ऐसा हुआ ! कैसे यह संभव हुआ ! यही वह सोचता रहा । 


दो तीन दिन तक कोई नया गुल नहीं खिला तो अपूर्ष ने समझा 
कि श्रव मामला सुलक गया । एक दिन अपूर्ब दक़्तर से कौण तो 
तिवारी ने रोते हुए कुछ काराज़ात उसके हाथ में दिगे । ये झद्याज्नव के 
सम्मन के काशज़ थे। रोते छए तिवारी मे कंत-“याप्र » सा कभी भी 
अदालत से नहीं गया | अबूव ने कहा--तों मैं ही कब गया हूँ ! 
एसे हर बात में रोना ही भा तो विदेश में क्यों झाथे :- 
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जो कुछ भी हो , यथासमय अदालत में मुक़दसा हुआ, तिवारी 
का कुछ नहीं हुआ, किन्त अपूर्व को बीस रुपये का जुर्माना हुआ । 
शामदास भी अदालत में था। अपूर्व को यह जुर्माना बहुत अख़रा, 
उसने कह्य--बीस जुर्माना हुआ रामदास, क्या किया जाय ! अपील £ 
क्यों ? --शमदास ने कहा--नहीं बीस रपये के बदले दो हज़ार रुपये 
का ख़र्च सठाया जायगा, नहीं कमी नहीं । फिर भी अपूर्व नहीं 
मान रहा था तब दोनों टहलने चले गये | रामदास ने कहा->*अआाप 
बदनामी की बात कह रहे थे, सो बदनामी क्या ! यह सभी जानते हैं 
कि जोसेर के साथ हालदार की लड़ाई होने पर अंग्रेज़ों की अदालत में 
क्या होता है ! रहा बेकसूर क्‍या? इसी प्रकार बेकसूर होते हुए भी 
मैंने दो साल की राज़ा काटी और बेत खाये--यह' कहकर उसने कहा, 
यदि मैं पीठ पर से कपड़ा हटा सकता तो आप अभी दाग देख 
लेते | रामदास ने फिर मी पूरी कहानी नहीं कही । जब अपूर्व घर 
पहुँचा तो देखा कि मुकदमा हो जाने पर भी तिवारी अभी तक,जैसे 
डरा हुआ है | उसने कहा--जाबू जल्दी में दो नोद आप फर्श पर 
डाल गये थे | अपूर्व को बड़ा आश्चर्य हुआ, किन्तु ऐसा होना कोई 
असंभव नहीं है समकऋकर उसने उन नोटों को जेब में डाल लिया । 


फिर भी रोज़ तिवारी यही कहता रहा कि यह मकान छोड़ दिया 
जाय । मुक़दमे के हफ़्ते मर बाद एक दिन अपूर्व को तिवारी से पता 
लगा कि कपर के साहब ठाँग तोडकर अस्पताल में पड़े हैं। मकानवाला 
भाड़ा माँगने आया था, उससे लड़ गया, ्रौर सौढ़ी पर से गिर पड़ाः। 


एक दिन शाम को आपूर्वा घर आया तो अपने किवाड़े को 
बन्द पाया । बात यहा है कि तिबारी को अपने जिले का एक 
आदंगी मित्र गया था, वद उसी के साथ तमाशे में गया था। पराकेट 
से बामी निकाली तो बड़ नहीं लगी। यहा तो कोई सथा वाला 
था | बह दो मिनट तक इसी उधेड़बुन में पड़ा था कि क्या करे 
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इतने में ऊपर की उस लड़की ने सिर निकाल कर कहा--ठहरिए, मैं 
खोज्ती हूँ | --अ्रपूर्व को बड़ा आश्चय हुआ कि यह चामी उसके 
पास कैसे पहुँची ! बह लड़की आ पहुँची; और उसने चाभी खोल दी । 
वह बोली->मेरी माँ बड़ी डरपोक है, बह तबसे मुझसे लड़ रहो है 
कि कहीं आपने मेश एतबार न किया तो मुझे चोरी के जुर्भ में जेल 
जाना पड़ेगा | मुझको लेकिन यह डर क़तई नहीं है। --अपूर्य ने 
पूछा कि मामला क्‍या है ? तब लड़की ने कहा कि भीतर जाकर देखिए: । 
भीतर जाकर देखा कि कमरे का सारा सामान अस्तव्यस्त पड़ा था | 
अपून ने पूछा कि यह कैसे हुआ ? तो मालूम हुआ कि तिवारी के जाने 
के बाद कमरे से एक प्रकार का सन्देहजनक शब्द निकलता सुनकर 
लड़की ने ऊपर के छेद से देखा कि चोर लोग बाकस तोड़ रहें थे | 
तब वह ज़ोर से सिलाई | इस पर चोर भाग गये। तब इसने कमरे 
में आपना ताला लगा दिया , और कहीं चोर फिर से लौद न आदवे 
इसलिए पहरा दे रही है। उस लड़की का नाम भारती था। वह 
अपूर्व॑ की इजाज़त से कमरे में दाखिल हुईं। फिर दोनों मिल-मिलाकर 
देखने लगे कि क्या-क्या चोरी हो गया | मालूम हुआ कि कुछ-कुछ 
चीज गई ज़रूर हैं, यद्यपि अधिक नहीं । जब, रूपयों का हिसाब होने 
लगा आपूर्व को यह पता नहीं था कि उसके कमरे में रूपये कितने थे । 
तब भारती ने. कहा कि घर से कितने रूपये लेकर चले ये, उसका 
हिसाब किया जाय । तदसुसार श्रपूर्व गिनाने लगा | इसी दौशभन में वह 

स रूपये जुमाने का गिना गया । इस पर भारती बोली--नहीं, उन 
बीस रूपयों को में गिनसे न दँगी, यह जुर्माना तो श्रन्यायपूर्ण था, मैं 
इसे ने घटाऊँगी ।-+इस पर अपूब ने ताज्जुब करते हुए कहा-- 
जुर्माना अन्यायपूण हो सकता है, किन्तु मैंने रुपये दिये यह तो फू 
नहीं है| --भारती ने इस पर फिर कहा-वह रूपये आपने दिये 
क्यों, में उन रूपयों को नहीं मिनेंगी, दो सौ अस्सी रूपये चोरी हो 
गये | -+- जाते समय भारती ने कहा--मामले 'को पुलिस भे न 
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दीजिए, पुलिस का तजबा आपको तो हो खुका। में ऐसा आपको 
कभी भी करने नहीं दुँगी। क़ाबून तो उस दिन भी था जिस दिन आपने 
जुर्माना दिया था । --अपूव ने कहा--लोग यदि मूठ बोलें, मुक़दमा 
बनावें तो इसमें क़ानून का क्‍या दोप है ! 


इस प्रकार घोरी को दबा देने की सलाह अपूब को अच्छी नहीं 
लगी | बिना माँगी यह जो सहायता उसने की वह भी उसे अब अच्छी 
नहीं लगी ओर उसके मन में कुछ अजानित शठता की शंका हुई | 
यह सभी शायद अभिनय है। अपूर्व ने तड़ से कह दिया --चोर को 
हम उत्साह नहीं दे सकते, पुलिस को ख़बर करनी ही पड़ेगी । 
“-भारती डरकर बोली-जयद कया बात है! चोर भी पकड़ा नहीं 
जायगा रुपये भी नहीं लौथंगे, बीच में में खींची-लींची फिसंगी । 
मैंने देखा, ताला लगाया, फिर अब आकर सब चीज़ों को ढंग से रकत्ा, 
मैं तो कहीं की न रहूँगी | --अपूर्व ने कहा -इसमें क्‍या है जो कुछ 
जैता हुआ साफ-साफ कद दीजियेगा। भारती ने व्याकुल होकर कद्दा-- 
कहने से क्‍या होता है ? अ्भी-अमी उस दिन' वह झगड़ा हुआ, 
बातचीत बन्द, एकाएक आपके लिए मेरी मुहृब्बेत उमड़ पड़ी, यह 
पुलिस क्‍यों एतबार करने लगी ।--अपूर्व के भन में सन्देह श्रौर भी 
दृढ़ हो गया । उसने कहा--लेकिन में चोर को सज्जञा ब्रिगा दिलाये ने 
' छोड़ेगा। उसके मह की और हतबुद्धि को तरह ताकती हुई भारती 
बोलौ--अआप क्या कह रहे हैं अपूव बाबू ! पिताजी अच्छे आदमी 
नहीं हैं, उन्होंने अकारण ही आपके साथ अन्याय किया, मैने उनका 
साथ दिया यह भी माना, किस्तु इस कारण बक्स तोहकर चोरी करूँगी! 
इत बंदनामी के बाद में जी नहीं सकती-इतना कहकर बह श्राँधी की 
तरह निकल गई, उसके होठ फइक रहे थे । 


थाने में रिपोण करने के लिए अपूर्व चल पड़ा । तिवारी की तरह 
उसको अब विश्वास तो नहीं था कि भारती ने द्वी चोरी की है, किन्तु 
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भारती के अद्भुत चरित्र से उसको घोर सन्देह हो रहा था। थाने में 
बुसने ही जा रहा था कि इतने में निमाई बाबू से सेंट हो गई । ये महा- 
शय पुलिस में काम करते ये | भ्रपूब के पिता ने इन्हें नौकरी दिलाई थी | 
इस माते निमाई अपूर्व के बिता को सैया कहता था और अ्रपूर्व आदि 
उसको निमाई चाचा कहते ये । बातचीत से मालूम हुआ कि वें किसी 
क्रान्तिकारी दल की खोज में वर्मा आये हैं। इस समय जहाज घाट पर 
जा रहे ये सब्यताची नामक एक मर्यकर क्रान्तिकारी के आने की संघर 
भी | अपूर्व को इतना कौतूहल हुआ कि बह भी उनके साथ हो लिया। 
निमाई बाबू ने आपस नहीं की | वन्दरवाद पर मौड थी। ग्पूर्व ने 
सोचा->उपर-नीचे जल में स्थल में इतने लोग खड़े हैं किसी के हृदय 
में कोई शंका नहीं है; केवल जिसने अपने तरुण हृदय का साथ डुख, 
सारा स्वार्थ तथा सब श्राशाओं का विसर्जन किया है, जेल तथा 
फॉसी का पथ उसी के लिए, निमाई बाबू के रूप में यहाँ खड़ी है। निमाई 
बाबू अपने छुंखरबंल सहित ऐसी जगह खड़े हुए जिससे कि हरेक 
अआाने-जाने वाल को वे ध्यान से देख सके । अपूर्व वहाँ एक निश्चल 
बुत की तरह खड़े होकर मन ही मन कहने लगा, अभी ठस्होरे 
हाथों में हथकड़ियाँ डाभी जायेंगी, तमाशे के भूखे लोग तुम्हारे 
झपमान को आँख 'थोज़कर देखेंगे, वे जान भी नहीं पायेंगे कि उन्हीं 
के लिए, तुमने अ्रपना सर्वस्व चढ़ा दिया है | २ 2६ किस जिश्मृत 
भूवकाल में दुम्दारे ही लिए पदली शंजीर बनाई गई थी, तथा फारागार 
का निर्माण तुमको ध्यान मे रखकर हुआ थां। पह्ी तो हम्हांरा गौरव 
है । तुमओं कोई अवशा नहीं कर सकता, यह विधुल्ल सेना तथा पहुरा 
तुख्दारे ही लिए है। दुम्ब का पिपुल बोक तुम ही उठा सकते दी तभी 
भगवान ने यद्द भारी बोका तुम पर डाल दिया है। हे सुक्तिवथ - के 
अप्रदूत, पराधान देश के. गंजतिद्रों री ढन्‍हं सैकड़ों नमस्कार है। निमाई 
बाधू ने एफ़ाएक आकर की“ बांव का डर था वही होकर रहा, 


#'६ 


विड्विया भाग गई आपूर्व ने पूछा--कैंसे ! 'निमाई ने कहा»: 
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यही. अगर जानता तो मांग कैसे जाता । न मालूम किसकी भाजा 
बोलता हुआ किस भेष में निकल गया ! 
कुछ आदमी फिर भी सन्देह में गिरफ्तार कर लिये गये थे। इन 
में से एक के सिवा सभी जॉच-पड़ताल के बाद छोड़ दिये गये । 
आख़िरी व्यक्ति को निमाई बाबू के सामने हाज़िर किया गया | अ्रदूभुत 
व्यक्ति था। यह आदमी खॉसते-खाँसते आया । उन्न तीस-बत्तौस से 
आधिक नहीं होगी, किन्तु जितना ही दुबला था उतना ही कमज़ोर था। 
आलूम नहीं होता था कि अब कोई आयु की अधिक मियाद बाक़ी है । 
भीतर कोई दुशरोग्य रोग है। फिर भी उस क्वलीण शरीर की दोनों 
आँखों की दृष्टि अद्भुत थी | वह आँख लम्बी थी कि गोल, कुछ पता 
नहीं चलता था। गहरे तालाब की तरह उसमें फिर भी कुछ था, बस। 
उसके कपड़ों की ओर देखकर हँसी थ्राती थी। सामने बड़े-बड़े बाल 
ओ, पीछे की शोर के बाल छोटे करके छुँटे हुए थे। बीच में माँग 
'कढ़ी हुई थी, तेल से बाल खूब लबरेज़ थे | नींबू के तेज की बू से 
कमश महक रहा था, बदन पर इच्द्रधनु के रंग के जापानी रेशम की 
ब्यूड़ीदार पंजाबी थी, उसके बुक-पाकेठ पर बाघ का चेहरा बना हुश्ा 
'एक रूमाल' का कुछ हिस्सा दिखाई दे रहा था। अपू्व ने इस अजीब 
आदमी को जब देखा तो उसने कह्ा--चाचा जी, यह व्यक्ति द्गिज़ 
वह नहीं हे जिसकी आपको तलाश है |--उसका नाम पूछा गया 
तो मालूम हुआ गिरीश महापात्र है। जामा तलाशी लेने पर पाकेद से 
एक लोहे का कम्पारा, एक लकड़ी का स्केल, कुछ बीड़ियाँ, एक 
दियासलाई तथा एक गाँजे का चिलम निकला | पूछुने पर आदमी ने 
कहा-वह गाँजा नहीं पीता, किस्तु यह खिलम कहीं मिल्न' गया, इस- 
लिए रख दिया कि शायद किसी के काम आबे | हाथ देखने पर 
गाँजे का चिन्ह मिला | कुछ भी हो, ग्रिरीश महापाच छोड़ दिया गया 
, लेड़कपन से ही अपूष स्त्रियों के प्रति श्रद्धाशील नहीं था; बह्कि 
कुछ वितृष्ण का ही भाव उनके प्रति था। भामियाँ यदि उससे परिहास 
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करतीं तो वह मन ही मन क्र हु होता था; यदि वे घनिध्ता करने आती 
थीं तो वह दूर हट जाता था | माँ के अतिरिक्त किसी क्री की सेवा उसे 
अच्छी नहीं लगती थी | किसी लड़की ने कालेज में पढ़कर परीक्षा पास 
की इस बात से उसको खुशी नहीं होती थी, ओर अखबारों में यह पढ़- 
कर कि विलायत की औरतें राजनैतिक अधिकारों के लिए. लड़ रही है 
उसके बदन में आग लग जाती थी | किर भी उसका हुंदय बड़ा भंद्र 
सथा कोमल था | इस नाते वह स्ली-पुरुष सभी प्राणी से प्रेम करता था, 
किसी को कष्ट देने भें हिवकता था। इसी कमज़ोरी के कारण वह 
मारती को अपराधी समझकर भी सज़ा दिला नहीं सका था। किन्तु 
पुरुष के यौवन-हुदय के नीचे और भी बहुत-सी दुर्बलतायें एकान्त 
गुप्त रूप से श्रवस्थान करती हैं इसका उसे अभी पता नहीं था | 
दफ़्तर के काम के सिलसिले में अपूर्व कई हफ़्ते तक रंगून के 
बाहर दौरा करता रहा | जब वह रंगून लौटा तो देखा कि भकान के 
सामने गाड़ी ठहरी किए भी तिवारी का कहीं पता नहीं । कमरे के किवाड़े 
पर ज़ौरों से धक्का देता रह्य तो धीरे से किवाड़ा खुला, श्रौर उसके 
सामने--अरे. ! यह कौन है ? भारती | उसकी यह क्‍या मूर्ति थी। पैर 
में जूते नहीं, पदिमने में काले रंग की साड़ी थी, बाल एूखे तथा बिखरे 
हुए थे, मुँह पर शान्त गम्भीर विषाद की छाया थी, यह जैसे बहुत दूर 
से आई हुई तीथयात्री थी, धूप में सिंककर, पानी में भींगकर, अनाहार 
निद्रा भें दिनराव चलकर यहाँ आईं थी, किसी भी मुहूत में रास्ते 
पर गिर कर मर सकती है। इस पर कोई कभी. क्रोध कर सकता है 
अपूव इसकी करुपना ही नहीं कर सकता था। भारती ने सिर नवॉकर 
जरा-सा नमस्कार कर घीरे से कदहा-+आप आये हैं, अब तिवारी जी 
जायेगा ।--नपूछने पर अपूर्व को मालूम हुआ कि इधर चेचक फैल रहा 
है, तिवारी को वही हुआ है। भारती फिर बोली--वलिए ऊपर के 
+गेे में, गहाँ आपका घुमना ठीक मे होगा। श्रपूर्व ने आश्चर्य के 
साथ कह-“उागर के कम में ! भारती ने कहा--कमरा अभी हमीं 
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लोगों के कब्जे में हे, किन्तु में अब यहाँ से चली गई हैं। साफ दे, 
नल में पानी है, आपको कोई कष्ट ने होंगा। साथ का सामान 
वहीं ले चलिए | अपूर्व राजी हो गया | इसके बाद सामान रखबाकर 
नहाने गया, गिर वढ़ाँ से लौटा 'तो भारती ने उसको सामने रकता 
हुआ गिवास दिखाकर कहा “लीजिए. वह गिलास, जँगले के ऊपर 
कागज़ की पुड़िया में शक्कर है, उसे लेकर मेरे साथ न 
पर आइए, और इस प्रकार से शरबत बनाइए--कऋद्षर उसने इशारे 
से अपूर्व को शरबत बनाते का तरीका बतजाया। इसके बाद उसने 
उसी के हाथ से खड़ी चढ़वाई। जब' अपूर्व इस प्रकार पका 
रहा था तो. बह चोखठ के बाहर से उसे पकाने की शिक्षा दे' रही थी । 
आपूर्व ने पूछा--आप कब खायेगी, कहाँ खार्यंगी--तो उस बात को 
टाल दिया कि हम लोगों के खाने में क्या कंफट है । अपू्स पकाने में 
बराबर गलती कर रहा था।. खाना ख़तम हो जाने प्र अपूर्व ने पूछा 
कि तिवारी तक तो में समझे गया, किन्धु आपके पिता से उसमें आपकी 
कि इस दिलवस्पी पर आपत्ति नहीं की भारती से कहा--ओद़, दा, 
उनका तो देद्दान्त हो गया, वे श्रस्पताल ही में मर गये।. अ्पूर्ष कुछ 
देर तक चुप रहा, फिर उसने कदा--आप के काले कपड़े देखकर सुके 
ऐसी ही. भयानक दुर्घधना का अनुमान कर लेना चाहिए था। 
भारती ने उसी साँस में कह डाला--इससे भी बड़ी हु्धदना तब हुई 
जब माता जी ग्र्चानक मर गईं | माँ मर गई ! सुनकर आपूर्व स्तब्ध 
ही रहा | मारती ने आँखें दूसरी ओर कर लीं | जब दी मिन८ बाद 
उसने अपूर्व की ओर मुँह फेरा तो देखा कि उसकी आँखों में भी शँधू 
छुलक रहे हैं और बह एकटक भारती की ओर देख रहा है। 
भारती ने फिर में ह फेरा, किन्तु थोड़ी ही देर भें शान्त होकर बोजी--- 
तिवारी बड़ा अच्छा आदमी है। उप्ने विषत्ति के समय बड़ा उपकार 
किया । जब में इस मकान को छोडकर जाने लगी तो वह रोने लगा; 
किन्तु इतना किशया-मैं देती कैसे १--फिर कुछ ठहरकर बोली---आपकी: 
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चोरी का सब गाल पकड़ गया है, पुलिस में. जमा 'है। तिवारी को 
जो लोग उस दिन तमाशा दिखाने ले गये, यह उन्हीं के गिरोह का 
काम है। धीरे-धीरे उसने यह मी बता दिया कि कैसे वह एक दिन 
तिवारी को देखने आई तो उसको बुखार में बेसुत्र, पाया, और तब से 
वह दिन-शांत यहीं रहकर उसकी परिचर्या करती 

पूर्व इस पर अ्रफतोस करता रहा कि उसे खबर क्‍यों नहीं दी 
गई। उसने शिकायत के स्वर सें कहा--आप नहीं देख रही हैं. आपका 
चेहरा कितना बिगड़ गया है ? 

भारती ज़रा ईंसकर बोली--अर्थात्‌ पहले इससे बहुत अच्छा था १ 

अपूब' को इसका कोई उत्तर न सूक पड़ा, किन्तु उसकी आँखों की 
मुग्ध दृष्टि श्रद्धा, और कझृतशता के गंगाजल से जैसे इस तरुणी के सर्वांग 
की सब ग्लानि।तशा क्लान्ति को धो दे रही थी। तिवारी के लिए उसने 
जो कुछ किया था, उससे अपूब के सन पर बड़ा प्रभाव पड़ा था, वहें 
इस बात के लिए तैयार नहीं था कि भारती का स्वास्थ्य एकद्म ही 
ख़राब हो जाय। अतः यह तथ हुआ कि उसे अब छुट्टी दी जाय, 
'किंतु जब रोगी के पास जाकर पूर्व खड़ा हुआ तो रोगी की हालत 
देखकर उसकी सिद्दी-पिद्दो भूल गई । वह बिलकुल बच्चे की तरह व्याकुल 
होकर बोल उठा-मुमसे न होगा! भारती कुछ देर तक मौन 
रही, फिर बोली आपसे न होगा ! अच्छा | उसके कंठस्वर में 
विस्मय के आभास के अतिरिक्त कुछ भी नहीं था, किंतु यह कैसा 
ऊच्चर था | क्या यही उसने उसके निकेद आशा की थी १ अकस्मात्त्‌ 
जैसे मार खाकर अपूर्व, की. नींद छूट गई । छघर तिवारी बेहोश पड़ा 
थां। भारती ने कहा--दिन रहते-रहते कुछु करना चाहिए, आप कहें 
तो मे जाते वक्त अस्पताल में टेलीफोन कर दूँ।अपूष बोला--आपने 
कहा! था, वहाँ जानेबाज़े सब मर जाते. हैं 

भारती बोली-+कोई नहीं जीता, ऐसा तो मेंनेः नहीं कहा था। 

अपूर्य बोला--याने श्रधिकतर ही-तो मर जाते हैं-। हाँ तभी' तो 

श्द्रे गा 
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होश रहते हुए. बहाँ कोई जाना स्वीकार नहीं करता । अपूर्व ने पूछा-++ 
क्या तिवारी हमेशा बेहोश ही रहता है ! भारती बोली--नहीं, अ्रक्सर 
होश में आ जाता है |-इतने में तिवारी . एकाएक चीख पड़ा । इस 
पर अपूर्व कैसा चौंक पड़ा, भारती से यद्द छिपा नहीं रहा । तिवारी ने 
इसके बाद गिड़गिड़ाकर छुछु कद्दा | अपूर्व नहीं समझा, किंतु भारती 
समझ गई, और उसने फौरन पानी का लोटा उठाकर उसे सवेह के 
साथ पानी पिला दिया | भारती ने तिवारी से कहा--सुम्हारे बाबू आा 
गये | इस पर तिवारी हाथ उठाना चाहता था, किन्तु ने छठा पाया। 
उसकी आँखों में आँसू उमड़ पड़े | अपूर्व की झाँखों से भी. कड़ी लग 
गई, कई बार इसे उसने रोका, किस्तु न रकी । उसने आँखों पर धोती 
का लथ्कता हुआ हिस्सा रख लिया । भारती पास श्राकर बीली--तो 
भेज दीजिए: अस्पताल ही में | अपूर्व ने आँख बिना खोले ही सिर 
हिलाकर कह दिया, नहीं | मारती ने कहा--अश्रच्छी बांत है, में जाती 
हूँ, कला समय मिला तो आऊ गी | जब भारती जाने लगी तो अ्रपूष 
एकाएक बोल उठा-यदि तिवारी पानी साँगे तो ! भारती शोली--- 
पानी दीजियेगा | अपूर्व ने कद्दा--यदि करवट. बदलना चाहे तो! 
भारती बोली-करबट बदल दीजियेगा। अपूर्व फिर भी बोला-मैं सोजेँगा 
कहाँ ! भारती बोली-क्यों, तिबारी के कमरे भें एक बिस्तर है उस पर | 
किर भी अ्रपूर्व बोला--मेरे साने वीने फा कथा कम्दोबरस्त होगा ! भारती 
में ध्यान से उसके मूँह की और देखा, ओर धीरे से बोली--याने, आपको 
इस प्रकार दूसरी बातें न कहकर मुझे कहना चाहिए:कि कृपा कर मेश सारा 
बन्दोबस्त कर दीजिये। अपूर्य ने कहा-ऐस! कहने में कोई हज नहीं। भारती 
बोली-तो फिर कह्िए, । अ्रपूर्ष किसी तरफ न ताककर बोल, उठा-*थही 
"कह रहा हूँ:-“यह कहकर उसने मुँह,बना लिया-। थोड़ी देर ठदृस्कर भारती 
बोली --किम्तु तिवारी ने तो मेरे दवाथः का. पानी, पी लिया | अपू् ने 
'कष्टा--शार्न' रहते नहीं खाया, झृत्युशय्या पर खाया, न खाने पर शायद 
मर जाता) ऐसी हालत में ,शाम्रद तहीं होता । इससे जाति नहीं जाती, 
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शायद कोई धायश्चिल करने से काम चल जाय | भारती भौंदें तानकर 
बोली--ओऔर शायद उसका खर्चा आपको ही देना पड़े । नहीं तो फिर 
आप उसके हाथ से खायेंगे कैसे १ अपूर्व ने कहा--ज़रूर दूँगा, ईश्वर उसको 
अच्छा तो कर दे | मारती बोली-और में ही उसकी सेबाकर उसे 
अ्रच्छा करूँ क्‍यों £ स्लेच्छ यदि प्राशदान करे तो कुछ नहीं; 
किन्तु यदि उसने मुंह में पानी दे दिया तो बस प्रायश्चित की ज़रूरत 
हो गई, क्‍यों ! यह कहकर जाने लगी । किन्तु जाने के पहले लौटकर 
बोली--कल मैं आऊंगी, और यदि में न आऊँ तो तिवारी के अच्छा 
हो जाने पर उससे कह दीजियेगा कि यदि आप न आते तो मैं न 
आती । स्लेच्छु लोगों का एक समाज है, आपके साथ एक कमरे में रात 
काटने पर वे भी अच्छा नहीं कहेंगे। कल सबेरे तलवरकर बाबू को 
'बुला ज्ीजियेगा, वें सब॑ व्यवस्था कर देंगे । यह कहकर जब भारती 
निकल गई, तो एकाएक अपूय सम्हाल न सका, उसकी तबीयत जाने 
'कैसी हो गई, वह बाहर निकला ओऔर!|ज़ोर से पुकारा--भारती | भारती 
ने जब पीछे मेँ ह फेरा तो उसने इशारे से कह्दा--एक बार आइये । और 
उससे कुछ कहा न गया | जब भारती ने लौटकर अपूर्य को कमरे में 
' नहीं पाया, वो कुछ मिनट ठहरकर शुसलखाने की ओर. झोँकी तो देखा 
अपूर्व' ज़मीन पर लेटकर उलगी कर रहा है और उसका सारा शरीर 
पसीने से तखतर हो रहा है | भारती ने एक मिनट के लिये हिचकिचाई, 
फिर वह श्रपूर्व के पास बैठकर उसके सिर पर हाथ रखकर बोली--«उठ 
बैठिये | नतीजा यद्द है भारती का उस समय जाना ने हो सका | 
इस घटना के बाद एक महीना बीत चुका है | तिवारी अच्छा हो 
गया; दिन्‍तु >ग्ग ताक़त अभी नहीं आई | भारती उस दिन जो चली 
"गई थी, तब से लीटकर नहीं आई थी.। तलवस्कर की देखरेख. में 
"पघिवारी तथा श्रपू की सेवा' हुईं थी.। तिवारी के लिये यह तय हुआ था. 
कि वह ज़रा श्षच्छां होते ही देश लौट जायगा | ऐशा वह एक गत्ताह में. 
, हो सकेगा ऐसा प्रतीत होता था | तिवारी: के पतन थे यह विचार प्रात 
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था कि कहीं ऐसा न हो कि ग्लेच्छु लड़की के हाथ से पानी पीने की 
बाव देश तक पहुँच न जाय ओर उसकी नौकरी न चली जाय । शाथ 
ही उसके विचारों की एक दूसरी मी दिशा थी | दुपहर के समय भोढ़ा 
डालकर सड़क की उसी ओर ताकता रहता था जिधर से भारती आ 
सकती थी | एक दिन दफ़्र से लीटकर अपू् ने अकस्मात्‌ पूछा-- 
भारती का नया मकान कहाँ है तिवारी ? 

तिवारी कह उठा--मैं क्या जानू ! अपूर्व ने बात को साफ करते 
हुए. कहा कि उसके पते की ज़रूरत इसलिये थी कि चोरी का पता लग 
गया, किन्तु पुलिस तभी सब माल वापस करने को कह रही है जब 
भारती का भी एक दुस्तख्त मिलते |--तिवारी के मन में इतने दिनों से 
एक भारी उत्कंठा' थी, वह जानना चाहता था भारती कब और कैसे यहाँ 
से चली गई, और फिर क्यों नहीं आई । इतने दिनों तक न मालूम 
क्यों उसने उसके सम्बन्ध में नहींपूछा था, किन्तु आज वह एकाएक पूछ 
बैठा--वे कब से नहीं आई १ अपूर्व ने कहा--मेरे आने के बाद के 
रोज वह *ी जाती हूँ! कह कर एकदम चली गई, तब से नहीं आई | 
तिवारी मे फिर पूछा--क्या गुस्सा करके गई ! अ्रपूर्व ज़रा सोचने 
लगा--फिर, बोला क्या पता हो भी सकता है ! नहीं तो तुम पर इतना 
यत्त ते रही थी, अब ख़बर भी नहीं लेती, क्या बात है। यहू बात 
तिवारी को अच्छी नहीं लगी, उसने कहा--संभव' है स्वयं ही बीमार 
पड़ गई हो | >अपूर्व चौंक उठा, किन्तु कुछ बोला नहीं किन्तु अपूर्य 
एक दिस पुराना पता याद कर भारती की तलाश भें मिकल पड़ा | * 
वह मिल भी गईं, पहले ही बोल पड़ी--इतने दिम तक हमारी कोई 
ख़बर नहीं ली | 

अपूर्व ने कहा --आपने भी तो हम लोगों की कोई ख़बर नहीं ली? 
“फिर अपूर्ज ने कहा किस कारण वह आया . मालूम हुआ कि 
भारती शिक्षवि्नी' का काम करती है.।. सामने ही दीवार पर लिखा 
जा परथ के दावेदार” शपू्व ने पूछा, यह कया तो भारती मे कहा--+ 
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यह हम लोगों की समिति का नाम है| हम समी पथ्िक हैं। मनुष्य के 
मनुष्यत्व के रास्ते भें चलसे के सब तरह के प्रण को स्वीकार कर हम 
सब बाधाओं को तोड़कर चलेंगे | जिससे हमारे बाद के श्रानेवालें 
मिरूपद्रव होकर राहु तय कर सके, तभ्ा उनकी अबाध मुक्त गति को 
कोई रोव न कर सके इसी से हमारा यह प्रण है । आप आ।येंगे हमारे 
दल मे ! 
शझपूर्व बोला-हम पराधीन जाति के हैं, अंग्र ज़ नहीं, फ्रेश नहीं 
अमेरिकन: नहीं, कहाँ से लायें हम अप्रतिहत गति १ स्टेशन के एक बेंच 
तक पर हमें बैठने का अधिकार नहीं; अपमानित होकर नालिश करने का 
सस्ता नहीं है->कहते-कहते उतने अपने अवमान की सारी कहानियाँ 
सुना डालीं, फिर बोला--हम तो जैसे आदमी ही नहीं हैं । हममें जेसे 
मनुष्य का प्राण या रक्त ही नहीं है। यदि यही आपकी साधना है तो 
हम आपके दल्ल में हैं | 
भारती बोली--क्या अपूर्वा बाबू, आपको सचमुच ही पता'है कि 
मनुष्यता की ज्वाला क्या होती है ! क्‍या सचमुच।ही मल॒ष्य के 
स्पर्श से मनुष्य को बचने का कोई कारण नहीं है, क्या एक मनुष्य के 
बदन की हवा से दूसरे के घर. की हवा अपविंत्र नहीं हो जाती £ 
ग्रपूव ने जोश में आकर कुछ उत्तर तो दे डाला, किन्द धीरे-धीरे 
भारती के ये प्रश्म अग्निरेत्रा की तरह उसके दिमाग़ के अन्दर 
के जोर के साथ दौड़कर उसे एकदम वाक्यहीव कर «दिया | 
थोड़ी देर बाद भारती मे उससे कहा--आ्राज रविवार है, आज 
स्कूल में कोई काम न होगा | नीचे चलिये न, आपको डाकदर से 
परिचित कराकर दुल्ल का सदस्य बना तों । अपूर्व ने कहा-ल 
क्या वे सभापति. है ! ' 
भारती बोली--महीं, वे सभापति नहीं हैं। वे हमारी समिति के 
॥ह है। आज ने कहा>जुके कृष्ट और भी स््रीकंठ ' सुनाई पड़ रहे 
8, क्या शया द्त में आपके शतिश्कि और भी. प्रद्गीलिखी ह्ियाँ हैं 
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भारती ने उत्तर दिया-- हम लोगों की जो प्रेसिडेन्ट है उनका नाम 
सुमित्रा है। वह अकेली सारी दुनिया घूम चुकी है। एक डाक्टर के. 
झलावा उनसे बढ़कर विद्वान व्यक्ति शायद इस देश में नहीं है। 
अन्त में भारती ने ले जाकर अपूर्व को उस गोष्ठी में बिठा 
दिया । फिर एक स्त्री की ओर दिखाकर घीरे से बोली--यही' 
सुमित्रा जी हैं, हम लोगों की प्रेसिडेन्ट ॥ कहने की ज़रूरत नहीं थी; 
आपूर्व ने देखकर ही पहचान लिया था। यदि नारी से ही किसी 
समिति की परिचालना करवानी है तो यही नारी उसके लिये उपयुक्त 
है। उप्र शायद तीस के पास पहुँची है, किन्त देखने में जैसे शज- 
शमी है । रंग कब्चे सोने की तरह, दक्षिण की तरह बाल शिथिल्त करके: 
बंधे थे, हाथ में मात्र कई एक सोने की चूड़ियाँ थीं, गर्दन के पास 
सोने की एक पतली हार का कुछ अंश चमक रहा है, काम में हरे' 
पत्थर के तैयार कनंफूल पर रोशनी पड़कर साँप की आँख की तरह जल: 
रहे थे | उस समय जो बातचीत चल रही थी,. उससे जब लोगों की 
छुट्टी हुई तो सुमित्रा ने अपूब की तरफ ध्यान दिया। बह बोल उठी 
>-अपूर्व बाबू ! अपूर्व ने चौंककर सिर उठाया । सुभित्रा बोली---आप 
हम लोगों को नहीं जानते किन्तु सारती की बदौलत हम सभी आपको' 
जामते हैं। सुना कि आप हम लोगों की समिति का सदस्य दोना चाहते 
हैं| अपू्व से ना नहीं कहा गया । जो आदमी कोने में ब्रैठकर लिख 
रहा था, उसकी तस्फ मुँह करके सुमित्रा बोली--डाक्टर साहब, ज़रा 
अपूब बाबू का नाम तो लिख लीजिये | 
पत्नक मारने के पहले ही उसका माम एक भोटी कापी पर चंढ 
गया देखकर वह मन ही मन बेचैनी का अनुभव करने लगा | उससे 
झब रुका न गया, वह बोल उठा--लैकिन, लेकिन समिति का उद्देश्य 
कुछ मालूम नहीं हुआ । सुमित्रा बोली, “तो क्‍या भारती ने आपको 
नहीं बताया |? अपूर्य ने कुछू देर सोचकर कहा--कुछ बताया' है, 
किन्तु में पूछता यह चाहता हूँ कि अंभी-अमी . नवतारा' , के पत्ति त्वागः 
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कर आप लोगों में आकर काम करने पर बातचीत हो. रही थी, तो क्या 
सचमुच आप लोग उसके ग्रचरण को अत्यावपूर्या नहीं समझती ? 

सुप्रित्रा बोली--कम से कम में तो नहीं समझती, क्योंकि मेरी 
श्राँखों में देश से बढ़कर कुछ नहीं है। अपूर्य ने श्रद्धा के साथ कहा-- 
,खेर, देश को तो मैं भी ग्राणों से अधिक प्यार करता हूँ । यह भी' 
मानता हूँ. कि देश-सेबा करने का अधिकार स्ली-पुरुष दोनों का बरावर 
है, फिर भी दोनों के कर्मज्षेत्र तो अलग-्झलग हैं ही। हम पुरुषगण 
बाहर आकर काम करेंगे, किन्तु: छ्री घर के श्रन्दर अन्तःपुर में रह- 
कर ही पति-पुत्र की सेवा से ही अपने को साथक करेगी.। वहाँ रहकर : 
बह संसार का वास्तविक कल्याण जितना कर सकती, बाहर आकर 
पुरुषी की मीड़ में तो उसमें बाधा ही पहुँचेगी | था 

सुमित्रा हँसी, फिर बोली--अपूर्व. बाबू, यह धोखे की बात है । 
जिन्होंने कभी देश का कोई काम नहीं किया है ऐसी बात वे ही कह सकते 
हैं, जिनके मिकठ अपना स्वार्थ देश के स्वार्थ से कहीं बढ़कर दे वे, 
ही ऐसी बात कद्द सकते हैं। यदि आप स्वयं .कमी देश-सेवा करें तो 
आपको यह श्रनुभव होगा कि आप आज पुरुषों की भीड़ में खड़ी होना 
कहते हैं. बही जब होगा तभी देश का काम संभव होगा। 

कपूर ने फिर भी कह्या--किन्तु क्यो इससे ढुनींति नहीं बढ़ेगी २ 
क्या चरित्र कल्लुषित होने का भय न रहेगा। | 

सुमित्रा बोली--क्या भीतर ही मय कम रहता है ! 

: अपूर्व बोला--आप मुझे क्षमा करें, मारीत्व का जहाँ परस उत्कषे 
है उसी सतीत्व तथा पातित्रत्य धर्म को आप लोग अवदहेलना की इंष्ठि 
से देखती हैं, कया इससे देश का कोई कल्याण द्ोगा ह. 

सुमित्रा बोली--जो बाव मैंने कही थी, वह कुछ और थी । ख़ोर . 
जिसे शाप सतीत्य कह रहे हैं बह तो.केवल शरीर तक ही सीमित नहीं 
है, उसमें मन की भी तो ज़रूखत है अपूर्व बाबू ! शरीर और मन दोनों , 
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से जब प्रेम हो तभी न प्रेम है ? सम्त्र पढ़कर शादी करा देने से ही क्या 
कोई किसी को धेस कर राकता है ? क्‍या यह पोखरे का पानी है कि 
चाद्दे जिस पात्र में डाल दो बस काम चल जायगा | 

अपूर्य को कुछ जबाब न सूक न पड़ा तो वह बोल उठा““हमेशा 
से चला तो जा रहा है। 


सुमित्रा फिर हँसकर सिर हिलाते हुए बोली--हाँ, सो तो चल रहा 
है। प्राणनाथ कहकर वह पत्र भी लिखती है, और भ्रद्धामक्ति भी कश्ती 
है | किन्त यह वैसे ही है जैसे कोई ऋषिपुत्र चाबल्ल की पीठी का पानी 
दूध के बदले पीते थे। चाहे जो कुछु भी हो नक़ृल' को असल कहकर 
कोई गय॑ नहीं कर सकता | ह 
अपूर्व को यह श्रालोचना बहुत बुरी लगी, उसने कहा-- क्या इससे 
धिक किसी को नहीं मिलता ? 
मुभित्रा' बोली-नहीं, ऐसा तो में नहीं कती | अकस्मात भी. तो ' 
शब्द है | 


इस प्रकार जब यह बहस खूब ज्ञोर पकड़ रहीं थी, उस समय वह 
आदमी जो अ्रब तक कोने में बेठकर लिख रहा था, एकाएक उठा | सभी 
साथ-साथ खड़े हो गये। अपूर्य ने देखा श्ररे यह तो वही गिरीश 
महापात्र है। गिरीश अपूर्व के पास आकर बोले--हमें आप मूल तो 
न गये होंगे, हमको यहों सब डाक्टर कहते हूँ ! यह कहकर थे हँसे। 
झपूर्व ने कहा->मरें वाचाजी के नोटबुक में कोई दूसरा ही भर्यकर- 
सा भाग लिखा 
गिशैश ने उसके दोनों हाथ अपने हाथ में ले लिये, ओर कहा--- 
सब्यसाची न ! इतना कहकर फिर बह हसे। फिर वे ऋपू को कुछ 
दर तक पहुँचाने के लिये घर से निकल पड़े । शत अधिक हो रही थी। 
पिठश ने अ्पूर्व को भारती के पर पहुँचा दिया। रास्ते भें कुछ- 
कुल्ल बांतचीत हुईं जिससे अपूच अध्पक्ष रूप से समझ गया' कि जिम 
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लोगों के संस्पर्श में वह आ चुका है, वे सब के सब रहस्य से आधृत 
हैं। सुमित्रा का पति है कि नहीं आदि प्रश्नों का डाक्टर से उसे कोई 
उत्तर नहीं मिला | डाक्टर अजीब आदमी था कि. किसी फालतू प्रश्न 
का उत्तर ही नहीं देता था, साथ ही उसका व्यवहार .खुला हुआ था। 
भारती के यहाँ पहुँचकर ही डाक्टर को भारती से मालूम हुआ एक 
परिचित परिवार किसी भयंकर आफत में फँसा है, वस वे अंबकार में 
जैसे छू मन्तर हो गये। भारती ने छूत बचाकर उसके खाने-पीने की 
व्यवस्था कर दी । खाने-पीने के बाद अपूर्व ने जब भारती को उसके 
कष्ठ के लिये पन्‍्यवाद दिया, तो वह'ः बोल पड़ी--जब ; ईख़र ने बीफका 
दिया है तो उप्ते होना ही पड़ता है, इसकी शिकायत मैं किससे करूँ! 

पूर्व ने आश्चये के साथ कहा--इसका श्र्थ ! 

भारती कुछ काम कर रही थी, उसी प्रकार काम करतेन्करते बोली' 
-+इसका अर्थ क्या ख़ाक है, क्‍या में खुद ही जानती हूँ! किन्तु देख 
रही हैँ कि जब से आप वर्मा आवे हैं तब से बराधर आपका बोस मैं 
किसी न किसी रूप में ढो रही हूँ । पिताजी के साथ झगड़ा आपका 
हुआ, किन्तु जुर्माना अदा मैंने किया | घर पर पहरे के लिये छोड़ गये 
आप तिवारी को, बह बीमार पड़ा, उसकी सेवा मुझे करनी पढड़ी। 
बुलाकर आपको डाक्टरजी लाये, और तमाम टंदे मुझे कंरने पड़ रहे 
हैं| अब डर यह हो रहा है कि कहीं सारी ज़िन्दगी आपका बोका मुझे 
न उठाना पड़े | खेर अब रात अधिक हो. चुकी है, अब आप. सोयेंगे 
'कहाँ यह किये ! 

अपूर्व ने कहा--आाह, इसका मैं क्या जानू, ! --मारती बोली 
-“हीवल में डाक्टर बाबू. के कमरे में आपके सोने की व्यवस्था हो 
जायगी | 


आपूध वैयार तो हो गया किस्तु. उसने ज़रा संको च' के साथ कहा 
-+ठीक है; लैक्रिन आपकी तकिया ओर बिस्तरे की चादर मैं ले 
जाऊँगा, मर जाने पर भी मैं दूसरे के विश्तरे पर सो नहीं सकता | 


२०२ शरतूचन्द्र : एक अध्ययन 


भारती का मलिन गंभीर सचेहरा स्निन्‍्ग्ध हँसी से भर गया, बोली 
“यह भी तो दूसरे का ही विस्तरा है अपूर्यग बाबू ! इससे घृणा नहीं 
होती; बड़े आश्वय की बात है ! जो कुछ भी हो आप इसी खाद पर 
सो सकते हँ--यह बात उसने इच्छा-पूर्वक ही नहीं कही कि अभी 
कुछ देर पहले उसके दिये हुए. वस्र को पहनकर भगवान की उपासना 
करने में भी उसे घ्रणा हो रही थी। 

अपूव' अधिकतर संकुचित होकर बोला->आप कहाँ सोयेगी !' 
आपको तो कष्ट होगा १ 

भारती ने उँगली से इशारा करते हुए कहा--उस छोटे से कमरे 
के एक कोने में जो चाहे सो बिछाकर मैं मजे में सो जाऊँगी | विवारी' 
के बग़ल में कितनी रातें हाथ को तक्रिया बनाकर मैंने काट दीं, यह 
आप भूल, गये १ ह 

अपूर्य कुछ देर तक सोचकर बोला--उस समय तिवारी कठिन 
रोग में था, किन्तु इस समय, लोग क्या समझेंगे १ 

“कुछ भी नहीं, क्योंकि दूसरों की बात लेकर, व्यथे ही मन को 
कष्ट देने की यहाँ लोगों को आदत नहीं है । 

अपूर्य बोला-नीचे के बेच पर भी तो मैं मज़े में सो सकता हूँ?" 

भारती बोली---हाँ, किन्तु ऐसा में करने न देगी, क्योंकि उसकी 
ज़रूरत ही न रहेगी, मैं आपके लिये अस्पृश्या हूँ, आपसे मेरी कोई 
ज्ञति हो सकती है ऐसा में नहीं समझती | 

अपूर्व ने आवेग के साथ 'कहा-न्यह भय मुझमें भी नहीं है 
किन्तु आप जब अपने को अस्छृष्या कहती हैं तो दुःख होता है. क्योंकि 
इसमें घृणा है, किन्तु में आपको घृणा तो करता नहीं | हमारी जाति 
अलग है, आपका छूआ नहीं खाता, किन्तु उसका कारण घुणा नहीं 
है | यहीं पर बातचीत ख़तम हो गई, और भारती दो कभ्यज्न रैक से 
खींचकर उस छोटे कमरे की ओर बढ़ गई ) ' 
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सबेरे भारती की पुकार से अपूर्व की नींद खुली | वह बोली 
आपको दफ़्र जाना है न? जल्दी तैयार हो जाइये। कल आतिथि- 
सत्कार में ब्रुटि रह गई थी सो आज पूरी करनी है । 


अपूर्व ने हँसते हुए कदा--डाक्टर बाबू कहाँ हैं? वे तो शायद 
आभी तक पढ़े-पड़े सोते होंगे ! 


इस पर भारती उस हँसी में भाग न लेकर बोली--अश्रभी तो वे 
अस्पताल से लौटे, सोने न सोने का उनके निकट कोई मूल्य नहीं है। 
अपूर्व ने इस पर आश्चर्य म्रकह करते हुए. कहा -“इससे वे बीमार. 
नहीं पड़ते ! 


भारती ने कहा--कभी देखा तो नहीं, उनके निकट से सुख तथा' 
असुख दोनों हार मानकर भाग गये हैं, मनुष्य के साथ उनकी तुलना 
नहीं होती |. ह 

जाने के पहले अपूर्व एक बार डाक्टर से मिलने गया। देखा तो: 
डाक्टर एक ऐसे कमरे में हैं जो बहुत ही छोटा है, महीने में केवल 
दस आने किराये का कमरा था। सुमित्रा भी वहाँ थी, किन्त अस्पष्ठ 
रोशनी के कारण पहले-पहल वह देखने में नहीं श्राई | डाक्टर पंगड़ी 
डाठे हुए. एक अजीब मेष में थे | सुमित्रा के स्वर से शात हुआ वह 
कुछ विचलित थी, किन्तु डाक्टर का स्वर वैसा ही हृढ़ था | डाक्टर 
बोले--अब मैं चलता हूँ, यह लोग रहे, आप देखिएगा | ' 


अपूर्य पूछ बैठा--आप कहाँ जा रहे हैं | तो इसके उत्तर में डावटर 
में कहा वे मारो और उसके उत्तर में जा रहे हैँ--इस पर सुमित्रा 
एकाशक बोल पड़ी--ठम जानते हो, तुम्हें वहाँ बहुत से लोग 
पहचानते हैँ, वहाँ तुम किसी की आँख में धूल नहीं कॉक सकते,. अब 
कुछ दिन उस तरफ नहीं गये तो क्या ! अ्रन्त की ओर सुमित्रा का स्वर: 
जाने फैसा मालूम हुआ | डाक्टर ने केवल भुस्कराते हुए. कहां---ठुम तो: 
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जानवी .हो, न जारऊँ तो सारा खेल ही बिगड़ जाय | सुमित्रा आगे मे 
बोली | डाक्टर ने कहा--अब समय हो रहा है, में चलता हैूँ। 
अपूर्व का तलुआ सूर्र रहा था क्योंकि डाक्टर किस विपत्ति का साधना 
कर रहा है वह यही सोच रहा था। उसने झट से पेर छूकर 
डाक्टर को प्रणाम किया, डाक्टर ने उसके सिर पर हाथ दिया, उसके 
बाद रवयं ही जल्दी से निकल गया । अपूर्वा जब उठकर खड़ा हुआ 
तो उसने देखा कि वह भारती के बग़ल में अकेला खड़ा है, और पीछे 
उस टूटे कमरे के बन्द कियाड़ों की आड़ में कतंब्य-कठिन, अशेष-बुद्धि 
शालिनी पथ के दावे की भयलेशहीना तेजस्बिनी समानेत्री क्या कर 
रही है यह पता नहीं लगा | 


कुछ दिनों के बाद सुमित्रा के नेतृत्व में फयार-मैदान में जो सभा 
बुलाई गई उसमें अधिक भीड़ नहीं हुई और जिन लोगों ने बक्तृता 
देने का बादा किया था उममें से बहुतेरे आ नहीं पाये । सुमित्रा की 
बबतूता ही ।एक उल्लेख योग्य बाव रही, और रोशनी का' बन्दोबस्त 
न रहने के कारण इस सभा को मी जब्दी ख़तम कर देना पड़ा । फिर 
भी इस प्रथम प्रयास को व्यर्थ नहीं कहा जा सकता । अपूर्य की तरह 
अनाड़ी को भी अ्रमुरोध के कारण खड़ा होकर दो-चार शब्द कहना 
'पड़ा। फिर एक दिन अपूर्थ को एक सभा में बकतृता के लिये बुलाया 
गया । अपूर्व ने पहुँचकर देखा कि सभा में बड़ी भीड़ है। विपुल 
जनता के बीच में मंच बना हुआ था। मंच के सामने खड़े होकर 
कोई पंजाबी बढ़े ज़ोर से बोल रहे थे | शायद बह कोई बरतास्त किया 
हुआ मिख्नी था और कोई था। वक्ता ज़ोरों के साथ बोलते ही गये | 
लोग भी जोश में हो रहे थे, इतने में कोई भयानक विन्न हझा। बात 
यह थी कोई बीस-पचीस गोरा पुलिस घुड़सवार लोगों की बिना परस्याह 
| किये ही भीड़ के अन्दर, घुस रहे थे । बात की बात में लोग वितर- 
'बितर हो गये और वक्‍तृता बन्द हो. गई । 


शरत-साहित्य पर पक विहज्ुमें दृष्टि २०५ 


गोरों का जो स्दोर था, वह मंच के पास आकर बोला--मीठिख 
न्द करो | 

सुमित्रा बीगारी से हाल ही में उठी थीं, किन्तु उसने तड़पकर 
कहा--क्यों १ 

गोरे ने कहा--हुक्स | सुमित्रा बोली--किसका हुक्म ! गोरा 
बोला--सरकार का हुक्म । सुमित्रा बोली--ऐसा क्यों ! गोरे ने कहा--- 
ऐसा इसलिये कि मजदूरों को हड़ताल करने के लिये भड़काना 
निषिद्ध है । 

सुमित्रा बोली--व्यथ में किसी को मड़काना हमारा उद्देश्य नहीं 
है, किन्तु .यूरोप की तरह संगठित होने के लिये समकाना हमारा 

हेश्य है । 

गोरे ने कह्वा--संगठित करना ? माल्मिक के विरुद्ध ! इससे तो 
शान्ति भंग हो सकती है, ग्रह बिलकुल ही ग्रेरक्ानूनी हे | सुमित्रा 
बोली---शान्तिमंग हो क्यों नहीं सकती, जिस देश में सरकार का अथ 
ही अंग्रेज़ व्यापारी है, और समस्त देश के रक्त-शोषण के लिये ही 
जहाँ यह विराट यंत्र खड़ा है" वह अपना वक्तव्य समाप्त कर भी 
नहीं पाई कि गोरे की ओँखें लाल हो गई और वह तड॒पकर बोला--फिर 
, यह बात कहा कि मैंने गिरफ्तार किया | सुमित्रा के आचरण में ज़रा भी 
चलता नहीं व्यक्त हुईं | सुसित्रा को आज ज्यर था, कई दिन से लंपन 
हो रहा था | सुमित्रा फिर भी तैयार थी। गोरे ने उसको हृढता से 
सहमकर घडी देखते हुए. कहा--दुस मिनट समय देता हूँ, इस बीच 
में बचेखुने लोगों को समकाकर अलग कर दीजिये। सुमित्रा स्वयं 
बोलने में असमर्थ थी । उसने विल्लाकर अपूव बाबू से कद्दा--अपूर्व 
बाबू, चिह्लाकर सब्रसे- कह दीजिये संघबद्ध हुए |बगैर इनका त्राण 
नहीं है । मालिकों ने हमारा जो अपमान किया है, यदि वे मनुष्य हों 
तो इसका बदला लें। आगे वह कुछ बोल न सकी । सभानेन्नी' का 
आदेश सुनकर अ्रपूर्व का चेहरा फक पड़ गया। बिहल नेत्रों से सुमित्रा 
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की और देखकर वह बोल पड़ा--कक्‍्या इस प्रकार भड़काना गैरकानूनी 
न होगा ! सुमित्रा विस्मित मृदुकंठ से बोली--क्या .पिस्तौल के ज़ोर 
से सभा को तोंद देना ही क़ाबूनी है ! व्यर्थ का रक्तपात मैं नहीं 
चाहती, किर भी सारी ताक़त से इस बात को समझा दीजिये कि इस 
अपमान को वेन मूलें। अपूर्व ने शुष्क कंठ से कहा--मैं वो अच्छी 
हिन्दी जानता नहीं । सुमित्रा को बोलना नहीं पड़ा, फिर भी उसने 
कहा-“जो कुछ श्राती है उसी में दो चार शब्द कह दीजिये। क्‍या 
करता शअ्रपूर्व खड़ा हो गया, किन्तु उसके मुँह से बोल, ही नहीं निकल 
रही थी । तब शरामदास तलबरकर उठकर खड़ा हो गया। उसने 
पुलिस के घुड़सवारों की ओर उँगली से दिखाते हुए. बची हुईं जनता से 
कहा-«इन कुत्तों को जिन्होंने हमारे, तम्हारे, सब के ऊपर छोड़ दिया 
है, वे तुम्हारे ही कारखानों के मालिक हैं। वे किसी भी प्रकार नहीं 
चाहते कि तुम्हारी दुःख-दुर्दशा की ओर कोई तुम्हारी श्रॉख खोल दे । 
किर भी तुम उन्हीं की तरह आदमी हो; केसे ही पेट मरकर खाने का 
तथा दिल' खोलकर चैन कश्ने का जन्मगत अधिकार ठुमने भी ईश्वर 
के पास से पाया है इस बात को वे सारी शक्ति तथा बेंदमाशी का 
उपयोग कंश तुमसे बचाना चाहते हैँ। क्या इस सत्य को तुम नहीं 
सममोगे ? यह केवल शोषकों के विरुद्ध शोषितों की आत्मरक्षो! की 
लड़ाई है, इसमें न देश है, न जाति है, न धर्म है, न मतवाद है, इसमें 
केवल दो ही पक्ष हैं, एक तरफ घनोन्मतत्त मालिक है और उसके अशेष 
प्रबंचित अभुक्त मज़दूर है । इत्यादि | 
गोरे ने जितनी हिन्दी सीखी थी उससे वह समझ न पाया कि क्या 
कहा जा रहा है, किग्तु जनता के मुँह पर उत्तेजना: के लक्षण देखकर 
'बह स्वर्थ भी उत्तेजित हो, गया ।' बकतूृता चलती रही, इतने में एक 
पंजाबी ने गोरे के कान में, कुछु कद्दा जिससे उसका चेहरा तमतमा गया | 
बह गशजकर बोला--शद्झप, यह सब न चलेगा, इससे शारिवर्ग दोगा। 
पूर्व चौंक घठा; वह रामदास के कुर्तें का कियाश प्रकाकर 


सील 





शश्त-साहित्य पर एक विहंगम इष्ठि श्ढ्७ 


लगा | बोला--याद रकक्‍तो कि इस मित्रद्दीन देश में तुम्हारी क्री तथा 
नन्‍हीं सी लड़की दे । किन्तु रामदास बोलता ही गया । गोरे के पत्चक 
मारते ही पॉच-छे घुड़तवार कूद पड़े और रामदास घसीद कर गिरफ्तार 
कर लिया गया। बात की बात में समा-स्‍थल में घोड़े दौड़ने लगे, 
हंटर चलने लगे और कौन किसके पैरों तले झा गया इसका पता नहीं 
लगा | कुछ चोट खाये हुए. लोग वहाँ पड़े रहे | सुमित्रा एकटक ताकती 
'हुईं स्तब्ध हो रदी | उसके पास ही अपूर्य विमूढ़ की तरह स्थिर होकर 
बैठा रहा। थोड़ी देर में गाड़ी बुलाई गई, सब लोग उसमें चढ़ गये, 
किन्तु अपने ने उसमें चढ़ने से इनकार किया, कहा पथ के दावेदारों 
भें अब मेरा स्थान नहीं है । 

भारती बाहर खड़ी थी, उसने कह्य-+पथ के दावेदारों में आपका 
स्थान ने भी रहे पर एक दावे से श्रापको स्थानच्युत कर सकता है ऐसा 
कोई नहीं है । ह 

गाड़ी से सुमित्रा ने।फिर भी असहिष्णु कंठ से प्रश्न किया, क्‍या 
तुम लोगों के आने में देश होगी भारती ! भारती ने इस पर गाड़ीवान 
को हाथ का इशारा करते हुए कहा, आप लोग जायें, इतना हम पैदल 
ही जायेंगे | वे चले गये।| 

अपूब ने कहा--तलबरकर की स्री को जाकर क्‍या करूँगा; क्‍या 
कहूँगा कुछ तमसक में नहीं आता । मैंने उसे समा में लाकर बड़ी गलती 
की, किन्तु उसे भी तो होश रहना चाहिये था कि बालबंच्चेदार आदमी 

विदेश है, निर्यान्ध है. .... - 

आपूव बेरिस्टर लगाकर तलवरकर को छुड़ाने के लिये वैयार हो 
गया; फिर -तलवर्कर की स्त्री के पास भी जाना- ज़रूरी था। दोनों जब 
चलते हुए घर पहुँचे तो सम्ध्या' ख़तम हो चुकी थी.। देखा गया डाक्टर 
एक आराम कुर्सी पर लेडे:- हुए : हैं.। “भारती ने पहचानकर कहा-- 
डाक्टर साहब, आप कब आये, हुमित्रा दीदी के ;साथ आपकी मेंद 
हुई. 5 | । ह 


'श्ब्द शरतचंद्र । एक अ्रष्ययन 


आपूर] ने कहा-+भयानक कांड हो गया डाक्टर बाबू ! हमारे 
एकाउन्टेन्ट रामदास को पुलिस पकड़ ले गई। भारती बोली--इनसिन 
में उनका घर है, वहीं उनकी स्त्री तथा लड़की है, वे इस घटना के 
सम्बन्ध में कुछ भी नहीं जानती | डाक्टर ने जम्भद्दाई लेते हुए कहा, 
भारती ज़रा चाय तो बनाकर पिलाओ, बड़ा. थक्र गया हूँ। भारती 
बोली--बनाती हूँ, हमें तो अ्रमी इनसिम के लिए चल देना है । 
डाक्टर ने कहा--उसकी कोई ज़रूरत नहीं | अपूर्व ने आश्चथ् के 
साथ कहा--ज्रूरत क्यों नहीं ! डाक्टर ने हँसकर कहा--इसलिये नहीं 
कि आप ज्यादा से ज्यादा इधर-उधर के जंगल में भटककर लौठ आयेंगे, 
घर्‌ का पता भी नहीं मिलेगा, वह भार भेरा है। 


डाक्टर साथ दी साथ पत्र भी लिखने लगे। और चाय भी पीने 
लगे। अपूर्व के भन में एक बाव बारबार आन्दोलित हो रही थी, वह 
मानों उसी का सूजन पकड़कर बोला--समिति का सदस्य न होते हुए 
भी रामदास जो सज़ा भुगतने जा रहा हे वह असाधारण है। डाक्टर 
ने कहा--सज़ा नहीं भी हो सकती है। अपुर्ब ने कहा--यह तो खैर 
भाग्य की बात है; किन्त॒ यदि सज़ा हो तो सारा अपराध गेरा है | में 
ही उसको ले आया था| इसके जवाब में डाक्टर दँसकर चुप हो रहे । 
पूर्व बीजञा-“जिसको मालूम है इन सब बातों का नतीजा जेल इत्यादि 
हैं; जो जेल पहले भुगत चुका है; जिसकी पीठ में बेत के दाग अब भी 
हैं, उसके लिये फिर इस प्रकार का साहस करना असाधारण है | डाक्टर 
ने कह्य-*पराधीनता की आग जिसके सीने के अन्दर दिन-रांत जल रही 
है उसके लिये शरीर उपाय ही क्या है? नतो साहब के यहाँ की बड़ी 
नौकरी न इनपिन में स््ी-पुत्र परिषार ही उसे रोक सकता है ॥ डाक्टर 
की इस बात को व्यंग समझकर अधू्व तिलमिला गया और. वह कह 
बैठा-- आप मुझे चाहे जितना व्यंग करें!तलवरकरः आपके बराबर है | 
वह निर्मीक दे, वीर है, आपकी तरह बह भागकर जान नहीं बचाता 


शरतू-साहित्य पर एक बिहंगम हर न्ग्ह्‌ 


फिय्त [ई आपकी तरद भैेष बदलकर पुल्निस के डर से वह लंगढ़ा 
कर नहीं चलता है, आप तो काथर हैं ! 


प्रचंड विस्ाय से भाग्ती अवार्क हो गई, बंद और न सून सकी, 
बह एकाएक दकंट से बीच उठी--किसकों क्या कद रहे हं भुज् रहे 
हैं क्‍या ! क्या अकस्सात परागश हो गये (--अ्रपूत बिना ठदर हुए 
बोजला--जो दुछु भी हो, वे नजबरकर के पैर की घू व के योग्य नहीं हैं, में 
इसे सादा कहता हूँ । वे उसकी वक्‍तृत्वशक्ति तथा निर्मक्रिता पर घन ही 
मन जलते हैं, इसलिए तुम्हे आज जाने न दिया, और मुझे थ्रालाकी 
में सेफ लिया | भारती ने कह्य--आपको हम ग़लत समझी थीं | गये से 
जित व्यक्ति को हिंतादित शान गटीं खता उस पांगेच का बऱ्ों कोई 
थाने नहीं है | जाइए, किसी बहाने से अव मेरे यहाँ गाने की चढष्टा ने 
की आिएा | श्पूर्व के इस पर खुप होकर उठ खड़ा होते टी डाक्टर ने 
उमका द्वाथ पकड़ लिआ ओर कहा-थीड़ी देर ठहशिए, स्टेशन जाने के 
श्स्तें मे में आपको घर पहुँचा दँगा। फिर डाक्टर ये लिखी हुई 
शिटियों को उसके हाथ में देकर, हसकर कहा--शक्त सुमित्रा को, एक 
तुम्दारी एक पथके दाविदारों को है। गेंरा उपदेश, आदेश सब इसी 
पाथोगी । चिद्ठियों की सद्ठी में लेकर भारती बोबी--कितने दिन के 
लिए खत दिये! डाबटथर ने भुत्कराकर ऋदा--देगा न जॉनस्सि, «| 
इसी समय एक बोड़ागाड़ी आकर किवाड़े के पाल ठद॒श | एक के 
पहनने में ऊपर से नीचे तक सूट था; डाक्टर के अलावा उस काई र ्क 
जानता था, और दसरा व्यक्ति ततवर्कर स्वयं था। यूटबाल सज्जन 
मे कहां--ज़मानतव भे इतमी देर हुई, मुझदमा शायद न चले | रापदास 
में शवटर से कहा-+लग दिन स्टेशन पर भेने आपको परदेचान लिया 
था । पूना की जेल्न में गेरे जाने के वाद हो आप चले गय। नीलक 
जोशी को फॉसी हुई मे, आपको मी फाँसी हो होती यदि आप दीवार 


मे फाँद जाते. | डाक्टर ने कद्य-- हाँ, बात तो ऐसी दो है। अपूब 
डे 


श्१० शरतूचल्ध : एक अध्ययन 


दांव दबाकर अबने की सम्दानने की चष्टा कर रहा था, बंद बंद सुनकर 
जल्‍दी से कमर से निकल गया | हि 

कल गारी राव भारती का नींद नहीं आई थी। वह चादवी थी 
जद्दी सो जाये | पन्‍्थ्या समय जब वह इसी उद्देश्य से खाना जबदों 
पकाने में व्ययत थी, इतने में स्मिश्या का एक पत्र मिला कि जिम 
झवम्धा भ॑ भी हा चली आशा। उसने पत्र-बाहक से पूछा--क्या बाव 
हैं हीरातिद ! यह द्वीसर्तिद पथ के दावेदार का सदस्य ये दोसे 
पर भी बड़ा विश्वायी था | पंजाबी सिकल था, हॉगकाश को पुलिस 
मे रे चुका था। उनने पीर से कहा--चार-पो-ब मील पर एक ज़झगे 
राभा हा रहो है, उसे जागा ही पड़ेगा । रात दस बजे एक खंड में 
जाकर सुमित्रा की गाड़ी झफी । होगा का हाथ पकइदार अबिरे में टदोलति- 
डटोजत बह समास्यल में पहुँनकर डावदर के बंगढ में जाकर भग से 
परठ गई । हीरापिंद कमरे के बाहर ही रू सब । आअजाव भभ से 
भारती का दिल पदक रह था। भारती ने देखा जो वी। बे है समझे 
से चार-पाॉच को वहा कतई महीं पहचानती। परशिचितों मे शुमिचा, 
तबवरफर तथा वह सटठ्यारी व्यक्ति कृष्ण ऐयर थे। पहल ही एक 
भीपणाकृति व्यक्ति के ऊपर आँख पड़ती थी, उसके परनन' में गेस्शा 
रंग की लुंगी थी और सिर पर वड़ीनगी पड़ी थी। मुंह दँड्षिये की 
तरह गोल और देह गंडार की तरह स्थूल, सांसश ओर करक्रश थी | 
गन ताभे को तर था । यह व्यक्ति मज्लोत़ जाति का है यद देखते ही 
साका हों आता था | इस वीमत्म व्यक्ति को भारती ताककर देख ही न 
भक्की | सुभिनत्ना बीज़ी---बोबा कापमी ने आज रामदात को बब्गास्त कर 
दिया, अपूर्व की भी वही दशा होती यदि बह पुलिस के निकट इस 
लोगों की सारी बारें खुलकर बता-न देता | वह भीपण व्यक्ति खिधाइ- 
कर का उठा-+डेथ | रामदास ने कदहा--सव्मसानी ही डाकदर हैं 
यह खबर वे जानते है, होटल के कमर मे उन्हे पकड़ा जा सकता है यह 
भी श्रपूष बता चुका है | यहाँ तक की सुझे इससे पहले शजगैतिक 





शरत्‌-धाहित्य पर एक विहंगम हृष्टि २१६ 


अपर में दो साल सज़ा हुईं थी यह भी वता दिया | 
सुमित्रा बोली--यदि डाक्टर पकड़े जाये तो उन्हें य' तो फांसी 
होगी या काले-गानी; सजनो, आप इसकी क्या ज़ा तजबीज़ करते है ? 
सत ने एक स्वर से कहा--डेथ ! सुमित्रा ने पूछा, भारती तम्हेँ 
कुछ कहना है ! भारती ने कुछ कहा नहीं, केवल सिर दिजाकर 
बीलौ-उसे कुछ कहना नहीं है।.. «| 
उस भयंकर आदमी ने अब वात को, उच्चारण सुनकर मालूम हुआ 
कि वह चटगाँव की तरफ़ का मग है | बोला--एक्सिक्युशन का भार 
ग़र ऊपर रहा; में गोली, छुरा इलादि पर विश्वास नहीं करता। मेरी 
गोली बारूद सब यही है, कहकर उसने बाघ की तरह दोनों पंजों को 
शूज्य में उठा दिया : तलवरकर ने कह्ा--बाबूजी को उनका फैशशा 
मुना दिया जाथ। पॉचच पम्रिनय के अन्दर ही मुकदसा ख़तस हो गया; 
फैसला जैसा संज्षित्त वैसा ही स्पष्ठ था | इससे कोई ऐसी जटिलता नहीं 
थी जो समझ मे ने आवबे | फिर भी भारती की समझ में कुछ बात नहीं 
शा रही थी, जो थी बोल रहा था वह उसी के मुँह की ओर देखती थी । 
अपूर्य के ऊपर संकट कितना क़रीब था, इसका उसको कुछ अनुमान 
नहीं था । सुमित्रा के इशारे पर एक व्यक्ति उठा और दो मिनट वाद 
आपर्व को लेकर घर में घुसा | उसके हाथ पीछे की ओर से कसकर बंधे 
हुए थे , कमर से एक भारी पत्थर का टुकड़ा लटक रहा था | पौरन ही 
थारती अंतना खोकर डाक्टर के शरीर पर गिर पढ़ी । सुमित्रा पुकार कर 
बोली, अपूर्व बाबू | हमने आपको मृत्युद्‌र॒ड दिया, आपको ह्र्नां 
है! अपूरव में सिर हिलाकर कहा--नहीं | डाक्टर में शव तक कुछ 
नहीं कहा था; वे एदाएफ वीय उठे-हीशासिंद तुम्हारी पिस्तील कहाँ 
हे! हीरासिशधन : प दो उस दब में रखते हुए डाक्यर 


कै ६: 





ने कहा--ओऔर किदी ५ सा वाई पिशशि ॥ सिपाक्ाश नै? सम ने 
कहा नहीं | फिए डाक्टर ने कहा-सुमित्रा, : ८६ व ५ मे ० व 


झपूर्व को मृत्युदशड दे दिया, किन्तु भारती न॑ तो नहं। दिया। सामना 
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एक मुहूर्त तक मारती के सेँद्र की ओर ताककर सोची--किस्तु भारती 
तो दे दी नहीं सकती | डाक्टर ने कहा--झकना उबित भी नहीं है 
यही बात है न मारती ? मारती ने जवाब न दिया, लगने शींजी 
होकर डाक्टर की ओोद में मेंह छिपा जिया | डाक्टर ने उसके सिर पर 
एक हाथ रखते हुए कहा--श्रपव बाबू ने जो कुछ किया बह लोदता 
नहीं, उसका नतीजा ह्मे भुगतना पड़ेगा वाह इस इन्हे राजाद साई 
न दें, किसतु में कहता हूँ सजा की ज़रूरत गहीं, भारती इनका भार ले 
ले | अणा इस दुबल व्यक्ति को मजबूत वनावे | क्या कहती हो सुमित्रा ! 
सुभित्रा ने कहा, नहीं | से ने एक साथ कहा, नहीं | उसे अदसूरत 
व्यक्ति ने भारती के सम्बन्ध में कुछ कामकर आरफालन किया | भुमिन्रा 
ने कठिन कंठ से कहा--हम सभी एकरात है, यदि हम इतने बड़े 
झस्याय को प्रथय दंगे तो यह सव टुटनकूटकर खकनाचूर हो जागगा ।! 
डा से कदा->पदि ऐसा हो ही जाव तो उपाय कया है! सुगिता 
गर्जकर बोती--वाह हब कहा । उपाय क्या है आपके झकेशी की 
बात से कुछ आता-जाता नहीं'"* गजन शास्त होने पर डकार मे 
कष्का--सुमित्रा, विद्रोह को प्रोल्ाहन मत दो, तुत्त लोग बनते हो मेरे 
अकेले,का मत बुमसे सी से कठिन हे | फिर उस बदशूरत व्यक्ति को 
सम्बोधन करते हुए: डाक्टर ने कहा-अजेद, वुकारी शुस्तावी के लिए 
बैटेविया में तमने एक बार गज़ा देने के लिये बाध्य किया था, दसशी 
बार गैगा ने करो। भारती की पीठ पर स्वेंह- स्पश रखवार उन्होंने 
कंदा।“मेने अपूव को अमय दे दवा। किस अपूप अब यहाँ न रहे 
देश लोठ जाबे । यहाँ वह जब्दी ही आज की बात, व॒स्दारी बात 
सुल जायगा | शब हम समानेत्री से अनुरोध करते ई कि थे सगा' भंग 
कर दे | रा 
डाक्टर के आदेश से हीरातिद ने श्रपूर्व के बन्धन खोल दिये | 
सुमित्रा बोली“ खूब यह अभिनय रहा, अब थुगल-मिलन के अम्तिम 
, आक में करतक्ष-ध्वति करने की इच्छा होती है ऐसा करने पर झभिनय 
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सर्वाज्पूण हो जाता, क्यों भारती ! डाक्टर अपूर्व और भारती को 
लेकर ग्याना हो गये और उनको परिचित स्थान तक पहुँचा दिया। 

पर पर पहुँचकर अपूर्व ने भरती से कद्ा--इस मकान से गैर 
ग्बते ही तुद्दारे पिता के साथ झगड़ा हुआ, अदालत में जुर्माना भी ६ 
गया, जो कभी न हुआ था, उसी से हमारी श्ाँख खुलनी चादिए थी, 
किन्तु न खुली | भारती चुप थी; चुप ही रही | भारती उसके घिर पर 
हाथ फेर रही थी, बात यह है बंधन के कारण वह अस्वस्थ हो गया 
था | भारती सोच रही थी इस अत्यन्त साधारण व्यक्ति को उमने प्यार 
केसे किया ? उाका दाथ यह सोचकर रुक-छक जाता था। यह बह 
जानती थी कि अपूर्व का प्राण बचाकर बह आज दल के लोगों की 
आगों में झपराधी और सुमित्रा कीआँखों में छोटी हो गई है । अपूर्व 
ने कहा -- इतनी जम्र में इतनी बढ़ी नोकरी क्रितनों को नसीव द्ोती है, 
किन्तु यह सर्थी नहीं। खैर देश में वापस जाकर कुछ कह दूगाँ | बन्‍्वन से 
हाथ द्वूट गया ४, रता नहीं कैसे कभी आअच्छा होगा, होगा भी कि नहीं ** 
इत्मादि | भारती को आश्चरय हो रहा था कि अपने परम मित्र ततवर- ' 
कर के प्रति, दल्ल के प्रति और विशेषक्षर डाक्टर के पति उसने कितना 
बड़ा अपराध किया था इसकी उसे मानो चिन्ता ही नहीं थी; नोकरी 
गई, हाथ टूट गया बस यही उसका सारा रोता था। भारती सोचती 
रही | प्रभात की प्रथम रश्षिस के साथ ही बह उस जगह से भाग निकली 
जैसे शराबी का नशा छुटते ही वह जब दे'बता है किसी कंदर्प स्थावि 
में पढ़ा है तो बह वहाँ से भाग मिक्रलता है । 

ग्रगले दिन डाक्टर और मारती में बात ही रही थी | डाक्टर कहें 
सहे गे--देश का अर्थ नद, मंदी, पहाड़ नहीं है। एक आअपूर्व से ही तुम 
को जीवन से भिक्कार हो गया, वेराग्य लेना चाहती हो, ओर देश में 
एकाथ अपूर्य नहीं सेकड़ों अपूर्य है। अरे, पराधीन देश का सबसे पड़ा 
अभिशाप तो कृतन्नता और विश्वासपात है। श्रद्धा नहीं, गडमनुभुति 
लहीं, कोई पास मे बुलायेगा, कोई सहायता ने करेगा; विषधर साँप 
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समझकर जोग तुमसे दूर हट जायेंगे | देशप्रेम का यही हमारा पुरस्कार 
है; इंशस झधिक दावा करना चाही तो परदोक में कश्ना । इतनी बड़ी 
परीक्षा ठग क्योंकर देने लगी. ! बल्कि आशीवदि करता हूँ अ्रपूर्व 
को लेकर तुम सुखी होझों । में जानता हूँ एक ने एक द्विन 
उसको सारी दुजिधा, सब्र संस्कारों को डुब्ाकर तुखखाश मृल्य समझ 
आयगा । भारी की दोनों आँखे झआसू से भर गई, वह पूछ चेठी-- 
तुम एमें विश्वारा नहीं कर पाते हो। तभी हमे समिति से अलग कर देना 
चाहते हो दादा | शकटर ने हसकर कहा, क्‍या कोई ऐसी लझ्मी की माया 
काट सकता ह# ? किल्‍्तु तुमने तो देखा हरे किलना घोग्या, कितनी हिंसा 
तथा कितना भयेकर क्रोघ संलझ है। सालूम दोता है इन सबके लिए 
ठुम नहीं हो। भारती को ऑखों में किए शॉप आा गये, बह बोली-+- 
तुम भी छझथ इनमें न रहो। डाबटर दृदराकर हंसते हुए बीलै-- 
अबकी तुमने बरी बेयकृफी की बात कही भारती । भारती बीक्षी--- 
! है, किले थे तो शभी बढ़े निदयी हैं। श्स प्रकार बातचीत करत 
हुए कापी समय हो गया तो डावथर चले गये । 
शपृव देश चला भया | जाते दिन उसने मारती को एक ख़बर भी 
नहीं दी, भारती हुणी थी । शाक्टर एक बार और स््ते तगहली देने के 
लिए पहुँच | बातबीत मे सुमित्रा पर बात चह्म पढड़ी। भारती पूछ 
वैठी--सुमित्रा तुम्हारी कोन है, उसे तुम कहाँ से ते आये --प्रश्न 
मुमकर ड्ाक्थर खुप हो रहे, पिए मद हमी हतकर बोले स्थर्य 
इसका उत्तर दे तभी भालूम हो सकता है कि बह कीन है, किन्यु ४ 
में उसे क़रीम-करीय पहचानता नहीं था उस समय गन एक सके पर 
उसे अपनी ख्री बताकर परिचय दिया था। सुमित्रा गास गैर ही दिया 
हुआ # | छुना है उसकी माँ यहूदिन थी, किस्तु बाप बज्ञाली आश्ृणुः 
था। वे पदले सकझ पार्टी के साथ जावा गये थे फिर सुरवाया के रेल 
स्टेशन में नीकर थे । जब तक वे जीवित थे सुमित्रा मिशनरियों के स्कूल: 
में शिक्षा प्रात्त करती थी, उनके मरने के बाद पाँच छे बर्ष का इतिहास 
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तुम्हारे सुनने को ज़रूरत नहीं | में मी सब नहीं जानता, केवल 
इतगा ही जानता हूँ कि माँ, दो मासा, लड़की, एक चीनी तथा दो 
मद्रासी मुसलमान मिलकर ये लोग जाया में अफ्रीम, गाँजा चोरी से 
मेंगाने का काम करती थीं, अक्सर सुरवाया ओर वैठेबिया के रास्ते में 
सुमित्रा को देखता था, किन्तु तब यह नहीं जानता था कि वह किस सूच 
में घूमती है। अत्यन्त सुन्दर होने के कारण उमको मेने लक्ष्य किया 
था | एक दिन झकस्गात तेग स्टेशन के बेटिज्व रूप में परिचय हो गया | 
बन्नाली की लड़की है यह तभी मुझे ज्ञात छुश्रा | किन्तु तलब भी कुछ 
घनिष्ठता नहीं हुई | एक दिन बेहुलान शहर की जेटी में अकस्मात्‌ 
अंठ हो गई | एक वक्त अफ्रीम, चारों तरफ़ पुलिस और बीच में 
मुभित्रा थी। मुझे देखफर वह मझरमर रोने लगी, यह सम्देह नहीं रहा 
छि मुझे ही उसे बचाना है| आफ़ीम के बकस से गिलकुल इनकार कर मेने 

से अपनी क्री कहकर परिचय दें दिया | इतना उसने नहीं सोचा था 
बह चोक पड़ी | सुमात्रा की घटना थी, इस कारण उसका नाम सुभिन्ना 
शख दिया | उसका पहले का नाम रोज़ दाऊद था। मुकदमे भे सुमित्रा 
छूट गई, किन्तु सुमित्रा ने मुझे छोड़ना न चाहा | में उसे एक दिन 
अकेली छोडकर चल दिया। फिर इसके बाद सेलियिस द्वीप के मैका- 
सार शहर में एक छोटे से होटल में ठह॒रा हुआ था । एक दिन लौटकर 
देखता क्या हैं कि सुमित्रा कमरे भें विशजमान है। हिन्द सी की तरह 
कपड़े पहले हुई थी। मुझे देखकर ही फुककर पणाम कर बोली--मै 
सब कुछ छोड़कर चली आई हूँ, मुझे अपने काम में भर्ती कर लो | 
मुझसे विश्वस्त अनुचर तुम्हे न मिलेगा | बाद की बात यह है कि तब 
से उससे मुझे शिकायत का मौक़ा नहीं दिया | में उसे लेकर कैन्दन के 

के होटल में अलग शलग कमरे में जाकर ठहरा | एक दिन दाऊद का 
गिरोह था पहुँचा | दस आदमी मे, एक अधथ-हबशी अधथन-गअ्रबी था, 
पक होटान्योट' हाथी समझ लो; अकस्मात बह दावा कर बैठा कि 
सुभित्रा उसकी सनी हे 
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भारती बोजी-++थोहों | तत्र तो आपमें और उसमें खूब लड़ाई 
हो गई होगी ? 
डावटर मे कहा-हों, सुमित्रा ने इससे इनकार कर कदा, यह एक 
पडयंत्र है यानें वे उस चोरी से चत्नेजाले शफ़ीस के व्यापार में लीटा 
लेना चाहत हैं। मेने पुलिग का डर दिखाया सो ये नल गये; किन्तु 
ज्ञात समय चतावनी देते गये कि उनके हाथों गे अभी तक कोई बचा 
नहीं | गदरी रात भे किया खालने की आनाज़ हुई । दंखता कया हूँ 
कि बार? आदमी दोटल में घुस शा । उसकी याजना थी गया दरवाज़ा 
किसी प्रकार रोफकर बराल की सीढ़ी से ऊपर उसके कागरे में पहुँचे, 
किखु इसके पहले ही गैस दरवाजा खोलकर सीढ़ी का शाम्या बस्द कर 
दिया । एक भोती शाकर बाये कन्बे में लगी, एक घुटने के गीचे 
लगी । सबेग ऐसे ही पुलिंग छाई, बयान हुए, ७ शाइमी उठाकर 
ले जाये गये, होदलवाले गे सथान दिया का पद्ठा था। अब उन 
लोगों का पता नहीं मिल्ला तो थे भाड़ दिये गये । 
यह बातचीत डाक्टर के सामथ्िका आइूडे पर हुई थी । जन डाक्टर 
रात गये उसे पहुँनाने गये तो मालूम हुआकि भाग्ती के घर फा पुणिस 
की हाट है, बढ़ा डाक्टर का जाना ठीक नहीं हो सकता | तथ हुक्षा 
डाक्टर के एक मित्र कवि के यहाँ लबा जाग । बह कवि. अकसर नशे 
में रहते थे, बेहला के उस्ताद थे। इसके श्रतिस्क्ति प्रकांड पंडित मे 
किस पुस्तक से क्या है यह डाक्टर अकार सनसे जान लेते थे | शस 
कंत्रि का नाम शशिपद्‌ शीसिक था | जिस सगय में पहुँच दृर से बेशला 
बेजने की श्रावाज़ से शात होता था कि कि जग रद #ै। गालूम होता 
है बेहला से कितना विलाप उद्धलकर, उमठकर लितिज में फल ब्दा है। 
भारती ने चौंककर बहा--ऐशा नेतो कभी सुना ने सोचा था | मालूम 
हुआ नततारा नामक एक औरत के राथ कति रहते हैँ। भारती मन 
गई-«किर में कैरों इस घर में आऊ ! डाक्टर वोल--इनकी शीश शादी 
निवाली है । भारती ने कहा--शाद्यी केस होगी जये पत्रि जीवित है | 
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डाक्टर ने कदा--भाग्य सुप्रसन्न हो जाय तो मरते क्‍या देर लगती रे 
सुनता हूं दस दिन पहले वह मर चुका है। कवि ने तपाक से दोनों का 
स्वागत किया । कान का सिर हगेशा अगाणसारा स डूबा रहता थी, किन्तु 
उगकों हमेशा यह झाशा बनी रखती थी कि कहीं न कहीं से एक मोटी 
गक़ृम उसके हाथ लगेगी । इसी कल्पित रुपये के ऊपर वह हमेशा उधार 
माँग लेता था। पुरानी बातें चल पड़ीं, इतने में सीढी पर पैसे की आहट 
| डाक्टर ने पिस्तील निकालते हुए कहा -इस अंधेरे भें मुझे बाँव 
सके ऐसा कोई नहीं है । कवि व्यस्त गहीं हुए. । उन्होंने कहा, नवतार 
पुप्ित्रा वग्रेरद्द थ्रा रही हैं। कोई ऐसी बात नहीं, किन्तु भारती 
चेहरा पीला! पड़ गया क्योंकि मालूम हुआ साथ में तलवरकर, अनेस्द 
आदि भी हो सकते है | ठीक था, यही लोग थे | किसी के मेँ ह पर हँसी 
दींथीं, बल्कि आँधी के पूवलन्नण थे। अजेन्द्र बोला-अआपके 
स्वेच्छाचार की हम निन्‍दा करत॑ हैं डाक्टर, यदि दम कभी अपूर्व कोपा 
जाय ता में उसका: 'डाक्टर ने वाक्य को सम्पूर्ण करते हुए कह--ऊसे 
खताम करोगे ने ? क्‍यों सुमित्रा, तुम लोग सब इनसे सहमत हो ! सुमित्रा 
ने आँखें नीची कर लीं, सब चुप रहे | डाक्टर ने कहा--इसका अर्थ हे, 
इसके पहले आलोचना भी हो चुकी है ? याद होगा एक मौके पर यह 
लग हुआ था कि सेरे पीछे मेरे किसी कार्य की श्ल्लोचना नहीं चलेगी, 
दूशरा यह कि मेरे विरुद्ध विद्रोंद्र की साध्ति करना महाब अपराध है । 
इनजुर्गो' की सज़ा मौत हे--डांक्टर ने कट पिस्तोल तान ली। 
मुगिना के होठ कॉप. रहें मरे, बोजी--परस्पर भें यह कया १--सलवर्कर 
| मीन भंग करते हुए कद्दा--अपूर्य जीवित है इससे में सुरूी हूँ, 
केन्त आपने इसमे शअन्याय किया। कृष्ण ऐयर ने कम्घा हिलाकर 
इस बात का समर्थन किया। जजेन्द्र ने इस यकार सद्दानुभूति से ताक 
पाकर कहा-«-अब एक का ओण' जाना ही है तो मेरा ही जाय | से 
तैयार हूँ। सग्रिचा बोली--एक ट्रंटर के बदले जय एक द्रायड कामरेषठ 
की जान की जब आपको ज़रूरत है डावटर, तो में भी पारा दे सकती ' 
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हूँ । डाक्टर इससे बिनलित नहीं दुए बोले--त+ हे में व्यर्थ का भ॥ नहीं 
डिस्ागा' अजेन्‍द्र | सांभित्रा तुम्हारे दत्त थी ग्हे तो रहे दो, आई बिश 
यू गुड लक', किन्‍त मेरा शस्ता तुम छोड़ दो बाद डाफथर 
आरती का हाश पकड़कर उठ गये । जाते सभ्य काति भे दान्यार बात 
करते गये । रास्ते में गाय पर भारती बोली->हगें तो मज़बूरी की 
मलाई, शिक्षा आदि मे गतलव है, इस रक्तपात से क्या वार्ता 
डाक्टर बोल--केवल कुछ कुली गज़दगोें की मंगाई के शिए. गैन पथ 
के दावेदारों की स्टि नहीं की, इसका लक्य बहुत बड़ा है | इस लेच्य 
के सासने शायद इसको भेड़े-बकरी की तरह बजिदान करना पड़ेगा । 
विज्ञन शान्ति नहीं है। मद्दागानत के मुक्तिलागर में मजुष्य की रक्तबारा 
लदरें मारकर दौड़ चलेंगी यही गेश स्वष्त है। झने शुभ का पर्वत- 
प्रमाण पाव गहीं तो घुलेगा क्वोंकर ! अशारि पदा करने का अर्थ 
सकलयाण पंदा फरना नहीं है । शन्ति | शन्ति | शनि | सुनते-सुमते 
कान परेशान हो गये। इस मिश्यामस्त्र के ऋष वे ही लोग है जो 
दूसरों का शोभण कर इवंज्ियों थे हंसते है। नहीं भारती | यह संस्था 
जितनी भी पुरानी तथा पतिन्र हो ठसे दद्या देना ही पढ़ेगा | इड़ताण 
ज़रूर एक तरीका है, किन्तु गिरुपद्रव हडताल का कोई अर्थ गहीं धाता। 
उसके साथ उपद्रव तो लगा हा है। कोई मी हड़ताज तब तक नहीं 
होगी जब तक उसके पीछे बाहुबल नहीं है। अंतिम परीक्षा उसी में 
होती है। मारती ने कद्ा--तों क्या में किगी काम में नहीं आ सकती ! 
डाक्टर ने सोचकर कहा--क्यों नहीं, आता को, रोगगप्रस्ती की, था 
पीड़ितों की सेवा को उपलब्ध कर संच्याएँ चल्ल रही हैं, पिन्‍्तु इन सम 
कामों को मे बच्चों का खेल समभत्ता हूँ। भारत की स्वतंत्रता ही सेरा 
एकमात्र लक्ष्य है, म॒ुके तुम और न रींचो गारती । 

इसके कुछ दिन बाद कबि और नवताश की शादी हो गो थी। 
कवि को थद्द सानुरोब प्रार्थना थी कि किसी एक तमय डावटर भारती 
के साथ आकर आशीबाद कर जानें. | डाक्टर, और मारती चलकर 
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रवाना हुए, किन्तु मारती को कोई उत्साह ने था, बोली--कितसा गंदा 
मामला है ! डाक्टर कुछ देर तक चुप रहे फिर बोले--शशी और 
नवतारा की शादी शायद बहुत से लोगों के संस्कार को बाधा पहुँचाये 
किन्तु यह दोष शशी का नहीं है। यह दोप उसका है जो क़ानून बनाते 
हैं गेश एकमात्र क्षीम यह हैं कि शशी ने नवतारा को प्यार क्रिया | 
फिर कऋडिति पर बात-बीत चली, डाक्टर बोले--क्रान्ति माने 
मागक्राट नहीं हैं, क्रान्ति माने अत्यन्त दुत आमूल परिवर्तन है | श्र 
का सेन्यबल तथा विगट युद्रोपकरण देखफर हम घबड़ाते नहीं | आञाज 
जो उनका आदमी है कल वह हमारा आदमी मी तो हो सकता है । 
नीलकान्त शत्रु को मित्र बनाने के लिए ही छावनी में गया था | हाय 
नीलकान्त ! कौन उसका नाम जानता है ! आग की एक जखिनगारी 
पूृ० भुभाग क्षो इसलिए जला सकती है क्योंकि वह जलती जाती हे 
शोर साथ ही अपना ईवन आप ही संग्रह करती जाती है। नहीं, में 
अग्निकांड' से पबड़ाता नहीं | प्रायश्चित्त केवल क्‍या मुँह की बात है 
गूरबधूरषों का सुगान्तसंचित पाप का अपरिगेय ध्तृप आखिर ख़तम केसे 
गा ! करुणा से ल्थाय का थम कहीं बढ़कर है भारती ! लज्जादीन नग्न 
स्वाव और पशुशक्ति दो इस यूरोप की ईसाई सम्बता का जो हमारे ऊपर 
लो है उमका अ्तली स्वरूप है। हाँ सती-दाह बगैरदद का विलोप हुआ, 
इतिहास में तो और बहुत कुछ कहा जाता है । इस बने हुए इतिहास 
को लड़कों को घोखना पड़ता है, ओर मास्टरों को उदराज के लिए 
इसे पढ़ाना पढ़ता हैं । सभ्य राजतन्त्र की यही नीति है। रहा में सो 
मैंने देश की मलाई करने का बीड़ा नहीं वब्कि उसको स्वतंत्र करने का 
बीड़ा उठाया है । यों जो लोग अनाशाश्रम, विधवाश्रम आदि खोलकर 
' उबकी भलाई कर रहें हैं उनको मे महान मानता हूँ । मेरे हृदय की 
अग्यि तो सी बुकेगी जब सुन गा कि यूरोप की ढोंगी राम्यता, नीति, 
घर्मा समुद्र के झतल गर्भ में ूब गया है। इस विषकुम्भ को लेक 
यूरोप जब सौदा करने चला था, तो उसको केवल जांपान ने पहचाना 
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था, तभी तो वह श्राज यूरोप के बशबर तथा ममद्ष हो रहा है.  .. .. 
इस तरह बात करते हुए वे कवि के घर पर गईल; * किन्तु वहां 
सतवारा नहा थी। कनि ले कहा-- नहीं, शादी गरे साथ नहीं हुई, 
बह जी अब्मद हे, मोरा-्ता, कट साहब की मिल का टाइमकॉपर है 
उसी के राथ सवताश फी श्राज दुपदर को शादी हुई | सभी पहले से 
टीकटाक था, मुझे नहीं बताया था->शशी ने डाक्टर को अलग जे 
जाकर बताया कि झअपूर्ब लीट आया दे | बात-बात मे डाक्टर ने शशी 
को कहा, अब वृम्हारी नवतार गई, किन्तु कविता है, छसीनकी साधना 
करो, किस मज़दूरों का कपि बनने की व्यर्थ चेष्टा ने करो। तुम बंधाली 
गद्गशिक्नित समाज के कधि बनो | फिर इसी प्रकार बातों फे सिलसिले 
में डाक्टर गे कशा-पुराना माने ही परवित्र नहीं है आरती | 7चुष्य स्तर 
साल का हों चुका है इसीलिए बढ दस बब के शिशु से पवित्र नहीं हो 
जाता | 3६ 3६ जिम संस्कार के मोह से शपू् तःई अलग हटा सकता है 
क्या बंद परातीन होगे पर भी पणित्र हो सकता है ? तुख्दारा ईलाई कम 
भी शाज उसी प्रकार अ्रसत्य हो गया ४ इसका आबीन मोद वास 
त्यागना ही पढ़ेगा क्योकि सभी घर मिश्या हैं, आदिम दिन का कुसंसकार 
है | विश्व-मानवता का इतना बढ़ा शत्रु और कोई नहीं है । 
मारती का खहरा पक पड़ गया, उससे कद्ा--तुम्हाभ' पथ और हमारा 
पथ झाज से अलग हे,मेरा स्नेह का पथ है, करुणा का पथ है, धर्मनिश्वास 
। प्र है, यहीं पथ मेरे लिए श्रेय है, यही पंथासर लिए! सत्य है । 
भारती जब बर लीट गई तो उसको डाकार की वह बात ओर-बार 
थाद आने लगी फि इस परिबतनशील जगत में सत्योपलब्धि नागक कोई 
वस्तु नहीं है; उसका जन्म हैं एल्यू है शुम-युग में, फाज-कालव में सावब 
के प्रयोगन से उस नया होकर आना पड़ता है। श्वीत के सत्य को 
वतमान में सत्य समझना पड़ेगा यद विश्वास आ्रान्त है, यह पारुणा 
कु्स्कार है। पिए रब्यभाली ने यद भी कहा था--गशधीम देश में शाथक 
भर शासित की नेतिक बुद्धि जब एक हो जाती है वो उससे बदकर 
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दुर्भाग्य और देश का नहीं है, मारती | उस दिन इसका तात्पर्य समझ 
में नहीं आया था, आज जैसे वह ग्र्थ ससके निकट परिस्फुट हो गया। 
सबेरे ही होटल के सरकार ठाकुर ने आकर ख़बर दी की प्र्पूय 
बाबू कल शत से ही भारती को खोज रहे हैं | भारती का मुँह एक सुहर्त 
के लिए पूर्व भैया, बोली, उनको मेरी क्या ज़रूरत पढ़ी ! सग्कार ने 
कष्ठा>त्शायद अपनी माँ की बीसारी के सम्बन्ध में कुछ कई 
आर ने कहा --मुक्ते फुसत नहीं । डपटने को तो डपट दिया किन्तु 
बराबर बह यह सोचती रही कि क्यों अपू्व मिलना चाहता है | शाम 
को शशी सामाग सद्दित झा धमके । मारती ने उनको धर में नहां 
लिया; किन्तु हँसकर होटल के डाकठर वाले कमरे में ठहर दिया । 
अकम्मात्‌ मारती को यह खबर मिली क्रि अ्रपूष की माँ जो बसा 
आई थी मर गई। फिर भारती से ते रुका गया। वह झपूर्व जिस 
धमंशाते में ठिका था वहाँ पहुँची । वहाँ देखा तो श्रभी तक कमरा 
पानी से घुला है। अपूर्वा बठा है, उसके मुँद्द पर सद्यः मातुवियोग की 
छाबा है । भारती की शांखों थे आँस आ गये। भारती ने कह्ा--समय 
हुआ था, मां स्वर्ण में ली गई, किन्तु ऐसे तुभ्दे रहने न ढूँगी, चलों 
हमारे यहाँ । बहू फिर रोने खगी। बोली--नंदीं में नहीं सुनती, 
शनिवार के जहाज़ से देश लौट जाना करिखतु तब तक वो सेगे आँखों 
के सामने रहो, नहीं तो भ॑ ज़हर खाकर मरूगी | अपूत्र शजी हो गया । 
किए एक दिन उसी मकान में जहाँ झपूर्वे का मुक़दमा हा था, 
प्रथ के दायेदारों की सभा हो रही थी। तलबरकर अत्यन्त घायल 
हाहत में मिरफ्चार हुआ था, ससावना यह थी कि यदि जी जायतो 
लम्बी सजा होगी। भारती ने पूछा, उनके अशृहाय परिवार का क्या 
होगा ! डाक्थर ने कहा--क्या होगा ? शकर्गात गन्ना सर जाने पर 
उसके परिवार का जो होगा सो ही उन होगा। विदेशों इाचून के 
आअनुधार अपनी जन्ममूझि में मी हटान काए 5 भय ह। जंगली 
पशशों की तरह इस खुद ही जाने दिये सीर | । संसारी 
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का दुःख मोचन कर सके इसकी कोई सामथ्य नहीं हे। किल्‍्त तलवर- 
करा शिकायत करनेबाला जीव नहीं हे | क्रांतिकारी की यहीं दो परम 
शिक्षा है। में अनथक कष्टमोग या रक्तपात मे विश्वास गद्दी कश्ता॥ 
कित्तु यह भी नहीं मानता कि दर से आकर जिन्‍्डोंने हमारी जन्मभूति पर 
आधबिकार जमा लिया, भख का अन्न, तृष्णा की रोटी चुरा ली; उन्हीं को 
हत्या करने ऋा गुके अमिकार है शरीर मुझे कुछु भी नहीं रहा। यह 
वर्भब॒क्लि खूब रही ! बूरोप की ईगाई सभ्यता से बढ़कर; कहते हैं को 
गश्यता नहीं है, किन्तु इससे बढ़कर मूठ भी छुलछ नहीं ह। बक्सर 
बिद्राह में यही सुसभ्य यूरोपीय सेना ने जो अत्याचार किया था उसके 
गामने चंगेज़ खाँ फीका पड़ जाता है | सूथ के निकट दिपक की तरह 
बह तुच्छु है। सदेश्य-सिक्धि के लिये उनके लिये तो सब जाथगज़ है, 
नीति की बाधा केबल हमारे हा लिये है, क्‍यों! बात बढ़ा गई, क्िम्म 
बीच में भुमित्रा ने थोक दिया | ऐसर ने कहा, सभा का कार्याशंस होना 
चाहिये | डाक्दर ने सुमिना से पूछा--ती घुगते पथ बिदारां का 
पंरश छोड़ दिया ! सुमित्रा बोली--हाँ, में जावा गौट जाऊँगी। इतने 
गे एक तार डाक्टर के सामने पेश हुआ, जिससे खबर थी कि कई 
जगह के दस पुलिस के क्रारा तोड़ दिये गये है। डाबटश का सन्देह 
बअजन्द्र पर था | 

इसके कई एक दिन बाद को बात है, अपूर्व मे तथ फिया था. कि 
झब्र गाँव में रहकर गॉँववालों की सेवा करेगा | डाक्टर ने इस पर प्रोई 
उत्माह नहीं दिखलाथा । उन्तोंग कहा--करसाम की मलाई करना 
चादते हो करो, किल्त।सह् ने समको इस प्रकार मेरी राहाबता कश रहे 
ही। । इस पर भारती बोर्जी->गांव के प्रात तुग्झारी सहानुभूति कुछ कम 
है, तुम्हारी दोनों श्राँखे फेवल शहर के कुली-गज़दरों पर है। तुम पथ 
के दावेदार यहीं इन्हीं फे बीच खोलना चाहते थे। डाक्टर ने कहा[*«« 
जो भी हो थही मेरा रूप है। डाक्टर के शामने अब दो काम;शे, एक 
ज्ञागका कब का जो अंश सिंगापुर में है उसे बचाना और अजेस्ध 
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को खोज निकलना | डाक्टर सिंगापुर के लिये रवाना हो गये । सुमित्रा 
गेल पद्मी--तुम्ध तो झकक्‍्टर, वहाँ सभी पहचानते हैं । वहाँ ले जाओ | 
भारती तो रो पड़ी, बोज्ली--तुम तो हमें डुबाना चादते हो | सीढ़ी से 
नीच उतरते-उतरते भारती बोजी--जो अंतरंग मित्र थ्र बे सब छूट 
गये झब तुम एकदम अकेले हो | डाक्टर ने कह्ा--विलकुल वही, 
किन्तु अकले ही. शुरू क्रिया था भारती ! बाहर जोरों की वर्षा हो रही 
थी, फिर भी डाक्टर निकल पड़े | अपब ले कहा--एक दिन मुझे 
प्रणदान मिल्ला था। यह भें हमेशा बाद रख गा--अ्रवेर से जवाब 
शाया--तुच्छ पाना ही आपको याद रहा, जिसने ेथा उसे आपने 
याद ने रकता | अपूव बाबू ने कहा--इस जीवन में कभी मुलूँगा ने 
आणु मृत्यु तक से भूल नहीं सकता । दर अबिरे से प्रंत्युत्तर आया--- 
ही हो, प्रार्थना करता हूँ । वास्तविक दाता को तुम एक दिन पहचान 
सकी श्पूर्व बाबू , उसी दिस सब्यसाची के ऋण से मुक्त होगे,..बात 
ख़तम न हो पाई | अस्फुट स्वर वायु में विज्ञीन हो गया | सब ने हाथ 
उठाकर इस विलीयमान पथ के दावदार को नमस्कार किया। भारती 
उसी प्रकार पापाण मूर्ति की तर अंबकार में ताकती हुई खड़ी रही | 
किसी की बात उसे छुनाई नहीं पड़ी, बह यह मी नहीं जान सकी कि 
जसी की तरह एक नारी की दोनों आँखें आँसू से पूर्ण हो रही थीं। 


पक्षिप्त समालाच ना 


संज्षेप में पविर दावी” की कहानी यहे है | ४०० से ऊपर पृष्ठ निस 
पुस्तक में है. उसका इतने थोड़े से पृष्ठों में हमने संकलम क्रिया, स्पष्ट 
है कि उसके बहुत से अच्छे अंश यहाँ नहीं आ' सके | फिर मी कहानी 
के सम्बन्ध में पाठक को एक श्रच्छा अन्दाज़ हो गया। डॉक्टर या 
सब्यंसानी इस पुस्तक का नायक है। वह लौह स्वायु का व्यक्ति है । 
मे तो बह कभी थक्तता है, न बबड़ाता है, न पीछे ध्थ्ता है, इसके लिये 
उसे ज़रा भी तरस नहीं झाता | साथ ही बह भारती, के लिये अपूव जैसे - 


के 


मुर्‌ड शरत्‌चन्ध ; एक अब्ययन 


व्यक्ति को जिसने दल की भारी ख़बर पुलिय को दे दी उस बचा 
लेता है, ओर कियी भी प्रा? उसे क्रान्विकारी प्रतिर्दिसा का शिकार 
नहीं होने देवा। यहां हवन है कि सुमिचा डाक्टर को प्यार करती है, 
: केबल एक शिष्या की तरह नहीं, प्रेमिका की तरह, फिन्‍तु हाकटर उमके 
प्रेम का प्रतिधादन नहीं देता | इसका अर्थ यह यहीं कि डाक्टर प्याई ही 
नहीं करता, बल्कि स्पष्ट है कि बह अपने को संयक्ष मात्र करता है। 
सुमित्रा शत्यन्त रझपवती स्री है, साथ ही उसकी घुद्धि भी बड़ी प्रखर है, 
इस कारण उसके प्यार का प्रतिरोध करना डाक्टर के लिये बढ़ी शक्ति 
का परिचायक है। सुमित्रा जब तक पशेर दाती का काम करती है, बढ़े 
जोरों से करती है, उसको प्रभर दावी का समानेतृता पाबता भी हे 
किन्तु जिस प्रकार वह एकाएक शझपने उठाये हुए इग काम को परित्याग 
कर जाना लेख देती है था जाना आये का पेंसला करती है, उससे शात 
होता है वह केश डाकयर के परम से दग में शा थी, या शाधिक से 
छाधिक उसके साथ रोमांचिकता का लोग भी था| शपोक्त बात के स्खन्ध 
में यह याद रहें कि सुमित्रा पहले चोरी से झ्फीम गांजा बेचने बालों 
के दल में थी । दापूर्व एक सुशिक्षित किन्तु हुर्बल्ल' खिल व्यक्ति है, 
उच्च शिक्षा पानें पर मी धाभिक कुसंस्कारों स उमका' छुटकारा नहीं 
होता । यह हमारी शिक्षा को पोल है। अपवे बंगाल का ही क्यों. आम 
निम्नमब्यम वर्ग का हुजेहू पन्ने हैं । | ज़रा सी बात मे तह सब 
साथियों को पुलिस के हवाले कर देता है | फिर जब डाक्टर की दया 
से उसका प्राण बचता हे, तो बह एक तरह से येराग्य लेकर गाँव के. 
काम के बहाने अपने निम्नसध्यम वर्गीय आत्मश्लाधथा को धृध कर 
बे& जाता है। भारती एक अच्छी लड़की है, बह निश्वारबात नहीं 
करती, किन्तु झपनी जगह, पर अपूर्न की तरद अपने वर्ग की प्रतिनिधि 
है। उपकी उच्छू बातभयी भावुकता जिनका आबार अकार हवा में 
रहता है, उसे किती ऋाम्तिकारी इज के अयोग्य बनाती है । झपूस से 
लषसका दर्जा केवल इतना ही ऊंचा है कि वह विश्वासघात भहीं करती । 
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बस । पथेर दाबी में ये ही चार पात्र हैं, इन्हीं के चरित्रों को परिस्फुट 
करने के लिये अन्य पाच-पात्रियों की अवतारणा होती है | 
पाठक को यह पता होगा कि पथेर दावी पुस्तक बहुत दिनों तक 
- जब्त थी। इससे यह स्पष्ट है कि इस पुस्तक को सरकार ने राजनैतिक 
दत्व दिया | जनता ने भी इसकी हज़ारों कापियाँ इस पुस्तक को राज- 
नेतिक समझकर ही ख़रीदा । सन्देह नहीं कि शरत्‌ बाबू की सब पुस्तकों 
में यह अधिक राजनैतिक है | डाक्टर था सव्यतावी का चरित्र ठीक 
गैसा ही है जैसा साधारण लोगों के मन में क्रान्तिकारियों का चित्र है। 
यही कारण है कि इस पुस्तक कौ जनप्रियता इतनी अधिक हुई । इस 
पुस्तक में शरतू बाबू ने मानो जनमन के उसी चित्र को लाकर रुख 
दिया | मैने गिनाने के लिए, इस पुस्तक के चार पात्र गिना तो दिखे, 
किम्तु यदि किसी उपन्यास को एकपात्र का उपन्यास कहां जा सकता है 
तो यही है। डाक्टर या सव्यतायी ही यह पात्र है | जिन लोगों ने शरत्‌ 
बाबू के अन्य उपस्यासों को पढ़ा है वे जानते है कि सव्यसाची का चरित्र 
शग्त बाबू के पाठकों के लिए अपरिचित नहीं है । चरित्रहीन के मतीश 
तथा श्रीकान्त के श्रीकान्त से इसकी विशेष समता है, सच बात तो यह 
है कि राजनैतिक रंग के अलावा कोई आधारगत प्रभेद नहीं है। हां, साथ 
में यह भी है कि सव्यसायी नारी के प्रेम के पति उदासीन है। रोमांच- 
कवा भें सब्बसाची श्रीकान्त से कुछ पीछे ही होंगे | श्रीकान्त तो निश्चित 
. मत्य के मुँह में बारबार जाते हैं, और उससे निकलते है |अवश्य सव्य- 
साली भिनम॑ बिपत्तियों भ॑ बार-बार पह़त हैं उनका दायरा विस्तृततर 
तथा राजनैविक है; सुमित्रा की बचानेवाली घटना को राजनंतिक कहाँ 
' तक माना जाय इसके सम्बन्ध में तक उठ सकता है | प्रेम के प्रति उदा- 
सीमवा, याने प्रेम होते हुए भी उदासीनता शरत्‌ बाबू के पाठकों 
लिए कोई नई चीज़ महीं है, चरित्रदीन की साविश्ी में हम यह चीज़ 
बाते है। यदि इसी कारण केवल अद्भा करनी ही तो सावित्री सब्यसानी 
के मुकाबले में कम श्द्ध या नहों समझी जायगी । किन्तु ह॥ छसी तुलना 
2, 
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अक्सर गलती हो जाती है ।इस जेन्र में एक प्रभेद यद्द ४ कि सावित्री 
के लिए. सतीश गामाजिक रूप से अप्राप्प था, और कम से कम 
साविन्नी उस बन्धचन को लॉघने के लिये तैयार ने थीं, किन्तु सुमित्रा 
आर सब्यसाची के दर्भियान ऐसी कोई बाबा थी तो साव्यगाची के मन 
में, याने उसकी इस धारणा में कि नारी का प्रेम एक क्रास्तिकाशी के 
लिये वजित है | क्रान्तिकारित्व की यह धारणा भी एक आम घारणा 
थी, याने उस समय जब यह पुस्तक लिखी गई थी । 
झजतर इस पुस्तक के सम्बन्ध में एक प्रश्न यह हे कि क्या इसमें 
भारत के, विशेषकर बज्धाल के, आतंकवादी क्रान्तिकारी शान्दोलन का 
सही बिनत्र था जाता है ! राब्यगाजी का चरित्र एक क्रान्तिकारी का सही 
चरित्र है, किन्तु १स्‍तक इतनी बढ़ी होते हुए. भी क्रान्तिकारी आन्दोलन 
का को या समग्र चित्र का खाका हमारे सामने नहीं आसा। 
वज्ञाल का आतंकतादी क्रान्तिकारी आन्दोलन अभिवाये रूप के एक 
जवानों का आन्दोलन है किन्तु इसमें के मुख्य पात्र या पानी कोई भी 
नीजबान नहीं है। भारती एक नवयुवती ज़रूर है; फिन्‍लु पता नहीं बह 
पथ दाबी समिति के साथ कैसे संयुक्त हो गई है| वह एक विद्यालय 
चलाती है, किन्त्‌ इतने ही से वह केन्द्र की अंतरज्ञ कमेटी से केसे 
बेठती है यह समझ में नहीं आता | ऐय्यर बेरिस्टर है, तलवरकर भुन्शी 
है, सुमित्रा की जीथिका क्‍या है न ती यही मालूम ओर ने यही पा 
चलता है कि दज में उसने क्या काम किया ! हाँ, वह जब भी दल की 
अंतरंग कमेटी की सभा द्वोती है, उसकी संभानेन्नी के रूप में नज़र 
आती है। इस प्रकार का चित्र नौजवान आन्दोनन का कतई नहीं है | 
झापूर्व की हम इस सम्बन्ध में शिनती में ही नहीं लेते | अब पंथर दागी 
के काम देखिये तो भी कुछु समझ में नहीं आता। पयेर दावीवाले 
« किती बकरी की हरण नरीं करते, ने उतका परईर्थत्र करते हैं, 
| वी ह्त, मे शा तू से उनको कहाँ से मिलता है; कोई 
बझर 4 ती नहा पख्यात । 77 गरकार वे उन कामों मे से एक मी 
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नहीं करते जो क्रान्तिकारी आन्दोजन की विशेषतायें थीं। समिति के 
नेवृत्त में मज़दूरों की एक सभा होती है, किन्तु बह लाठी-चार्ज कर भंग 
कर दी जाती है, फिर आगे क्या होता है इसका कुछ पता नहीं लगता | 
किर गजदूरों की सभा से दल के आराम कायक्रम से क्या सम्बन्ध है यह 
पता नहीं लगता । शरत्‌ बाबू इस चीज़ को नहीं समके इसलिये हम 
उन्हें दोष नहीं दे सकते क्योंकि उस ज़माने के क्रान्तिकारीग्ण ही इस 
चीज़ को नहीं समभते थे | 

मारती एक ईसाइन दोते हुए भी सम्पूणुरूप से मध्यम श्रेणी की. 
बन्ञाली लड़की है | वह बढ़ी मावुक है, किन्तु उसकी भावुकता का 
अक्सर व्यक्तिगत के आलावा कोई गम्भीर अर्थ नहीं होता । अपूर्ब के 
मुखबिर हो जाने के बावजूद वह उसके प्रति सन ही मन जितनी आासक्त 
रहती है वह एक ऐसी बात है जो सम में नहों आती, झर यद्द तब 
जब कि बह अनुभव कर सकती है कि वह कितने तुच्छु व्यक्ति के साथ 
प्रेम में पड़ी है और वह क्रितना स्वाधपर है कि उसे केवल नौकरी की 
ही किक्र है ग कियी और बात की, जैसे उसकी मुख्बिरी से कितने लोग 
पेस रहे हैं इसकी उसे कुछ परवाह नहीं है। ऐसी हालत में फिर भी 
उसके लिये भारती का श्रापू बद्ाते रहना समझ में नहीं आता, विशेष- 
क्र जब अपूर्व बराबर उसे अस्पुश्या समझता है, ओर उसका छूआ 
हुआ मुलकर भी नहीं खाता है। ऐसी हाज्ञत में प्रेम का होता एक 
भोह के रूप में ही है । इससे अधिक और क्या कहां जा सकता है ! 
इसके लिए भारती केग्रति श्रद्धा घटती ही है, बढ़ती नहीं । फिर मी 
देखा जाय वो सारी पुस्तक में अपूब के प्रति उसके प्रेम को ही उसके 
विचारों का केम्द्रस्थल करके हम पाते हैं। इससे न तो क्रान्लिकारिणी 
के; रूप में ही. उसके प्रति भरद्धा बढ़ती है न नारी के रूप में | एक दृष्टि ' 
से देखा जाथ वो अपूर्ज के पति मारती का प्रेम न. केवल मारती के 
जीवन की, बल्कि इस पुस्तक की ही केन्द्रीय घटना है | बदि यह प्रेम 
म होता तो इस पुस्तक की कई बड़ी-बड़ी घटनायें नहीं होतीं। उस 
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हालत में न तो अपूब की जान ही बचती, मब्रजेन्द्र है बहककर 
सुबबिर हो जाता, न शायद सुमित्रा ही जाबा थे जाती, ने दव के कई 
केद्ध पुलिस के शिकार ेतें, न डाक्टर अन्तिम दृश्य में अजानित पथ 
की और रवाना होते | इस प्रकार यह प्रेम अपनी जगह पर बहुत ही 
बड़ा है । पुस्तक के अन्त तक इस सम्बन्ध में एक बाल का पता नहीं 
लगता कि इस प्रेम का हश्न क्या होता डे; समाज का, छुश्ाछूत का 
व्यववान तो इनके बीच से नहीं हटता | ऐसी अवस्था में अपनी जगह 
घर यह मी एक हुःखांत घटना ही है । इस प्रेम से पथेर दावी की 
हानि ही होती है । 

शर्त बाबू की पुरतकों में पथर दाबी अपनी विशेषता रखती है 
क्योंकि यह राजनतिक रक्ष मे रज्ञी हुई है, शोर भारतीय आतंकवादी 
कान्तिकारी आन्‍्दालन का एक गहीं या गलत किन्तु सजीब चित्र है, 
कला की हृण्टि से शरत बाबू की पुस्तकों में इसका रवान कोई उच्च नहीं 
है. । मनोवेयों के जिस बातप्रतिबात के कारण उनके अपन्याग 
उनल्चकोदि के ख्यात हो चुक्के है, इस पुस्तक में उसका स्वथा नहीं, वो 
वुल्लनातस्मक रूप से शामाव है । दिवदास? का. देखदाल एक व्यक्तिसान्र 
है, किशु उसके मनोवेगों के शाथ जिस तादासम्यता का अ्रनुगम प्रत्येक 
व्यक्ति अनुभव करता हे है, वह अपूर्व के साथ था सारती के साथ नहीं 
झनुभव कर सकता है। इस कारण इस उपन्यास का बंद विश्ववंगीन 
आवेदन गहीं है जो उनकी दूसरी पुस्तकों को प्राप्त है । क्रिसी न किसी 
समय प्रत्येक मनुष्य अपने को देवदात की अवस्था भें पाता डे, किन्तु 
अपूर्व था खब्यसाली' के विषय भें यह वात नहीं कहीं जा सकती । 
सब्पसाची की कोई प्रशंसा करेगा तो दूर ही से करेगा, देवदास की 
तरह आत्मवत्‌ समभकर महीं करेगा । इस कारण बह प्रशंधा कितनी 
भी उच्छुवर्धित हो उतनी गम्भीर नहीं हो सकती। 

इस उपन्यास की पात्रियों की ओर देखा जाय तो के सी शरत्‌ बाबू 
की दूयरी पुस्तकों के मुक़ाबिले भें, कम दिलचस्प हैं | सुमित्रा क 
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ठुलना चरित्रहीन की सावित्री से की जा सकती है, किन्तु जैमा कि मैंने 
पहले ही कह किया दोनों में प्रमेद बहुत है| साविच्नी से सुमित्रा को हर 
हालत में अधिक उज्ज्वल होना चाहिये, किन्तु क्‍या वह ऐसी है ! सुमित्रा 
हर समय अपने प्रेम को प्रकट करने के लिये लालायित रहती है, बाधा 
उसकी तरफ से कुछ नहीं है, किन्तु सावित्री का संयम कितना सौम्य 
है। यह हम मानते हैं कि सावित्री का संयभ्म एक कुसंस्कारपूर्ण धार्मिक 
विचार की नींव पर स्थित है, किन्तु इससे क्या, उससे उसके चरित्र की 
सौम्यता खुल' जाती है ? यदि इस संयम में पथर दावी का कोई सानित्री का 
मुकाबला कर सकता है तो वह डाक्टर हैं | डाक्टर का संयम बिक उस 
से सीम्बतर है, किन्तु उसकी भी नींव बंगाल के आतंकवादी क्रातिकारियों 
भें प्रचलित इस आम कुर्सस्कार पर है कि क्रांतिकारी को नारी के प्रेम 
से परहेज़ करना चाहिये | फिर भी इस कुसंस्कार का आधार केबल 
परम्यग न होने के कारण इसको हम एक दौवानगी के झूप में देख 
सकते है। सुमित्रा को जिस आतस पर उपन्यास में बार-बार बैठाया गया 
है, याने “परथेर दावी”? की समानेत्री के आसन पर । वहाँ से उसे ज़्ादा 
उज्ज्वल होकर हमारे सामने आने का मौक़ा है, किन्तु फिर भी बीडिक 
रूप से वह जिरित्रहीन” की क्रिश्णुमयी से कहीं पीछे है। उसके क्रांतिं- 
कार्रिशित्व पर श्रद्धा होती है, किन्त॒ जब यह मालूम हो जाता है कि वह 
किसी मी कारण से हो, वाद को दल छोड़कर जावा चली जायगी तो 
इस क्रांतिकारी जीवन की भी कलई खुला जाती है। तब यह स्पष्ट हो 
जाता है कि यद्द तो केबल डाक्टर के प्रति आत्मनिवेदन करने का एक 
 वर्गीकृ! मात्र था। यदि डाक्टर क्रांतिकारी होने के बजाय चोरी से श्रफीम 
आमदनी और रफ़नी करनेवाले होते तो सुमित्रा भी. उसी में हो जाती। 
यह तो एक आक्षस्मिक बात थी कि डाक्टर क्रांतिकारी निकला। कहीं 
भी. यह ज़ाहिर नहीं होता कि सुमित्रा देशभक्तिवश या किसी और उच्चतर 
उद्देश्य से “पथेर दाबी” में आई है। उसे रोमेंस से प्रेम भी है 


और विपत्तियों को कनपटी के पास से साँथ-साँय कर मिकलती' हुई 
पर | 
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देखकर उसे खुशी ही होती है, किन्तु इससे मेरी कही हुई बात कंठवी 
नहीं फृष्ण ही होती है । 

इस पुम्तड् की दूगरी पाती भारती है, किन्तु जैसा कि में पहले ही 
कह चुका हैं शग्त बाबू की पात्रियों में उसका कोई भी सच्त स्थान सही 
हो मकता है। यह तो साँड़ के गोबर की तरह गे देताव मे पर्मास है । 
उमकी साबुकता बहुत दी निम्नक्रोदि को & । यह तो सानो हजा में 
उड़ती है, किन्तु यह कोई विशेषता नहीं है। सारीसाच का यह एक 
आविभाज्य शुण है। 

पिर भी शर्म कोई सन्देश गहीं कि कला की हृष्टि से मे सही, 
भारतवर्ष के राजनैतिक जीवन के एक महत्वपूर्ण श्रध्याय को सजीव 
रूप में पेश करने की एक ज़वदस्त चेष्टा के रूप में इस पुरत॒क को एक 
शझपनी ही विशेषता थाप्त है | इस हृष्टि से मह बरावर पढ़ी जायगी। 
किन्तु अन्त भे भें फिर एक बार कह दा कि चरित्र-मष्टि तथा कला की' 
हष्टि से थह् पुएरतक शरतू बाबू की सर्वोत्तम कृतियों थे गहीं हे। हां 
एक बात तो में कहना ही भूल गया कि चरिजि्मृष्टि तथा दुणा की 
कष्ट से इसी पुस्तक के तिवारी, अपू्त की साँ, दीराशिंह झादि गीश पाते * 
बहिक अधिक परिश्फुट हुए हैं। हाँ, जैसा में कह चुका हैं स्यमावी फ 
खरित बड़े ही उज्ज्वल तरीके में लींचा गया है, शीर वह शब्त्‌ बाबू के 
खरित्रों मे एक मीलिक चरित्र 





शेप पश्न 
श्तूचंद्र के उमस्यानों में शिपर प्रश्वां झपने ढंग की विशजी 
कृति है। सभी मतों के अनुसार शख्तूचेद्र इस उास्यात में शपने शन्‍्प 
किसी उपस्योस से झविक प्रचारक रूप मे दृष्यिगोनर होने है, एशा थे 
कि कल्वाकाए शश्तुसंत्र'ः इससे छुएगा! तथा कुंडिय हएः हैं या नहीं यह 
दूशरी बात है। कुछ संमालोचकों का कथन है कि प्रचारक शरतूसंद्र' 
के दबाने के मारे इस' में कलाकार शरतखंद्र का कहीं पता ही 
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मिलता है, कुछ कहते हैं, नहीं, दोनों का कलामय समन्वय ड््स 
प्न्यास में है | 
शेप प्रश्न एक नागिकरान्प्रधान उपन्यास है। सच बात तो यह है 
कि इस उपन्यास की नायिका कमल ही इस उपस्थास की एकमात्र 
पाज या पाती है, अन्य पात्र-पात्रियाँइस उपन्यास में हैं, किन्तु वे ने 
, केबल गौश हैं, वल्कि ऐसा ज्ञात होता है मानों उप्ती के चरित्र को 
स्पध्टतर करने के लिये उनकी सृष्टि हुई है, मानों इसी स्पष्टीकरण रूपी 
कर्तेब्य को निभाने में उनकी चरम सार्थकता है। हमने शरत्‌ बाबू के 
अन्य उपन्‍्यातों की समालोचना में जिस पद्धति का अवल्ग्बन किया 
था कि पहले पाठक के सम्मुख उपन्यास के कथानक्क को मंत्तित रूप 
से पेश कर दिया और फ्विर उसकी समालोचना की । शेप प्रश्न 
की समालोचना में हम उस प्रथा का अनुसरण नहीं करेंगे। शेप प्रश्न 
का कथानक अपेक्षाकृत इतना कम है कि हमें इस उपन्यास के 
विधय में इस पद्धति का प्रयोग समीचीन ज्ञात नहीं होता। इस 
उपन्यास से घठना कम से कम्म हैं, पान्र-पात्रियों के कथोपकेथन के ही 
ज़रिये से यह उपन्यास आगे की ओर बढ़ता गया है फिर भी कथानक 
बहुत कम है. ऐसी बात नहीं | डाक्टर सुबोध सेन का कहना 
“कमल ने बहुत बातचीत की है, और राजेन्द्र के अतिरिक्त बह और 
सब पर जादू की लकड़ी फेर देती है) तकबहुल प्रत्चारमूलक उपन्यास 
का मानदंड जायूती उपन्याम और भूतग्रेत की कहानियों के मानदंड 
से मिन्न है| प्रयास्यूल़क साहित्य के कथानक को युक्ति-तक से विब्छिन्न कर 
नहीं देखा जा गकता और न उसमें आये हुए. युक्ति-तर्की' को ही इस घटना 
के विकास से पृथक करने पर वे प्राणद्वीन हो जाते है। प्रचारवर्मी जिस 
भी श्रेब्ठ अपन्यास या नाठक की आलोचना करने पर यह शांत होगा 
कि इस श्रेणी के साहित्य में तक और कथानंक का सम्बन्ध अ्रच्छेय 
। सच बात तो यह है कि इस तरह के साहित्य का उद्देश्य है कुछु 
अथ्याथों के घांतप्रतिघात के बीच से होकर किसी विशिष्ट विचारघारा 
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की परिणति को चित्रित करना | इस दृष्ठिकोण से विचार करने पर 
शेष प्रश्न! उपस्यास में कयानक की कमी या अपाबुय नहीं है | आम- 
तौर पर इस प्रकार के उपन्यास-नाटकों में जितना कथानक होता है, 
शव अश्न में उनसे कम कथानक नहीं है। बल्कि इसमें जैसी एक 
सुश्ज्वल, भुविन्यस्त कथानक इसमें है, वेसा कथानक बहुत कम 
उपन्यास-नाटकों में होता है । कथोपकेथन में भी कमल की 
बातवीय की प्रधानता है, और इसमें सन्दहेद नहीं, कमल की 
बातचीत बहुत ही विद्वचापूर्ण, चुभती हुई, और प्रति पग पर नवनव 
उन्मपशाणिनी हे । बंगाजी शिक्षित मध्यवित्त वर्ग के विये कमल की 
बाते केवल नवीन ही नहीं तिलमिला देनेवाली है | यों यो शर्त 
बाबू के अन्य उपन्याशों से ऐन्दू समानन समाज को चोट पँचती हे, 
ब्राह्मण की बेदी? में यह चोट शायद सबरो मंक्रर करता ओीर 
आपरिदार्यता धारण करती है, किन्तु शेप प्रश्य से भारतीय सनाप॑व 
समाज पर जो चोट पहुँचती हे; वह बिल्कुल दूसरी ही तरह की है | 
शेष प्रश्न भें जो चोट पहुँचती है; वह पटनाओं की या तथ्यों की नोट 
उतनी नहीं है, जितनी कमल की बातों की है। आह्यण की बेटी! 
में कुलीन ब्राह्मण कन्या को नाई की लड़की प्रमाणित कर शरत्‌स्वंध 
ने जो मममेदी चोट सनावन सगाज को पहुँचायी है, उसके गहत्व को 
हम कम करना नहीं चाहते हैं; वह चोट इतनी य्चंड है कि लगाये यह 
साश हिन्दू! समाज उसकी वर्ण-व्यवस्था, आचार तथा निष्ठा एकदम 
भूमिसात्‌ हो जाती है, ब्राद्ण की बेटी पढने के बाद मानों ऐसा श्ञात 
होता है. कि हिन्दू समाज का यह सारा तानाबाना एक ऐल्द्रआलिक 
सृष्टिमात्र है, उसकी तह में कुछ भी तो नहीं है जिसे! हम एक गुरूप,, 
सुन्दर कृति समभकर हजारों वर्षों से बैठे मे बढ एक कंकाल मात्र है, 
ओर जिसको हम सुललित बूपुर-शिगन समझकर फूल नहीं समातें थे, 
वह कंकाल के अन्दर से प्रवाहित लू का द्वाद्मकारगात्र है, किस शिप 
. पर्दा” की चोट दूसरी ही तरह की है। आश्षण की बेटी में जो थोट है 
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उसको समझने के लिये हमें अपने चारों ओर की नित्यपति की सैकड़ों 
नर्पों' से चली आती हुई घटनाओं की ओर देखने भर की आवश्यकता 
पढ़ती ४, फिर शेत्र प्रश्य की जोट सुख्यतः विचारों तथा बातों को 
नोट है, इसलिये उसको समभझने के लिये हमें सोचने की, आपने 
खन्तलोक में पेठकर अपने को ८थोलने की जरूरत पढ़ती है। यही शेष 
प्रश्न की विशेषता है, इसीमें उसका तुलनात्मक उत्कर्प तथा अपकार्प; 
गफलता तथा विफलता है। उत्कपे, श्रपकर्प, सफलता, विफलता शब्दों 
वो हमने एक ही साथ किसी आलंकारिक शगर पैदा करने के | 
इश्वेगाल' नहीं किया है। आधाण की बेटी? को ही लिया जाये, कोई 
सोलने का कष्ट गेंवारा करें था मे करें, केवल आँख खोलकर 
देखे तो नए आभण की बेटी को अर्थ समझा जावगा। किल्‍्तु शेष 
प्रश्य की विषयवम्त को हृदसंगम करने के लिये सोचने की हर 
/, था और साप्टता! के साथ कई तो देखने के बमिस्यत सीने 
थी की श्राविक ज़रूरत है। प्रत्येक व्यक्ति सोच नहीं सकता है, इसीमें 
शेष अश्ना वी. विफलता है, सफलता यह है कि इसकी समालोवना 
ब्राशग की. बेटी से कीं दूरुत, शदराई तक पंठी छुई और तीक्षण 
0 | थ्राह्ण की बेटी/ केवल आदएश-प्रधान सनातन धर्म का 
दिल्लाकर उसकी नप्ठिक वर्गाव्यवस्था को धराशायी कर देखा है, किनन्‍्सु 
शेप-प्रश्न मे. पूजीमादी पद्धति की सबसे काम्य वस्तु ग्रेस पर ही इगला 
बील' दिया, थाने मर-मारी का वह ग्रेंम जिसके लिये यह कहा जाता है 
कि था चिरध्यांथी है 

प्रेम पर प्रहार शरत बाबू के लिये फोई नई बात नहीं है। चरित्रत्ीय 
मे किश्यामयी और दिवाकर की समस्णीय बातचीत में यन्नन्तत्र प्रेम पर 
बीछाई हैं, किन्तु शेप प्रश्न भें. आकर गद्द आक्रमण प्रत्यक्ष झौरम्पष्द 
हो जाता है । यों तो शरत्‌ बाबू प्रत्येक पुस्तर्क की एप्टशूमि में नारी का 
विद्रोह है, कहीं यह विद्रोह की घाश बहुत, ही सृद्म झूथ में फहगु की 
तरह अन्तायनिज्ञा होकर बढती है, जैसे देवदात और बड़ी दीदी में 
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लीजिये, कहीं यह सरम्बती की तरह कुछ दूर तक बहकर पिर लुस हो 
जाती है, जैसे गहदाह की अचला में देखिये, फिन्तु शेष प्रश्ण से आकर 
यह विद्रोह्चारा' बंगाल, की पः गा की गरह तुमुल्न गजंग करती ४४, 
आपने गजन के आग उचितन्यवयुनित किसी की ने धुनती हु्रे, अपन 
दाद्चिण और वाम दोनों वटों को दह्यती, क्रिलकारियाँ करती हुई, रात 
बुतों को तीइती हुई आत्मचेतना-सम्पन्न होकर बढती है | शेप परशर 

में नारी का बद्ध चिढ्रोह रूढ़ि-विशेष या व्यवस्था-पिशेष के विझंद नहीं हे, 
बल्कि इसकी लपदें सर्ववनन्धनभुक्त दोकर दरशों दिशा में दौड़ पढ़ती हैं । 
किरणुसयी अपने विद्गोह के बावजूद, प्रेम के विरद् अपने कंठादं के 
बावजूद शास्त में जिस समय चरित्रह्दीन उपन्यास का पर्दा गिर्ता है 
हम उसे उपेन्द के प्रेम में तह्लीना पाते हैं। उपेन्द्र तो मर जाता है, 
किन्तु किरणमगी को हम एकलव्य की तरह उसकी प्रगगज्लीमा पार 
हैं। विवाह से उसका पति हाराग है, किसणसभी उसके प्रेम से इृठ जाती 
है। रच बात तो यह है. कि बह कभी उससे प्रेम करती ही रहा शी सह 
उसको शिष्या ही रही, कभी प्रिय नहीं हो पाई। फिर किरणमयी ने डाक्टर 
से शुप्तग्रेम किया, कि्तु वह स्वयं ही उसको प्रेस नहीं समझती थी, बाद 
की उस आतग्लानि हुई इसके बाद दिवाकर को लेकर बा! बर्मा भाग 
गई किस्त अन्त भें वह उपेन्द के प्रेम में फैंस गई । इस प्रकार निद्रोह की 
जो घाश सवृबत्थनविमुक्ति के शथाह सागर की और दौड़ परी थी, सह 
बृभ-बासकर फिर अपने जद्गगस्थल की और लौट शाई | गिर शरत्‌- 
बाबू से इस उपन्यास में किस्णमसी के जिसे पामिष्ठा शब्द का ब्यपगर 
बार ससाश को यह इतमीनान दिलाया कि इस निद्वीए क्ष सनकी सशानु- 
भूति नहीं है । शेफ-प्रश्न की कमाते के सम्बन्ध औ था! बात मी है 
उसका सिद्ठींह ने केवल आत्मवतना-सम्पन्न है, बल्कि बह शत तक जब 
पर डसे रहती है। किए भी एक बात साफ कर देनी साहिये, फाक् के 
नर में नारी का पिद्रोद सर्माज्ञ सुन्दर परिषक्षता तक नहीं पहुँच 
सका। इसका एकमात्र कारण यह है कि शर्त्‌ बाबू ग्रत्त तक सध्यक्षतत 
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गगाज के बिड्धोडी रू गये, वे मसनारी के गामाजिक सम्बन्ध के पीछे 
समाज की उतादन पदक्ति में जो उनका स्थान छिपा होता है इस बात 
को की ने समभ पशे । शर्त बाबू को कमल इसलिए बहुत कुछ बीच 
गरते गे जिशकु की तरह लदककर रद गई | शरत्‌ बाबू ले कगल की जो 
पृष्टमूमि बसाई है, उससे कराल्ल के प्रति रूद्िवादी पाठक के मन में 
महानुभूति पैदा मे होकर उसको यह कहने का अवसर मिलता है कि 
फराल' जैसी री के लिये ऐसा कहना बहुत स्वाभावित्रा हे, कमल के 
पूनविद्यय से कमल की बातों का वज़न साथारण पाठकों के निकद 
मेगा ही, सढ़ेया नहीं। इस बात को किती शरत>्गमालोचक से 
समझा गईं है, इसलिये इसके ओर भी सप्टीकरण की ज़रूरत है । 
कमल का पर्यिय संज्षेप से यों है । कप्रज की माँ रूपबंती थी | कमल 
के शब्दों म॑ “उनसे रूप था, पर राचि नहीं थी। ब्याह के बाद कोई बदनामी 
हों जाने के कारण उनके पति उन्हें लेकर आसाम के लाय-बागान में 
मांग गये, पर वहाँ वे जिये नहीं--कुछ ही महीनों में बुझार ही में गर 
गये । इसके तीस साल बाद गेशा जन्म चायनागान के बड़े साहब 
के धर हुआ |! यह तो कमल के जन्म की बात हुईं। यह हम मानते 
हैं कि इस आस्प मे कमल का से ती दोष है और ने कोई ज़िंग्मेदारी है 
यदि या ख़राय भी हो तो), करण की तरह वह कह सकती है देवायच्त 
कूल ऋत्य मयायसे तु पीरपस ।? फिर मी शरत्‌ बाबू मे जिस बंगाली 
मध्यवित्व रमाज के जिसे यह उपन्यास लिखा है, उस पर इस जया का 
क्या प्रभाव होगा यह अनुगेय है । किर कमल का पूर्वोतिद्वार' यहीं ख़तम 
गयीं होता । कमल जिस समथ उपन्यास में परदापण करती है, उस 
संस तक उरका एक के बाद एक दो पुरुषों से विवाह हो चुका है | 
पहला पति एक आशामी इंगाई था, मालूम होता थे उसके पिता बड़े 
साहव ने क्षत्की यह शादी कराई थी। आधश गति गर गये । “उमके 
भरने के बाद ही मेरे गिता भी अक्स्मात थोड़े से गिरकर मर गये। 
उस सभय शिवनाथ के एक चाचा चायबगान के देश बलक में | 


हे शरतचन्द्र ; एक शअ्व्ययन 


उनकी स्त्री नहीं थी, माँ को उन्होंने अपने यहाँ आश्रय दिया |? जरा 
इस आजन्तिम वाक्य को देखिये, स्त्री नहीं थी, माँ को आशय दिया था | 
कमल अपनी माँ के साथ उनके गर आईं थी | 

पही पर शिवनाथ के साथ कमल का परिचय हुआा। कमल 
खू्पवती थी, शिवनाथ के साथ उनका केसे बियाह हुआ, हुआ था नहीं, 
इस पर उन्हीं की बात छुनिये, िलकुच कोई विवाह हुआ ही गहीं, 
ऐसी बात नहीं | विवाह जेसी कोई बाय हुए ज़रूर थी। जो लोग देखने 
आये थे वे लगे ईसने। बोले “यह व्याद व्याद ही गहीं-भोग्चा है । 
इनसे (शिवनाथ से) पूछने पर इनम्दोंने कहा, 'शवमत से विवाह हुश्रा 
है । मेंने कहा, यही ठीक है, शिव के साथ अगर शेवमत से बिवाह' 
हुआ तो इससें थिन्‍्ता की कीसन्सी बात है ?? 

अब शिवभाय कोन थे यह सुन लीजिये। शिवनाथ को पहली खली 
छाभी मीजूद है । वह रोगिणी है। शिवमाथ कद्टया है इसीलिये उसने 
पत्नी को त्याग दिया। एक भद्दाशय उगकी तरफ से वकालत करते 
हुए. शिवनाथ से कहते हैं, बीगार एना तो।कोई अपराध नहीं शिवनाथ 
बाबू, बिना किसी छपराव के!" |! 

शिवभाथ--बिना किसी अ्पश'ण् के भला में ही क्यों दुःख रहता 
रहें ? पैसा लिश्वास मेरा नहां है कि एक का हग्ख शोर किसी के सिर 
पर लाद देने स न्याय होता है । 

इस पर जिन्होंने यद्द प्रश्न पूछा था, वें खुप हो गये, किल्‍्तु एक 
समाज के स्तंभ मद्राशय प्रश्न कर बैठे, यह ब्याह हुआ कहाँ था 2? 

“गाँव ही मं । 

“-भीत के होते हुए लड़की दे दी | शायद इस ले ढकी का कीई 
नहीं | 

““नहीं, हमारे यहाँ की विधवा गहरी की विववा लक़की है | 

““धर की नौकरनी की लड़की है ! बहुत खूब ! जात क्या है ! 
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ठीक गदीं मालूम । जुलाहिमनललाहिन होगी | 

शक्षय धहुत देर मे बोला नहीं था; अब पूछु उठा--उराको छ्षर- 
बब भी ने? शायद ? 

शिवभाथ मे कहा-+अद्वर-बोव के लोम से तो व्याह नहीं किया 
था किया है झप के लिये । भी श्स पदार्थ का शायद जम आभाव 
नी है। 

हरेग्दा ने कहा-न्ती यह शायद सििल्ल ब्याह ही हुआ था १ 

शिवनाथ में गदंग दिलाकर जबाब दिया--रीवमत से ब्याह 
डुशा था । 

छाविनाश ने कंा_“वानी थोखा देने का रास्ता दसों दिशाश्रों से 
खुला 'कता, क्यों ने शिवनाग जी १ ह 

शिवनाथ ने ईसकर कहा-- यह तो क्रोध का उद्गार है अविनाश 
बाबू ! नहीं तो, पिताजी खुद अपनी मीजूदणी में भेश जो ब्याह कर 
गये हैं, उसमें तो भीखे की रंचमात्र गुआइश नहीं थी, मगर फिर भी तो 
भोणा हे ही गया था। उसे दँड निकालने की शंख मर चाहिये |? 

शिवनाथ के साथ कमल्ल की शादी कैसे हुई, इस बात के तुरन्त 
बाद ही शप्तू बाबू यह दिखलात हैं कि केसे शिवनाथ ने अभी हाल ही 
में अपने स्वर्गीय मित्र योगीन्द्र बाबू के लड़कों की भावालियी का 
पायदा उठाकर उनके सारे कारोबार को ही दृढ़प कर बट गया | 

»ख्िविमाश ने कदा--लेकिन ख़ोर जो कुछ मी हो | शिवनाथ, 
' आय अकेले अब तुर्दी को साश कारोबार सम्हालनना पड़ेगा, तो समझें 
अपना कुछ दिस्‍्ता रखने का क्यों नहीं दावा करते ! बतीर भासिक के 
कुछ बधवा ली... ..« 

शिवसा4- में बात को बीच ही में काट कर कहा--«हिस्सा काहे का ? 
कारबार भेरा अकेले का है | 

आध्यापकों का दल गानों असमान से गिरा। अक्तुय ने कहा-- 
पत्थर का कारबार अचानक/आपका कैसे हो गया शिवनाथ बाबू ! 
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शिवनाथ ने गंभीर होकर जवाब दिया--मेरा तो है ही। 

अक्षय ने कदा-+फिसी तरह नहों, दम सभी जानते हैं, योगीन्द्र 
बाबू का है । 

शिवनाथ ने जवाब दिया-+जानतें हैं तो अदाजत में जाकर 
गवाही क्यों नहीं दे आये ! कोई दस्तावेज़ था ! कि सुना भर था ? 

आविनाश ने चॉक कर प्रश्न किया-->नहीं, सुना तो कुछ भी नहीं, 
किन्तु मामला क्या भ्रदाजत तक पहुँव गया था ? 

शिवनाथ ने कद “हां, योगीन्द्र के साले ने नालिश की थी, डिग्री 
मेरे ही पत्ष में हुई है ।! 

शिववाथ का परिचय यों है, इसके अविस्कि बह शराबी है, 
शराबी होने के कारण बंद आगरा कालेज की प्रोफेसरी से निकाला 
गया है, और जब कभी शायद वेश्यागमन करता है। हाँ, बह गंगा: 
बहुत ऊेचे दर्ज का है, इस कारण तमाम कारणों के बायजूद सह 
भजल्षिसों भें आदर के साथ बुवाया जाता है । 

इस उपन्यास भें शिवनाथ ओर कमन थे ही दो सुझ्य पात-पानी हैं, 
शरत्‌ बाबू ने इनकी जो प्र॒ृष्ठभूगि बनाई है उसको भी हम देख चुके ४। 

कपमल--रीष अश्न की कमल को शरत्‌ बाबू ने नारी-विद्रोह की 
छग्रदूती बनाया है, यह बात बहुत आश्चर्य की है। अपने गोरा? 
मामक उपन्यात्त में बंगाजी नैष्धिक परिवार में प्रतिपलित एक जव्मगा 
झग्रेज़ को खीन्द्रगाथ ने सनातन धर्म करा परिषोपक बनाया है । भोग के 
जनम की यह पृष्ठभूमि उत उपन्याक्ष के रस के परिषाक में सहावक 
गकि बाधक, किल्‍्तु कमल की यद भारी प्रष्ठपूत्ति शेत्र प्रश्न के बांछित 
स्स के परियाक की आवक होती है| पता नहीं शर्त बाबू मे कप्रज को 
जान-बूककर ऐसा बनाया कि नरहीं,-शरत्‌ बाबू की तरह शातायतन्थ- 
सम्पन्न कलाकार के लिये तो यही समझता अदियें कि उन्होंने जान- 
बूफकर ऐसा किया--उस हाजत में यही कह्दगा पड़ेगा कि उन्होंने 
कमल की बातों का मूल्य घटाने के लिये ही ऐसा किया | 
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फिए और आगे चलिये | शिवनाश की पुकार आकशर झाशु बाबू ' 


के मर के गाने की मगजिस में द्ोती है। आशु बाबू एक गतशौव, 
विधुए है, स्वास्थ्य सुवारते के विए पश्चिम में आकर आगरे में अपनों 
एकमाथ सस्तान कुमारी मनोरमा के साथ रहते हैं। रुपये-पसे का उम्हें 
अभाव नहीं, घर में नौकर-वाकर, दरबान, शोफर हैं । अन्य धनियों की 
तरह थे गधित नहीं हैं, आगरे के बंगाली परिवारों के साथ उन्होंने 
जान-यू फकरः कोशिश कर परिचय प्रात किया है। मनोरमा की शादी 
आजिय नामक बिजायत से लोदे हुए युवक के साथ एक तरह से तय 
ही है। सच कहिये ती शजित के विज्ञायत जाने के पहले से ही यह 
शादी तब-सी है, किन्तु विज्ञायत रहते समय अजित ने कोई पत्ना 

बहुत दिनों तक गहीं भेजा तो इस पर आशु बाबू ने अन्य वर दूँढ़ना 
प्रारणण किया, तो मनीर्मा ने इशारे से मना कर दिया। विता 


से लीड, भ्रत्र कुछ दिनों से वे आगरे में आकर आशु बाबू के यहाँ िके 


हुए हैं | धटनाओं का रुख स्पष्ट शिवनाथ ने भनोस्मा के साथ 
सम्बेग्भ. बढ़ाया है। उबर अजित कमल के यहाँ जाना शुरू. 


#णा है। एक दिस बह गोटर लेकर फाप्रज के यहाँ पहुँचा तो कमल ने 
प्रस्ताव किया कि मोटर में सैर की जाय । वह गाड़ी के दरवाज़े से खुद 
ही भीतर जाकर बैठ गई और बोली--शाइये; में बहुत दिनों से मोटर 
पर गहीं चढीं। सकिन आज मुझे बहुत दर घुमा लाना होगा। 
पजित को कुछ खूआा नहीं कि क्‍या करना चाहिये । संकोध' के 

साथ बोजा-“ज्यादा दर जाने से रात बहुत हो जायगी। शिवनाथ 
बायू घर लीटकर आपकों ने देखेंगे तो शायद कुछ बुण माने । 

कमल मे कहा “नदी, घुंग बाते को कोई वात महीं । 

झमल में बात यह थी कि कई दिय थे शि नाथ रात को घर नहीँ 
आ रहा था, शायद शीत से विश्रारिता पी गज के अति उसका 
मोह दूर हो खुका था। रूप दा का अमका नशा था, वह शामद मिट 


हि 
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खुका था, अब उसके नशे को कायम रखने के लिये दूभरे इंगन की 
ज़रूपत थी | जो कुछ भी दो, कमल और अजित गोदर में उस दिन बहुत 
दूर तक गिकल गये, फिर वे बहुत शत बीचे लीठे । शिवनाथ जो कई 
दिन से घर नहीं आता शा इसका कारगा कमल को यह मालूम था 
कि वह जयपुर में पत्थर ख़रीदने गया है; किन्तु अजित बाबू से ही 
कपल यो माह्यूम हो गया कि जयपुरनवयपुर कहीं नहीं गया है; श्सी 
शहर में है, और रोज़ आ्राशु बाबू की साल्थ्य मजअलिस में उपस्थित 
रहता है | 

आजित जब घर लोटा तब रात गहरी हो गई थी, सड़क सुनसान 
थी, सक्माटा छाया हुआ था; दुकानें सब बन्द हो चुकी थीं। यह देखने 
के लिये कि शाब तक मनोरमा के कमरे में बत्ती क्यो जब रही हे श्रजित 
उभ वरफ से घूमकर आशु बाबू के पास जा झा था। इतने में से 
भाओझी में थे आदमी की आवाज़ सुनाई दो। अति परिचित करठ की 
स्वर था | बात दो रही थी किसी एक गाने के सुर के विषय भे । कोई 
खात नहीं थी--किन्तु फिर भी उसके लिये पेड़ों के शुस्मुट में इतनी 
शत गये बैठना जैसा कैसा जेबा। छणमर के जिये अजित के दोनों 
देह निर्जीब-सें दो गये। मगोस्मा और शिवनाथ में बारयें ही रही 
थी। आज्ित जैसे दबे पाँच आया था, वैसे ही लौट गया। सम दोलों 
मे से किसी में नहीं जाना कि अजित उनको इस ग्रकार बारे करते देश 
गया है । 

उपन्यास कोई तीन सौ पन्‍ते का है। अन्त में शिवमाथ और मनी- 
समा में इतनी म्रनिष्णता बढ़ती है कि आशु बाबू मनोरमा को काशी 
पेज देते हैं, किन्तु शिवनाथ के पेरों म॑ कोई ज्ंजीर थोड़े हो बंधी 
है। उनका सम्बन्ध कायम रहता है। मभोरभा ने अन्त में 
शिवमाथ से शादी कर ने के लिये अनुमति माँगते हुए अपने 
पिता को एक पत्र डाला | उधर अजित एक दुटपूँजिया आश्रम, प्रें 
जाकर बैठ गया, किन्तु अन्त में कमल ओर उससे एक तरहीं का 
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00 गाते आवशपंततु७ था बिना बिवाह किये साथ 
रखने की बात तथ होती है। अजित ने बाक़ायदा शादी करनी चाही, 
विन्‍्तु कमल ने शस्वीकार कर दिया । 

तो इस प्रकार रारी पुस्तक के दौरान में कमल एक आसामी 
साई की परिणीता ख्री थी, फिर शिवनाथ की 'शैेबमत से विवाहिता? 
त्वी हुई, श्रन्त भे अजित की साथिन (007075शा०0) हुईं । 
जारशामी साई पति के मर जाने के बाद-उसने शिवनाथ से शैवमत से 
बिब्राह किया, यह ती समझ में आता ही है; किन्तु तीसरे झबसर पर जो 
कभल ने शिवनाथ के मौजूद रहते ही. अजित से साथिन का सम्बन्ध 
स्थापित किया यह समझ में न आता हो ऐसी बात त्हीं क्योंकि जब 
'शिवना4 गनोरमसा के साथ गया, तो बह भी स्वतंत्र हो गई। फिर भी 
बस सम्बन्ध में एकाव बात बिलकुल समक में नहीं श्राती है, ओर उन 
यातों के समझ में ने आने से कमल का सारा चरित्र ही अस्वाभाविक 
ओर काध्यनिक हो गया है, और इस प्रकार कमल का चरित्र जब 
अख्वाभाविक हो गया तो उसकी वातें बहुत काब्पनिक हो जाती हैं। 
'शरतू बाबू ने कमल को एक तरफ तो प्रचंद क्रांतिकारिणी बनाया है, 
उसके मगंह की प्रत्येक बात से समाज का कोई न बुत हृटिता है; किन्तु 
शर्त बाधू ने यह दिखलाया है कि कमल आसामी पति के मरने के 
आद से सिवा हविष्याक्ष के कुछ खाती नहीं और एकाहारिणी है। 
इस कतेव्य (झजित के शब्दों में कृष्छु, ) का बह इतनी कट्टरता से पालम 
करती है कि आश्चर्य होता है। दूभरा पति कर लिया) तीसरे की 
जैभारी है (जैसा में लिख चुका, कम की परिस्थितियों में इसे ग्हित . 
नहीं कह सकता), किस्त यह कृच्छ जारी रहता है। बह क्या तमाशा 
है ! फिर चायबगान के बड़े साइव की रखेली से उल्तन्न कमल को यह 
संस्कार कहाँ से पेदा हुआ कि पति के मरने (और सो भी ईसाई पति) 
के बाद एकादार करना चाहिये। यह यदि उपस्यास की कोई तु 
अंट्गा होती तो हम इस पर ख्याल ते करते, किन्तु कई बार इस घट्सा' 
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की ओर पाठक की इृष्टि आकर्षित की जाती है इसलिये इसका यहाँ 
पर उल्लेग्ब कर दिया । 

आअमी-अभी हमारे देखने में आया कि सुप्रसिद्ध विद्वान एम० 
एन० शय ने जेल से पत्र लिखते हुए १९३१ में लिखा था “शेप प्रश्न 
की तुलना इस युग के सिंक्केयर लिविस की पुस्तकों से नहीं हो सकती; 
किन्तु अनातोल फ्रांस, ज़ोला ओर इबसेन से इसकी अच्छी तरह 
ठुलना हो सकती दे । इसका अभी तक किसी भी विदेशी भाषा में 
अनुवाद नहीं हुआ | इस पुस्तक का मध्यबिन्तु एक लड़की है जो 
समुल एक डायोनिसस हे । किस प्रकार बह युगयुगान्तर से. 
आहत सारे बुतों, रिंवाजों तथा प्र्षशाश्रों को कुचल' देती है और 
सीखनाथ ओर गांधी को वार्मिक रूप से अनुसरण फरमबाहे' 
नोजवान भारत को सबक देती है। जो कुछ भी हो, जो भी शरत्‌ 
बाबू की डायोनियाय लड़की को पश्चिम में परिचित कर देगा, यह 
एक भारतीय को फिर से नोगल पुरम्कार दिलाने का गार्ग प्रशस्त कर 
देगा । मुझे विश्वास करो, रवि बाबू से शरत्‌ बाबू मनोबल पुरस्कार के 
लिये कंग हकदार नहीं हैं | वेयक्तिक रूप से में शेष प्रश्ना को गीतांजलि 
से बढ़कर समझता हूँ। हो सकता है उच्च साहित्य को कूतने की गेरी' 
योग्यता सन्दिग्ध हो । किन्तु यह रेखि की बात है । शेष ग्श्ग सारतीय 
पुनरुष्जीबन की (रिछवा8887008) एक क्रोशशिला है। इसमे 
बंगाली रोमांसबाद तथा रहस्यवादी भावावित्ता के रोगी तथा स्थिर 
बातावरण को दूर कर दिया। शख्त्‌ बाबू की अन्य सखनाओं की 
पात्रियाँ मुमभुनाती थीं, यहाँ तक कि बिद्रोष्ठ भी कर बैठती थीं, 
किन्तु अन्त में वे खुशी से! सिर झुका देती थीं शरत बाबू के 
लिये दो सस्ते थे, एक तो यह कि वे निष्ठुण/ प्रतिक्रिया की औीश 
आकर अपनी पहली कृतियों का गला घोंट देते, किस्य नहीं, उन्होंने 
दूसरे रास्ते को अपनाया, वे क्रमशः आगे बढ़ते गये, और 
अन्त में चलकर उन्होंने इस डायोनिसीय कंग्या की सृष्टि की, 
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भी कृति आदर्शवादी ([त७व[80) है। देश की वर्तमान अवस्था 
गे ऐसा होना झभिषाय है। किस यह आदशवादिता 'कल्ला कला के 
लिये? दृष्टिकोण से ही है, शरीर यह दृष्टिकोण आदशबाद का निक्ृष्ठटतम 
रूप है |” % 
कामरेड राय एक साहित्यमर्मश के नाते मशहूर नहीं हैं। उनके 
इस पत्र भें ही कमर से कम एक प्रमाण ऐसा है जिससे शांत होता है 
कि कमकी साहित्न्समालोचना हर समय विश्वसनीय नहीं है । उन्होंने 
इबसेम, ज़ोला शोर अनातोज फ्रांस को सिंक्लेयर लिविस से कम दर्ज 
का लेखक बंतलाया है, किन्तु विश्व-साहित्य का कोई भी शाता कम 
से कग इबशेन और अनातोल को सिंक्लेयर से कम दर्जे का न रमकेगा, 
ने ऐसा किसी ने लिखा है। इवसेन तो आधुनिक यूरोतीय साहित्य के 
जनक हैं| शा और गेह्मवर्दी इबसेनबादी हैं। मालूआ होता है कामरेड' 
शय नेशा की इबसेनवाद नामक पुस्तक नहीं पढ़ी । क्या शा से भी 
बदकर कोई बुतवीड़क है ? फिर झनातवोल फ्रांस, उनकी दया के चेहरे 
पर ब्यंग की देगी क्षगी हु॑ई है, फ्रांस थे वाल्ठेयर के बाद कोर ऐसा 
बुततोड़क तो हुआ ही नहीं। शरीर उनकी कला का कया कहना ? 
शायस जिसने पढ़ा है, वह उनकी का पर कैसे सन्देह करेगा! 
दिए काम रंड. राय जिसे क्रांग्धि का भाश कह रहे! हैं, उसके भी इबसेन 
बद्धकर प्रतिपादक लिविस थोड़े ही है। सब बात तो यह है कि गत 
दो शताब्दी के बुजु वा लेखकों में इबसेन से बढ़कर क्रान्तिकारी कोई 
हुआ ही नहीं । सड़ेनाले बुजु था समाज घर, उसकी सरकार पर, सत्तकी 
शारभन्याली, ठग्की संस्थाओं--एक शब्द में उसके प्रत्येक अंग पर 
विस तरंग कमनकाान-र चाबुफक इंबसेल तथा उनके झनुकरणकारियों मे 
लगाये हैं, वहू विश्वसाद्दित्व के इतिद्वात में अश्वुतपूर्व ही नहीं अश्वुतपर 
हैं। अस्त | 


3 पिन अन-पलान “५ पफलनान 
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जिसके हाथों में विद्रोह का नहीं बल्कि क्रान्ति का भंश है। हाँ, यह 
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कामरेड शय शेष प्रश्न को गीतांजलि से बढ़कर जो मानते हैं, 
यह यदि इस दृष्टि से है कि गीतांजल' समाज को छोड़कर, उसकी 
समस्याश्रीं की ज़मीन से अपना पर बिल्कुल हृटाकर सातवे आसमान के 
रस्यलोक में गृत्य करती है तब तो यह बात ठीक है; शेप पश्म 
अशयेरी शाता की ग्नौकिक लीला नहीं, बल्कि उसमें परगन्यग पर 
घंडकते हुए स्कमांनगय हृदय का स्वच्दग है, किन्तु यही यदि एकमात्र 
आनदंड है तब तो शेष प्रश्न ही क्‍यों कोई भी सामाजिक उपन्यास 
गीतांजलि से अच्छा है। उस हालत में हम॑ कुछ कहना नहीं है । इस 
मानदंश को कट्टर तरीके से मामनेवाले गीतांजलि को साहित्य 
हीन मारने तो क्या है 
शत हमें यह देखना है कि कमल फे दाथ में जो मंडा है बह क्रांति 
का भडा है या नहीं | राय साइब की समालोचना का यही सब से मुख्य 
बिन्दु है, (वाक़ी बातें आऋपनी स्री से कभाचछुलेन कद गये #ै) श्ललिये 
इसी की अच्छी तरह आलोचना करनी हे | राय साहब साहितयन्यर्मश 
ने सही क्रांतिममंज्ञ तो हैं ही, इसलिये उनकी इस समालोचगा का मूह्य 
ओर भी बढ़ जाता है। यह तो हम पहले ही बता छुके हैं कि जहाँ पर 
शरत्‌-द्षण्द अन्य वायिकाओं में जैसे पार्वती, किस्णमयी, श्रन्‍्वला, 
दा दीदी, रमा आदि में विद्रोह को या तो बिलकुल परष्ठभूमि में था 
बाक्यों में भूत पाते हैं, वहाँ कमल में शाकर यह विद्रोह क्रियाशीक्ष हो 
गया है, यही नहीं उसकी किया बहुत प्रचंड है। कमल की पहली शादी 
जो आसामी ईसाई से हुई थी, उसके लिये हम उसे ज़िमोदार नहीं कह 
सकते, किन्तु एक के बाद एक उसने जो पहले शिवनाथ को ओर पिर 
अजित को अहण किया; वह सम्पूर्ण इच्छाकृत है, और दृ॒श इस 
दोनों घथ्नाओं के लिये उसे - ज़िम्मेदार समक शकते हैं। किस्तु 
कमल के हाथ में क्रांति का मंद है या उन्छज्लता का, इस बात के 
किसी निर्णय पर पहुँचने के लिये हमें कमझ्ल को और गहराई के माथ 
जानने को ज़रूरत है । 
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तानमहल की छाया में बैठकर कमल ताजमहल की शालोबना कर 
शी है। आशु बाबू रास्त प्रकृति के इद्ध वेरिस्टर हैं; ली के मरने के 
बाद से गदबासी संस्यासी के रय में रहते हैं, कन्गागप्प्राण हैं| वे 
जच्छु बसित होकर कह रहे हैं, “में देखता हूँ सम्राट शाइजहाँ को | में 
देखता हूँ उनकी असीम व्यथा को जो इसके प्रत्येक प्रस्तरखंद के 

अज्ञ में समाई हुई है। में देखता हूँ उमके एकनिष्ठ पत्नीप्रेम 
को, जो इस संगम मरन्‍-काव्य की सूष्ठि करके खिरकाल के लिये आअपनी 
प्रियतमा को विश्व के सामने अमर कर गया है |” 

कमल ने उनके चेहरे की तरफ देखकर अत्यन्ध स्वाभाविक केठ से 
कंहा-गगर उनकी तो सुमा है और भी बेगमें थीं। बादशाह को 
भुगताज पर जैसा प्रेम था वैता औरों पर भी तो था। हो सकता है कि 
उनसे कुछ ज्यादा हो, पर एकनिष्ठ प्रेस तो उसे नहीं कहां जा सकता 
आशु बाबू, उनमें यह बात नहीं थी । 

इस अग्रचल्लित भयानक गन्तव्य से सब चौंक उठे । आशु बाबू 
था और कोई इसका जवाब लोजकर भी ने था सका । 

फमल ने कहा-सम्रा4८ कवि थे । वे अपनी शक्ति, सम्पदा और 
बैर्य से इतनी बड़ी विराट स्रोन्दर्य की वस्तु प्रतिष्ठित कर गये हैं। 
मुमताज तो एक आकस्मिक जपलक्त्त मात्र थी। वह ने होती, तो भी 
ऐसा सीन्द्र्यन्तीय वे किसी भी पटना को लेकर सर्वे जा सकते थे | 
धर्म के नाम पर दोता तो भी ओई नुकसान. नहीं था। ओर हज़ारों-वालों 
मनुष्यों की हत्या करके दिग्विजय प्राप्ति की स्पृति के रूप में होता तो 
॥ इसी तरह चल गाता | यह एकनिए प्रेम का दान नहीं है, यह तो 
सम्राट के मिजी आमननन्‍्दलोक का अन्युग दान है। बस इतना ही 
हमारे लिये यर्थे्ठ है। 

पशु बाय के दि पर चोटन्सी लगी। वाखार सिर दिल्लाकर 
लिये अगे-न्य॥ पा नहीं कल, इर्गिज्ञ ऐसा नहीं-था। तुम्हारी बात 
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| यदि सस्य हो, यदि सम्राट के सन में एकनिए्ट प्रेम नहीं था, तो इस 
विशाल स्मृति-मन्दिर का कोई अर्थ ही नहीं रह जाता । 


कमल ने कहा->यदि न रहे तो मनुष्य की मूढ़ता है। में नहीं 
कहती कि निष्ठा का कोई मूल्य नहीं , किन्तु जो मूल्य युग-शुग स लोग 
जे देते आये है, वह उसका प्राप्य मूल्य नहीं हे। एक दिन जिससे 
प्रेम क्रिया है, फिर किसी दिन किसी भी कारुए से उसमें किसी परिवर्तन 
का अवकाश नहीं हो सकता, सन का यह अचल, अडिग जड़धर्म न 
तो स्वस्थ है न सुन्दर ही है । 


यह रगशण रहे कि थे भें क्वश्वन्तिम कमल ने अपने हृदय की 
अन्तरतम बात को स्पष्ट कर दिया है। कमल का जीवन भागों इसी 
वाक्य का मूर्त रूप है। या बात तो सही है कि एक दिन जिससे प्रेम 
किया है उससे हमेशा प्रेम करना ही पढ़ेगा ऐसी कोई कसम नहीं है, गे 
होनी चाहिये, किन्तु यह भी स्वासाविक नहीं है, न उचित दी है कि 
जिससे प्रेम है. छस्तसे तोड़कर दूसरे से स्थापित करना, किर उरासे तोड़- 
कर तीसरे से स्थापित करना इसे परम पुरुणषार्थ गाना जाय। सोवियद 
रूस में शुरूसुरू में विवाह-विच्छेद आसान कर दिये जाने के कारण 
विवाह-विच्छेद बहुत हुए---ऐसा स्वाशाबिक था क्योंकि शताब्दियों के 
बाद जब मुक्ति होती है तो वह भले-बुरे सब बन्धनों की सुक्ति के रूप 
में आती है, उसमें मान्राशान नहीं रह जाता, किस्तु बाद को झूस में 
साभ्यवादी दल में बिया कारण विवाह-विच्छेद को बुरी हाष्टि से देशगा 
शुरू किया, जिसका नतीजा यह हुआ कि क़ानून जहाँ का तहों खते 
हुए. भी लोगों में विवाह-विच्छेद कम हो गये। विवाह-मिच्छेद एक. 
अपवाद तथा' 88७7४-एव्!घ६ के रूप में रा सकता है। हाँ, यदि 
विवाह-प्रथा को ही अस्वीकार कर दिया जाय शोर बिलकुल यौन 
ग्रनाचार (82%प०) [070%78657) केयुग में लीदना हैं तो 
वात दी दूसरी है | 


शणएत्त]हुएतय पर एक हु ६०७ रद ७ 


हम विवाह-प्रभा तथा विवाह-विच्छेद पर तात्विक तके से एक बार 
पविर ताशगहल पर लौटेंगे | खवीम्द्र साहिल के किसी भी क ख गघ 
आननेवाले को कगल की यह समालोचना पढ़कर इस बात को पहचानने 
रा देश नहीं लगेगी कि शरत्‌ बाबू ने इस प्रकार कमल के मुह से 
सीचछनाथ की 'ताअमहल' मासक कविता की समाल्लीचमा की है। 
श्वीद्वनाथ ने ताजमहल पर जो कबिता लिखी है, वह भी एक ताजमहल 
ही बै--शब्दों का वाजमह्ल । कई शत्ताव्दी बाद मानों इस मन्दिर की 
आता की कंब्रिबर ने एक कविता में परोस दिया, इस कविता से' 
ताजमहल जैसे द्विज हो गया था। श्वीद्नाथ के वे शब्दू-- 
ज्योत्स्ना-ााते निम्मत मन्दिरें 
प्रेमसीरे 
जे भागे डाकिते धीरे धीरे 
सह काने काने डाका. रखे ग्येलें एइलाने 
अनम्तेर काम 
प्रमेर फरणा कोमलता 
फुण्लो ता 
सोन्दर्यर पुंजेपुंजे प्रशान्त पापार | 
है सम्राट कवि 
? तब हुदयेर कछुवि 
इत्यादि 
कियने श्र हूँ, वाजगहल' के प्रस्तस्मय शरीर भें मानी ये एक 
गयी आश्या का संचार करते हैं, किन्तु कमल के शब्द---मगर उनके 
तो और भी बेगम थी!>-कितने मसभेदी है, शाहजहान का ताजमहल 
गले ही इसके बाद कायम रहे, किन्तु रवीस्धनाथ के ताजमहल का इसके 
बाद कहीं पता नहीं रहेता। 
कमल झपनी इसी समालोचना को विशुर आशु बाबू पर लागू कर 
ऋद्ती ह+-एुक दिन आशु वाबू अपनी ख््री से प्रेम करते थे, जो इस 


प्‌ः 
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समय जीवित नहीं है| पर अब उन्हें न तो कुछ दिया ही जा सकता है 
ओर न उनसे कुछ पाया ही जा सकता है। उन्‍हें न तो सुखी किया 
जा सकता है न वतुःख ही दिया जा सकता है। वे ६ ही नहीं, प्रेम- 
पात्र का चिद्द तक जाता रहा है। किसी दिन प्रेम किया था भन में 
केबल यह घटना मात्र रद्द गई है। मनुष्य नहीं है, उसकी केबल स्मप्रति 
मात्र है | उसी को अरद्दोशत्र मन में पाछते रकर बतंमान की अपेज्ञा 
अतीतको ही श्र 4 जानकर जीवन बिताने में कौन-सा बढ़ा मारी आदश 
है? भेरी तो कुछ रामक में नहीं आता । 

निरीह आशु बाबू इस पर प्रतिवाद कर कहते हैं कि माना श्रव में 
घूढ़ा हो गया हूँ, किन्तु जिस समय मेरी स्त्री का देद्ान्त हुआ था, उस 
समय तो में बूढ़ा नहीं था, पर तब भी तो किसी और को उनकी जगह 
पर ला बिठाने की बात सोच नहीं सकता था। 

इस पर कमल तिलमिलाकर कहती है--नहीं, उस दिन भी आप 
ऐसे बूढ़े थे । कोई-कोई आदमी ऐसे होते # जो बूढ़ा मन लिये पेदा 
ही होते हैं। उस् बूढ़े के शासन के नीचे उनका जीश-शीर्ण विक्ृत 
गौबन हमेशा जज्जा से सिर नीचा किये रहता है | बूढ़ा मन खुश होकर 
कहता है--अह्म यदी वो अच्छा है, कोई दंगामा नहीं, उम्माद नहीं--- 
यही तो शान्ति है, यही तो ममुध्य के लिये चरभ-तत्व की बात है । 
उसके लिये कितने प्रकार के श्ब्छेन्थस्छे विशेषण हैं, कितनी वाहवार्द 
का आडम्बर है। ऊँचे स्वर से उसकी झूयाति का ढोल बजता' है, पर 
इस बात को बह जाने भी नहीं पाता कि यह उसके जीवन का जबवाद 
नहीं, आनन्दन्त्लोक के विसजन का बाजा है मन का बुढ़ापा में 
उसी को कहती हूँ जो झपने सामने की ओर नहीं देखता, जिधका हारा- 
थका जराग्रश्त मन भजिष्य की समस्त आशाशओं को जलाझ्षति देकर 
सिफ़ झतीत के ही अन्दर जीवित रहना चाहता है । वह अतीय को, 
भुना-धुनाकर गुज़र करके जीबन के बाकी दिन बिता देना चाहता है । 

कमल ने इस प्रकार बराबर बहुत ही बुततोढ़क बार्ते कहीं हैं। जिस 
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बात को वह लेती है उसी पर वह एक बहत ही तिल्लमिला देनेबाला 
अभिनव हृष्टिकीण पेश करती है । वह क़रीब-क़रीब ऐशी बात कहती 
है जिसके विरुद्ध रूढ़ियों की हुदाई देकर ही कुछ कहा जा सकता 
हैं। इसमें सन्‍्देह नहां संगम जहाँ आअथहीन है, जहाँ वह निष्फल 
आक़पीड़न मात्र है, और उसी को लेकर अपने को बंड़ा मानना ने 
केवल अपने को ठगना, बल्कि दुनिया को भी ठगना है” किन्तु कमल 
ने तो एक प्रकार से सभी संथम की निन्‍्द्रा कर डाली, यह कहाँ तक 
सचित है यह विचाय है । 

कंगल की विद्वत्तापूर्ण बातचीत में सब से अधिक जो बात खटकती 
है, और बह मूलगत तरीके से आपसचिजनक है | बह यह है कि प्रत्येक 
बात को वह ग्ोलहो आने वैयक्तिक ६ष्टि से देखती है। बुज् वा साहित्य 
के इस सब से बड़े हु्गृंण के कारण न शरतू बाबू कऋान्तिकारी हो 
सके, न कमल क्रान्तिकारिणी | कमल की बातें बड़ी चुभती हुई हैं, 
क्ग्गिगर्थ हैं, शायद अधिकांश क्षेत्र में सही सही भी हैं, अधिक 
से अधिक उसमें कुछु तरमीम की आवश्यकता है; किन्तु उसमें जो 
सब से बड़ा दोष यह है कि वह हृद दर्ज के व्यक्तिवादी दृष्दिकोश को 
हो व्यक्त करती है। ताअमहल पर उसकी जो आलोचना है वह, 
ओर झाशु बाबू के विपत्षमीक जीवन पर उसकी जो समालोचना' 
है बह, इन दोनों में वही त्रूदि दृष्टिगीचर होती है। शाहजहाँ की 
एकमिष्ठता की समान्ोचना का आधार अन्य वेगेमों के साथ 
सहानुभति नहीं है। सम्राद की एकनिष्ठता-प्रवाद प९ हमला करने के 
लिये बेगमों का तर्क केंबल एक असत्र है। विधुर आशु बावू के जीवन 
की समालोचना भी इसी प्रकार है, उसमें झाशु बाबू क्या है और क्या 
नहीं, यही है. श्राशु बाबू की सी एक लड़की छोड़ गई थी, उुत्त लड़की 
की हृष्ठि से झ्राशु बाबू के पुनर्विबाद करने के श्रीवित्व-अभीधित्य 
पर एक हरफ भी कहीं नहीं । परहीं गलतफहमी ने हो जाय इसज़िये 
पौरण कह दें शि इससे हमार यह भते निकाल! न जाय कि पहले के. 
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औम या विवाह के रन्तान रहने पर आगे विवाह न किया जाय। इमारा 
कदना केवल इतना है कि भिर्याँ-चीबी के अतिरिक्त समाज गाम की 
एक बस है; बच्च होते ही हैं; हमारा कथन है इनके दृष्टिकोण रे 
इस प्रश्न पर विचार होना चादिये (संभत्र है मातृदीय शिशु की हृपि 
से पिता का हितीय विवाह ।झावश्यक हो कीन जानें। ) यह जो 
तरीका 8 प्रत्येक बात पर केवल व्यक्ति के दृष्टिकोश से विचार 
करना, बहू ग़लत है, उसी पर मेरी आपत्ति हैे। यह परीक्षा 
क्रान्तिकारी भले ही जँचे, किन्तु है यह इसके बिलकुल विपरीत। 
जिस युग में एक छोटे से बर्ग की ओर से समाज का शोपण 
हो रहा है, उस युग में शोपितों की ओर से व्यक्तिवाद का नारा 
क्रान्तिकारी है। पूँजीवाद ने इसी नारे को देकर सामस्तवाद को 
मसठियागेट किया। संभव है अफसर व्यक्तिवाद के दृष्टिकोण से पा 
हुआ नतीजा बहा हो जो सामाशिक इष्टिकोण का नतीजा हो, किन्तु 
'ऐैसा नहीं भी हो सकता है। व्यक्ति-स्वातंत्य एक बहुत बड़ी चीज़ हे, 
किन्तु एक व्यक्ति की विशुद्ध स्वतंत्रता” बहीं पर ख़त्म हो जाती है 
जहाँ पर दूसरे की शुरू होती है, यानें उन दोनों की स्वतंत्रता में एक 
सामंजस्यविधान की आवश्यकता वहीं होती है। आदिम समाजबाद 
तथा १९१७ के बाद के रूस के अतिरिक्त ( यों वो १८७१ के पेश्सि 
का का्यूस भी है ) सभी सभाओं में दो व्यक्तियों के हिंतों में जद 
संबंध होता था तो उसका निशुय अल्परसंख्या शासित शब्द झपने वर्ग 
हिंत को देखकर करता रहा है मे कि निष्पत्ञ होकर जैया लोग सममते 
हैं। इस प्रश्न के तातिक बिवेचन का यहाँ अवधमर नहीं है, किन्तु 
इतना ती स्पष्ट है कि स्वबन्धन-बिमुक्ति का मारा सभी हालतों में, यहाँ 
तक कि वर्गहीन, राष्ट्रीन, दलहीन समाज में भी ग़लत है । समान में 
भनुष्य विशुद्ध स्वतंत्रता! का उपभोग नहीं कर सकता, तमाज में 
गम जिक स्व्तेत्रता ही हो सकती है | 
कमल-चरित्र में जिस चीज़ का प्रचार किया गया है, वह 
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'सर्वचन्थन-निशुक्ति है, क्रांति नहीं। साथ ही हम यह भी मानने के 
हिये बाध्य है कि जब जिधर देखो उधर बन्धन ही बन्धन है, उस हालत 
में उसकी अधिक्रिया के फलस्वरूप सर्वबंधन-विभुक्ति के लिये प्रयास 
गाता है, इस हृष्टि से यह प्रवृत्ति मत्त ही आवामाजिक तथा अव्यावहा- 
रिद्र दो; है यह एफ स्वाभाविक प्रक्नसि ही | जब विद्रोह की धुण किसी 
पर राबार हो जाती है, ओर बह अपने वर्षो' की सब जंजीरों को तोड़कर 
अलग करने लगता है रा समय उसको माच्राश्ञान नहीं रहता । तात्विक 
बातों को, अंतिम कल्याण-श्रकल्याण की बातों को जाने दिया जाय, 
उयक्किस्वातंब्य के एकमान दृष्टिकोण से देखा जाय तो भी कमल पूरी 
हीं उतरी है | शिवनाथ की अ्कारण परित्यक्ता स्त्री के दृष्टिकोण से 
क्या काल, कमी सोचती है ! हम यह नहीं कहते कि बह इस कारण 
पशिवनाथ को अद्षण ने करती किन्तु मेरा कटे का मतलब है, वह इस 
हष्टिकोग से सोचने में शसमर्थ-्सी है, वह प्रत्येक चीज़ को अपने ही' 
हष्टिकोश से सोचती है। बह जब अजित को जान-बूझऋकर पघीरे-घीरे 
खलींनती है. उस शमय वह सिवा आत्म-सुख के कौन से आदर्श का 
शमुतरण करती है | शिवनाथ भी मनोरसा को इसी प्रकार खींचता हे 
इग दोनों में फ़क क्‍या है ! 
शस्तू बाबू की लेखनी की महिश है कि शिवनाथ खल' जेचता है 
क्रीर कम विद्वोहिगी--बल्कि मृतिगती नारी-विद्वोंह, किंतु एक 
योगैनए की विधवा को बोला देने के अतिरिक्त उससे कोई ऐसी बड़ी जुढि 
मां है जिसको हम कमल में नहीं पाते | शिवनाथ ने अपनी पहली छ्वी 
को रोग के कारण छलांग दिया, यह कमल के दृष्टिकोण से उचित 
ही है | इस छृत्य का समर्थन करते हुए. शिवसाथ ने यद' जो कहा था 
पे हमेशा बीमार एती है, उम्र भी तीस हो चली | औरतों के लिये इतना 
ही काफ़ी है | उसपर लगातार बीमारी से प्रगतने के कारण दाँत गिर 
गये, ब्राल् पक गये, बिलकुल ही बूढ़ी हो गई है; इसीलिये उन्हें छोड़- 
, कर दूसरा ब्याह करना पड़ा इसका कमल सिवा अनुमोदन करने 
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के क्‍या कर सकती है ? हृग सम्बन्ध में उसकी उस बात को स्मस्ण 
कीजिये--एक दिन जिससे प्रेम किया हे, किर किसी समय किसी भी 
कारण से उसमें परिबतन की कोई गंजाइश नहीं, सन का यह अचल 
अदिग धम न तो स्वस्थ है और न सुन्दर ही!--विर-- मनका बुढापा 
में उस कहती हूँ, जो अपने सामने की ओर नहीं देख सकता, जिसका 
दरा-पका जराग्रस्त मन भविष्य की समस्त आशाओों को जलांजलि' 
देकर मिफ अतीत के ही गदर जीवित रहना चाहता है |? इत्पादि । 

शिवनाथ ने सवय॑ कमल को जो छोड़ दिया, उस पर कमल क्या 
फह सकती है ? शिवनाथ पत्थर खरीदने के लिये जयपुर जाने का बहाना 
कर चलना गया, किंतु असल में बद आगरे से ही कमल से अलग रह 
रहा था, इसकी खबर जब कमल को झ्रजित से लगी तो उसकी जो प्रति- 
क्रिया उसमे हुई हे बह द्ृष्ख्ब्म हे । 

शत अधिक दो रही थी | कमल के घर में बैठा हुआ अजित डर 
रहा था कि कहीं शिवनाथ आ जाय तो क्या ममके ।..... . कमल 
बोली--शजित बाबू, आपको डरने की कोई बात नहीं। वे यहाँ शव 
नहीं आते। शैब-विवाह की शिवानी (शिवनाथ का दिया हुआ कमल 
का प्यार का नाम) का भोद शायद अब दूर हो चुका है। | 

अजित ने पूछा--इसका अर) आप क्या गुस्से में कह रही हैं ! 

“नहा, शुस्ता करने लायक अब ज़ोर भी शायद मुझमें नहीं 
रहा | मे समझती थी पत्थर खरीदने के लिये वे जयपुर गये हैं, आप 
से ही यह पहले-पदल ख़बर मिली कि वें आगरा छोड़कर अब तक कहीं 
नहीं गये ६ | चलिये उस कमरे में खलकर बैठे... ,.. 

कमल के मानदंड के प्रयोग करने से ही शात होगा दि जब शिव- 
नाथ का सन कमल से हट गया तो उसने से स्थागकर ठीक ही किये ॥ 
फिंतु शरत्‌ बाबू के लेखन-फीशल से ऐसा शात् होने लगता है 
मानों शिवनाथ ने कमल को घोखा दिया हो। किंतु कमल के 
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मतानुत्तार यह घोखा नहीं हो सकता | एक दिन जिससे प्रेम' किया है 
फिर क्रिसी समय, किसी भी कारण से उसमें परिवर्तन की कोई गुंजाइश 
नहीं, मग का यह झशचल अडिग धर्म न तो स्वस्थ है न सुंदर ही । 

एक बात यह तो माननी पड़ेगी शिवनाथ जो उसे त्यागकर चला 
गया, ओर आगरे भे॑ ही रहता है, इस व्वबर को कमल ने क़रीब-फरीब 
स्थिवप्रज्ञ की तरह अहश किया । बह ने तो इस पर क्रोष दिल्ललाती है न 
हुएब | अजित ने पूछा--क्पा आप अब आगयरे में ही रहेगी! 

“क्यों ! 

-“मान लीजिये शिवनाथ बाबू आइन्दा अ्रगर नहीं आये । उम 
'पर तो आपका ज़ोर है नहीं ! 

कमल ने कहा--नहीं--पिए ज़रा चुप रहकर कहा --आ्राप लोगों 
'के यहाँ तो वे रोज़ जाते हैं, शुत्त रूप से जानकर क्‍या मुझे जता नहीं 
सकते £ 

““असरों कया होगा? 

““दहोीगा और कया; घर का किराया इस महीने का दिया ही हुआ 
है, फिर में कल परसों तक चली जा सकती हूँ । इत्यादि | 

क्या यह रुख स्वाभाविक है? यह माना कि एक प्रेम को ल्षेकर 
उसी की लकीर की फकीरी आत्मपीड़न की हद तक करते रूना ने तो 
'श्यस्थ है ग धुन्दर ही, किंतु एक प्रेम जब चला जाता है । उस समय 
कुछ दिनों के लिये ही सही एक शूल्यता छोड़ ही जाता है, सामय्रिक 
रूप से ही मही एक प्रकार का वैराग्य उत्नन्न होता है जिसे श्मशान 
वैराग्य बाहते हैं, किंतु हम कमल में इस अकार की कोई बात नहीं देखते । 
बह वो. सुखतुःखे से झूला ल्ामालाभी ज़याजयी” वाक्य का मूर्त 
रूप है॥ रक्तमांससुलम दुःख-शोक उसे जैसे स्पश ही नहीं करते | डाक्टर 
शरीकुमार बनी ने शरतू बाबूं की अन्य पाजियों के साथ कमल की 
गुलना करते हुए लिखा है-“वबह सावित्री, श्रमथ्रा, राजलक्मी की 
सहोद्रा अथवा स्वजातीया नहीं हे-वसाविनभी, अभया, राजब्स्मी आदि 
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नारियाँ मारतीय है, इनका विद्रोह जिसके विरुद्ध युद्ध करते हुए बाहर 
था रहा है, वह है समस्त समाज ओर युगयुगान्तर-व्यापी घरमविधि की 
गम्मिलित शक्ति""| कमल का जैसे किसी के साथ कोई नाड़ी का 
सम्पक नहीं है, छोटा बढ़ा कोई मी आकर्षण जैसे इसको बेदना से 
मधित नहीं करता, कमल मानों एक्र बुद्धित्राह्न मतबाद की सुस्पष्ट 
और जोरदार श्रभिव्यक्ति है. ..बह एक एंजिन की सीटी है, छुदय- 
स्पंद्ग नहीं |?! 
हमें इसकी ल्‍फिक्र नहीं कि कमल “इस प्रकार 80]0 सी है, 

सवाल तो यह उठता है कि क्‍या वह बाक़ई प्रेम कर राकती है, क्या 
उपने कभी प्रेम किया ? यह कोई अदमुव प्रश्न नहीं है। हम ऐसा प्रश्म 
पाठक को चौंका देने के लिये नहीं कर रहे है, यह प्रश्न स्ववः उदमभुत 
होता है। कया बह व्यक्ति जो प्रेमपात्र के निरह में व्याकुश नहीं होती 
बह प्रेम कर सकती है, कभी उसने प्रेम किया होंगा | हमें एथ ही चो5 
ऐसा ज्ञात है जब पुशने प्रेमपात्र से विय्ुक्ति दुःखद नहीं होगी, बह उस 
हालत में जबकि एक प्रेम का नशा अभी उतर न पाये, श्रीरा दूभरा चढ़ 
जाय । उन हालत में प्रथम प्रेमपाञ्ञ का विरद्द नहीं होगा, बिक बह 
तो भाग का कंटक हो चुका है, उसका हट जाना सुखकर दी होगा, किंतु 
कमल' के मामले में यह बात नहीं घठती । अजित से उसकी घनिष्टवा 
कुछ बढ़ी तो नहीं है कि समझा जाय कि शिवनाथ का अ्कस्मात्‌ 
प्रयाग ससे दुःख नहीं देगा | में समझता हूँ कमल के चरित्र भें यह 
एक बाल है जिसे और गहराई से समझने की ज़रूरत है। ऐसी श्रवस्था 

क्या यह अगर होना स्वाभाविक नहीं है कि कमल कोई रक्तमांस की 
बनी नहीं है, वह शरत्‌ बाबू के मम्तिब्क से उदभत संगमसर की एक 
मूर्ति है। वह एक विचार का प्रगद्म मूत रूप है | 


किन्तु नहीं, हम इसका और शष्टीकरणु करेंगे । गान लीजिये 
इसके उत्तर में यह कोई पूछे---क्या जिस प्रकार के प्रेम की हुह्ाई देकर 
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आप यह कमल के लिये स्वाभाविक समझते हैं कि शिवनाथ से बियुक्त 
होने पर कमल को कुछ क्रोध करना चाहिये था, दोन्चार आँसू बहाना' 
खाहिये था क्या यही एकमात्र स्वामाविकता है ! इतिहास से तो यह सिद्ध 
है कि जिले हम आजकल प्रेम कहते हैं, वह आदिम काल से स्त्री-पुसक्ष 
के सम्बन्ध का एकमात्र आधार नहीं था, बहुत बाद के युग में जाकर 
प्रेम नामक सामग्री का प्रचलन हुआ । सहस्तों वर्षों' तक विवाह (यौम- 
सम्बन्ध) से प्रेम से कोई सम्बन्ध नहीं होता था | इतिहास की बहुत ही 
प्रारम्भिक मंजिलों में (उससे भी पहले, तो जो जिसको पा गया बह 
उसका होता था; बाप और बेटी में भी शब्या-सम्बन्ध होता था) स्त्रियों 
के एक निर्दिष्ट गिरोह का पुरुषों के एक मिर्दिष्ट गिरोह के साथ पेदा 
होते ही विवाह हो जाता था | इसमें प्रेम के वर्तमान रूप (जिसके 
टाब्मगय ने हिकछापएछ७ ०0ए0वाठ में यों परिभाषा की है-- 
ओर मब व्यक्तियों की पर एक व्यक्ति को स्वतोभाबेन ध्रजीह देना) 
का कोई सवाल ही नहीं उठता है। बाद के युग भें जब हम इस प्रकार 
और सब व्यक्तियों पर एक व्यक्ति को परजीद मूलक प्रेम पाते हैं, 
वो उसे सामाजिक रूप से यहीं, बल्कि असामाजिक छा से (व्यमिचार 
आादि मे) पाये है। तभी तो परक्रीया-ग्रेम सारे साहित्य का आवार ही 
हो गया झीर माना गया । जो कुछ भी हो यह तो शावित है कि प्रेस 
ओर विवाह का शम्बन्ध आदिम नहीं | अब भी सब शमाजों में स्थापित 
नहीं हो सका है । स्वयं शरत्‌ बाबू के उपन्यास (मध्यवित्त श्रेणी के 
सामाजिक प्रतिफलन के रुप में) इसके सबसे बड़े प्रमाण हैं। यदि यही 
बात है तो श्र वह प्रश्न अधिक ज़ोर पकड़ता है कि क्‍या कमल के लिये, 
इसलिये किसी भी ज्वी या पुरुष के लिये प्रेम करना ज़रूरी है ! बया यीम- 
सन्त और साथ ही एक [गालदरलाएं परयातेकरडावातफत 
बुद्धिसम्पत्ष सम्बन्ध ही यथेष्ट नहीं है ? 

शेप-पश्न की ऋमल का उत्तर है, में मानना चाहती हूँ कि जब 
जितना पार्कों उसी को सश्चा समझकर मान स्कूँ। हुःख का दाह मेरे 
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बीते हुए सुक्ष की ओस की बूदों को स॒ुम्बा गे डाले । यह (आया हुआ 
'मुस्मर) जितना भी कम क्यों न हो, और परिणाम उसका संसार की हष्टि से 
बआाहे जितना तुख्छु क्‍यों न गिया जाय फिर भी में उसे अस्वीकार न 
करूँ) एक दिन का आनन्द दूसरे दिन के निरानंद के सामने मेंपे 
नहीं | इस जीवन में सुख-दुःख दोनों में से कोई भी सत्य नहीं, सत्य है 
सिर्फ उनके चंचल क्षगु, सत्य हे सिफ उसके चले जाने का छंद । 
बुद्धि और हृदय से उनको पाना ही तो यथार्थ पाना है ।”? 

और सुनिये, कमल कहती है, “कर्तव्य के अंदर जो आनंद मालूम 
होता है वद्ध आनंद का भ्रम है, वास्तव में वह दुःख का ही नामान्तर 
है। उसे बुद्धि के शासन से ज़बेरदस्ती आगंद मानना पड़ता है | पर 
'बह तो बंधन है. . .. . .?? 

इससे कमल के जीवन का दशन अच्छी तरद्द समझ में शा जाता 
है. | फिर एक बार कहता हूँ उसके हाथ में जो मंडा है वह सबन धमसुक्ति 
'का भंडा है, क्रांति का नहीं । कोई भी क्रांति सवबंधन-विभुक्ति नहीं है, 
क्रांति की यह घारणा बचकाना है। क्रांति का श् असंगतिग्रस्त, सद़े 
गले कंठरोबकारी बंधनों की जगह पर स्वास्थ्यकर नवीन बंधनों का 
प्रबतन । ये बंधन ऊपर से नहीं लदते, बलिक कंतिकारी इन्हे 
अपने ऊपर लादता है। क्रांति एक युक्तवाद (890/6878 ) 
है। यह .थुक्तवताद पहले के बाद (॥॥6868 ) और प्रतिमाद 
(870[0888) से सम्पूर्णरूप से अलग होते हुए भी, पहले के 
मुकाबले में एक छुल्लांग होते हुए भी, इसकी सत्यक्ति हवा से था 
दिमाग से नहीं होगी, थ्राधारगत रूप से पहले के बाद प्रतिताद मे 
संयुक्त हैं। कहीं यह समालोचना आशधिक गूढ़ गे हो जाग इसलिये 
हम इतना ही कहेंगे कि कम को यह घारणा कि सभी कर्तव्य 
आत्मपीड़न है एक अजीब घारणा है। फिर एक बार दूसरे शब्दों में 
बच्ची बात सात्रित होती है जो में पहले कह चुका हूँ कि कगल अधिकारों 
के लिये खूब लड़ती है, सोलहों आने सजग है, किंतु कतंव्य को 
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थआत्पीड़न बताती है । इसी से स्पष्ट हो जाता है कि उसके द्वाथ में 
जो भांडा है बह क्रांति का नहीं है वह स्व वेन्धन-विसुक्ति तथा मात्रा शान- 
ही विद्नोद फा हे। विद्रोह ज्यों ही मात्राज्ञान खो बैठता है त्यों ही वह 
तिद्रोह नहीं राता, कुछ और हो जाता है, मात्राशान पशस्वित॑न से गुण- 
गत परिवतन हो जाता है | 

टगज' के समर्थन में यह कहा जा सकता है कि सर्वबंधनसुक्ति की 
जपकी यह प्रवृति स्वाभाविक दे। में भी ऐसा दी मानता हैँ। जब 
भारती नासे की चारों शोर छढ़ि ही खढ़ि है, जब परम्पशत्रों ने उसके 
प्रणक शत को बीस-बीस दफे बाँध सका है कि कहीं बह दिलडुल भी 
मे पावे, जब एज़ारों वर्षों से उसकी आत्मा को कुनला गया है, उस 
रामय उसके लिये सधंधममभुक्ति की इच्छा ही स्वाभाविक है | जब वह 
शपने बंधरनों फो तोड़ेगी तो संभव है बह अपने तर को कमरवाली 
गांठ भी सोजकर अलग हो जाय शीर दिगाम्बरी हो जाय | कमल ऐसी 
ही एक गारी है; उसको साभाजिक स्ववं्त नारी का आदेश भानना' 

ठिन है, किंतु थह स्मएगु रहे उसकी तरह भात्राशानहीन विद्रोह 

बद्ोह ओर विद्वोौंष्ट, फिर बिद्रोड से ही नारी की. सुक्ति का कार्य पि 
होगा | थो तो शर्त बाबू के सारे उपत्यास मध्यवित्त श्रेणी को 
नार्रियों के विद्रोह के उपन्यास हैं, किसी उपन्यास भें यह विद्रोह सफ़रता 
की माया को पहँचाती है, किसी मे नहीं, किंतु शेप-ग्रश्म में आकर यह 
विद्रोह अथाह सागर के साथ एकाकार हो गया है| 

कमल केबल रझूढ़ि, परम्परा, कर्तव्य के विरुद्ध विद्रोहिनी नहीं 
है, वह स्वयं प्रेम के विरुद्ध विद्वीहिनी है | वह प्रेम को खिश्तमता की' 
कायल नहीं | यदि देखा जाय कि प्रेम की चिरंतनता के मास पर किस 
प्रकार पुरुष जाति ने नोरी को वेबकूफ बनाया. है, विधवा छ््रियाँ से 
बधजय का पालन कराया; वहाँ तक कि पति के साथ उसे चिता में 
सै दिया, तो हम समझा सकते हैं कि बह प्रेम केबल लूटखसोट का! 
एक आवश्ण रहा है, पुरुष की शोपणु-प्रदृरि पर एक गृूलखन्न 

है 
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(ठ-650 का काम देता रहा है, तो प्रेम के प्रति कमल की यह 
हतश्रद्धता समझ में आती है| टालस्टाय कृत प्रेम की जिस परिभाषा 
को मेने उद्धत किया है, उससे सब पर एक को तरजीह देने को ही 
प्रेम बताया गया है, किंतु क्या यह तरजीद केबज नारी की ओर से ही 
हो ? कानफ़्युमियस ने तो यद्द खस्लियों को तसदजी दी है कि बुद्धिमती 
स्त्री को कदापि पुरुषों के कभी-कभी इधर-सघर हाथ मारने से घबड़ाना 
नही चाहिये, यह तो पुरुष का स्वभाव है, वह तो लौट ही आयेगा... 
इत्यादि | कमल मे इसी कारण प्रेम को भला-बुश कहा। प्रेस के इस 
शोपक चरित्र के विरुद्ध विद्रोह बिलकुल उचित है। किंतु इस शीपक 
चरित्र के अतिरिक्त प्रेम भें कुछ शोर भी तो बातें भरा गई हैं। जद 
पहले संभव है केत्रज लगिक या शारीरिक संबंध मात्र था, बहाँ अत 
उसके और सूद्मीकृत रूप हो गये हैं। मशुष्य जितना सभ्य होता गया 
है उसका शारीरिक मिल्लम भी उत्तना ही सूध्म होता गया है । केवल 
यही नहीं, कविता के कारण उसका विस्तार ओर गहराई बढ़ती गई 
। अब वह शारीरिक समतल की ही बात ने रझूकर मानसिक समतल 
तक विस्तृत हो चुकी है; अवश्य उसे किसी भी हालत मे शारेरिक 
आधार को बिलकुल छोड़कर उड़ान भरने की स्वरतत्रता नहीं है, कहीं 
ने कहीं शरीर सूच्ृमरूप से इन छड़ानों की एप्ठसूमि में रहेगा ही | 
शिवनाथ के द्वारा परित्यक्ता होने के बाद कमल ने मानी इसी 
प्रश्न पर रोशनी डालते हुए कष्ा है--आरापको उस दिन की ताज- 
_ल' की छाया के नीचे खड़ी शिवानी (शिवसाथ की प्रेयसी हुस 
कारण शिवानी) की याद है! आज कमल के मीतर उसे पहचाना 
नहीं जा सकता | आप मन ही मन कहेंगे जिरो उस दिन देखा था बह 
गई कहाँ ! किंतु यही मनुष्य का सच्चा परिचय है---मैं तो चाहती हूँ 
हमेशा इसी तरह से लोगों से परिचित हो सके । 
कमल ने यह बात कहने को तो कह दी, किंतु कया शृतकाल को 
झपने जीवन से निरवालसित करना इतनी आसान दे! शिवनाथ में 
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शिवानी को त्याग दिया, इसलिये फीरन ही शिवानी शिवनाथ को छोड़ 
दे, थाने शसे से निकालकर निलकुत् दसगी ही व्यक्ति हो जाग, या 
वात है तो तकरसंगत, बिलकुल दो धन दो चार है, किंतु क्या सभी क्षेत्र 
में ऐसा करना आसान है ! मनुष्य की ततमा[न गनोवेश्ञानिक हाज़त में 
का #प्यां (]88] 089), विरह, क्रदन आदि का कोई स्थान नह 
है? कमल कहती है नहीं, शोर उसके जीवन में भी हम इसी बात को 
प्रबन्नीमत पाते हैं, बह शिवनाथ के चलते जाने पर अजित को पकड़ती 
है, अन्त तक उसी के साथ साथ-विबाह ((079[79770779७8 
]877: 26 ) में उपन्यास ख़तम होता है | लेखक इराके आगे की 
बात गहीं दिखलात किसु शायद इतनी ही आसानी से बह शजित को 
होड़ देगी जितनी आसानी से उसने शिवनाथ के चले जाने को लिया 
था। अब किए यही प्रश्न करता हूँ कथा जिसको विरह में दारुशा 
[खानुभूति नहीं होती, उसको मिलन में सुखासुभूति हो सकती है ! 
 शयजाति की मर्तमान मनोवैशनिक हालत में ऐसा संभव गहीं | 
इीसे ती यह कहने की इच्छा होती है कि कमल सफ़मांस की सूष्षि 
(कहीं है, थे शरत्‌ बाबू के दिभाग की सा मात्र है | इसी कारण कप्तल 
का चरित्र अधिकतर विद्वोहिनी का लरित होने पर भी बह शब्त 
वहित्य थी किसी भी सन्नी चरित्र के मुकावले में निक्षएट है ! अन्वदा दीदी 
दि 2 दंत, किस्णमयी पूरी कान्तिकारिणी मे सही; कु 
; ५ साही, वें हैंतो फिर भी रक्तमांत को बनी हुई. 
धैस-स्पम्टन शोल नारी । शोर इसी शेष प्रश्न में रबबन्धससुक्ति के 
न बज़ते रहने पर भी वह कला ओर मनोविशान दोनों दृष्टि से 
शत बाबू की सर्वशेद्ध॒ स्वनाओं से याने शीकान्त, नरिनरह्दीन, देवदास 
आदि से निक्षष्ण कोधि की है। प्रथेर दावी! यज्यपि कला की इष्टि से 
गर्व कान ही संत ये रत साओं में नहीं आरा सकता, फिर भी बह शेष" 
हि पे एइधकोरि थी स्यता है । ' 
कहा यह जा सकता है. कि यह शरत्‌ बाबू का दोप नहीं कि कमल 
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में दुःख और क़नदन से बचने की मनोवत्ति कत्रिमता तक पहुँच गईं है, 
तो काल्न के चरित्र का ही दोप है, किन्तु हम यह नहीं मानते | 
हमारे सामने महातत्िि गेटे का जीवन मोजूद दे। कहा जाता है उनके 
क-एक काव्य के पीछे एकनगक नारी मौजूद है। मिलन के बाद 
बविगह, विश के बाद मिलन इसी प्रकार उनका जीवन िखसन्तमय 
बना हुआ था। कनिवर को मिलन की श्रनुमूति जितनी होती थी 
विर की अ्रनुभूति भी उतनी दी तीतर होती थी | गिलन में यदि 
सुख की चोटी पर रहते थ, तो विरद्द में दुःख के अधाह गदर में गिए' 
जाते थे; हमें यही आदर्श मनुष्य मालूम होता है | ( स्मरण रहे, 
यहाँ नीवि-अनीति का विवेचन नहीं कर रहे हं। ) शरत्‌ बाबू कमल 
को इस प्रकार विरृवेद्नाशीन स्थितप्रश्ा दिखलाने के अजाब यह भी 
ती दिखला सकते थे कि शिवनाथ के विश्वासघात मे उसको बहुत 
चोट लगी, बह तिल्लञमिला गई, कई दिनों तक उसको बेहोशी सी रही, | 
केन्तु यह चीरे-घीरे सम्हली, उडी, पहले एक कदम उठाया फिर दूर 
शपना रीज़भर का काम करने लगी, इस बीच में शजित आया। 
धीरे-बीरे उसके साथ घनिष्यता बढ़ी, इत्यादि | किएएमयी उपेन्द्र के 
प्रेम में दिवानी हों गई थी इस बात से उसके चरित्र पर रोगप्रस्त 
भाव-विहन॒ल्त/ का दोप मल्ते ही लगाया जा सके, किन्तु इससे जुसकी 
अनुभूति की गंभीरता तो जादिर द्वोती है । इसके विधरीत ऐसा मालूम 
होता है कि कोई भी बात कमल के अंतरतम प्रदेश तक पेटवी ही. नहीं, 
सभी घडनायें जैसे उसको सतद् से टकराकर शीट झावी ह#, और इसू . 
टक्कर के फल्नस्वरूप जो आवाज़ द्ोती हे बह किसी रक्तमांधमगी नारी. 
की बात नहीं, क्रान्ति की श्रठोमैट्न की आवाज़ मालूम होती है ) यह 
न्ति। का दोप नहीं, शर्त बाबू का ही दोप है कि वे ऋान्सि को ठीक 
तरह से पद्राकर ( भेर मतलब उसे 6]7७8 करे से नहीं है ९ 
उप्तकों रक्तम्रांधप्र रूप नहीं दे सके | बात यह है, शरतू बाबू भध्यविरेद 
शेणी के ही कलाकार हैं, उती में उपकी सा्थक्रता तथा शक्ति है; शेक 


| 


| 
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एन में वे झपनी कला से बाहर बल्कि ऊपर निकल गये, तभी यह 
' आहबड़ी हुई है । 
फिर भी कमल के रूप में शश्त्‌ बाबू ने जिग चरित्र की सूप्टि की 

' है, वह निराला है। डाक्टर सुबोध सेन ते यह कहा कि “झन्नदा दीदी * 
' मै छ्ाभया तक शरत्‌ बाबू ने जितनी भी नारियों के चित्र ग्वींचे हैं, उन 
। सर की शशिशताओं को संखित करने पर जो अश्न जो विद्वोह श्रनिवाय 
्ी जायगा कमल केघल सती की अभिव्यक्ति है। कमल्न के चरित्र ने 
 शखनमाव्त्यि को पूणता प्रदान की है |” इसमें रन्देह नहीं किंत हम 
[इसकी उस अब में नहीं लेते, जिसमें यऋ लिखा गया है । कमल में 
ग्राकश मारी विद्रोह सक्रिय रूप ग्रहण करता है अरूर, शास्य बिद्रोद्ों भें तो 
विद्रोदिनीगणश जित रूद्ि के विरुद्ध विद्रोह का भंग बुलेंद करती हैं 
उ्ती के दायरे में अद्िक्ष उसी को झात्मसमर्मश कर जीवन व्यतीत 
बी #, किंतु कमल तो सक्रिय विद्वोद्िनी है। फिर भी कमल का 
आर आराप्पू्ण है। यह क्रिस शाथ में इसे हम सापा कर चुके 
झका और गोंडा स्ष्टीकरा' यहाँ कर दिया जाय | कमज़ को शरतू 
बाबू ने जिस शकार गा पशून्य शतिवस्तुवादिती (इसलिये श्वास्तविक) 
बनाया है कया सही श्रादर्श समाज की ( सभाजबादी ) नारी का 
चिन्न है? हस वो महीं समझते | यहीं पर शरत बादू की पेटी बुझु वा 
बाज्ञा' झेत हो जाती है। मेहर समाजवादी समाज की स्वत॑त्न सारी का 
पित्र खींवने में असमर्थ रइती है । समाजवादी समाज की नारी साया- 
औहशल्य, स्थिगपजा, सवद नहीं होगी उसको केवल दिमाग नहीं होगा 
दिल भी होगा । ह 


५ शव प्रश्म! से सब्र मध्यवित्त श्रेणी के उपस्यासों की तरह यह भाटि 
है कि उसमे बीन-समस्या पर ही ज्ञोग दिया गया है, मानो दुनिया में 
ल्ी-पुष के सम्बन्ध के अ्रतिस्कि कोई सरस््या ही ने हो।मीं वो 
कमल' की बातल्रीत के दौरान में. कितनी दी समस्याओं पर रायज़नी 
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की गई है; किस्तु ये समस्याएं कहीं भी जीवित रूप में नहीं आता । थे 
बातों की समस्याएँ हैं, जीवन की नहीं। श्रनागत काल' का कौन वह 
कलाकर होगा जो भारतीय साहित्य का उद्धार प्रेम के इस पंक से कर 
, उसे जीवन की सेकड़ों समस्याओं के चरणों में चढ़ायेगा | 
कमल के विषय में एक जो सबसे अच्छी बात शरत्‌ बाबू ने 

ने दिखाई है, वह यह है कि कमल झार्थिक रूप से स्वावलम्बिनी है । 

वश्य शरत्‌ बाबू ने इस तथ्य को उतना महत्व नहीं दिया जितना इसे 
प्राप्त होना चाहिये, किर भी इतना तो हम जानते ही हैं वह सिलाई का 
रोज़गार करती है । कमल की स्वतंत्रता का यही आधार है । बह न तो 
शिवनाथ की मुहताज है न शजित की । इस दृष्टि से देखा जाय तो 
शरत बाबू ने पहली बार एक ऐसी स्त्री को शपने कथानक की नायिका 
बगाया है (चस्त्रिहीन की साविज्ञी को हम नहीं भले हैं, उसे उस , 
उपन्यास की नायिका होने की मर्यादा नहीं प्राप्त हुई) मो  सवहारां | 
तो नहीं, बह्कि स्वंद्ारीमृता ([9700]७|व75778७त) है । यह बहुड 
खुशी की बात है कि शरत्‌ बाबू अन्तिम दिनों में यह सम पाथे थे | 
कि बिना आागिक रूप से' स्वतंत्र हुए स्थ्रियाँ स्वतंत्र नहीं हो सकतीं | 
मध्यवित्त तथा शिक्षित स्त्ियों में स्री-स्वावीनता पर लिखगा और 
बोलना एक फेशन हो गया है, इसके लिये कई संस्थार्य हैं, एक अखिल | 
भारतीय संस्था भी है, किम्तु इन संस्थाओं की ख्जियों की पोज यह है ; 
कि यह ख्वियाँ सब की सब झपसे पतियों ओर पिताओं के पेसों पर चैम 
की बॉसुर्री बजानेवाली है। इससे इसके सारे आस्दोजन को ही ऐसी: थे 
अवास्तविकता प्राप्त है जो अवशनीय है। यह ऐैविहासिक तथ्य भी 
कि जझ्ियाँ तभी तक समाज में स्वतंत्र रहीं जब तक जे आर्थिक झूप से. 
पराबलम्बिसी नहीं हुई ।. जिस दिन से रोटी की फिक्र से स्जियाँ बच्ची 
उसी दिन से वे परतंत्र भी हो गई, पुरुष के हाथ की कहना मात्र 
हो गई, कुछ भी नहीं रहीं | शरत्‌ बाबू में कमल के चर्शित्र में यह बात 9 
दिखला दी, इसलिये उस्त चरित्र कौ एक वास्तविकता प्राप्त हो ग 
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जो किर्णमथी था ओर किसी नायिका को प्राप्त नहीं हो सकी । यदि 
शरत्‌ बाबू कमल को इस प्रकार स्वावलम्बिनी नहीं दिखलाने, तो कमज् 
की सारी मकतताओं पर पानी फिर जाता । बुचु वा लेखकों की एकमात्र 
समस्या थोन समस्या है, उनके किसी नायक-नायिका को शायद ही 
रोटी की फ़िक हो, उनका औसत ख़र्च ५००) रु० महीना समझमा 
जाडिये। सरित्रह्दीन के सतीश, उपेन्द्र बढ़ी दीदी के सुरेश से लेकर 
शरत बाबू के सभी सपन्यायों में यही हाक्ष है। देवदास को शशीमुखी 
क सामने रोटी की समस्‍या आती है, किन्तु ऐसा उसकी परिणुति की 
एक अवरपा के रुप में दिखाया गया है। चरित्रद्देन की सावित्री मेस 
की भीकरनी है, किस उसके चरित्र का अनुसरण कीजिये तो शात होगा 
पैशा यह सहज़ क्रपाएूत्क है, वह मेंस की नौकरनी होते हुए भी 
विलकुच घुजु वा है। फिर गेस की नोकरनी न द्वोवी तो उसके साथ 
सतीश की जान-पदिवान न हो. सकती, श्रतः 'स्पष्ठ है कि छराका 
नौकरनी दोना एक गौण तथ्य है | ह 
ग्वय॑ शेष प्रश्ग' में भी आशु बाबू को. रुपयों-पैसों की कोई फिक्त 

महीं है, शिवनाथ और अ्रभित का भी सदी हाहम है। सब मिटठद्ले से 
हैं। कमत के सम्बन्ध भें हम पहले दी बता शुके । 
«कमल के मुँह से शरत्‌ बाबू ने नाना विषय की बातचीत कराई 
है। यह बातचीत भारतीय साहित्य में एक अद्भुत वस्त है। स्वर 
शरत्‌न्‍्सादित्य में एक किस्शमगी की बातचीत के अतिस्कति और कहीं 
इतगी कल्ामय साथ ही प्रति4६७४ यादव नहीं गिल्लती | हम इसके 
कुछ नभूने उदपृत कर 2] आजीचना के तनाप्त करेंगे |. | 


. कमल कह रही ऐै--कोई भी शाइश सिर्फ इसलिये कि बह बहुकाल 
स्थायी है और शत्य-त पानीस काश ने स्थायी है, नित्य स्थायी नहीं 
दी जाता | उसमें परिवतन से कोई लज्ञा की बात नहीं । उस परिवर्तत 
से यदि जाति की कथित विशिष्दता चली जाती हो. तो जाय, कोई 
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बात नहीं | एक उदाइरण लीजिये। अतिथिसत्कार हमारा एक बड़ा 
आदर्श है | कितने अमशणित काव्य, कथानक, पर्म-कथायें इस विपय 
को ताना-बाना बनाकर रची गई हैं। अतिथि की प्रीति के लिये दाता 
कण ने अपने पुत्र तक की हत्या कर दी । इस घना पर न जाने कितने 
व्यक्तियों ने आंसू बहाये हैं | फिर भी शाज यह काय न केबल कुत्पित 
बढ्कि बीभत्स माना जायगा । एक सती छ्ली ने अपने कोढ़ी पांत को 
कंधे पर रखकर गणिकालय पहुँचा दिया था--सतीत्व के इस आदर्श 
के सामने एक दिन और सब उदाइरण फ्रीके पड़ जाते थे, किन्तु शाज 
ऐसी घटना कहीं हो जाय तो वह मनुष्य के हृदय में सिर्फ घुणा ही 
उथन्ष करेंगी'* । 


95 क 4 ९ ६ दि] ०. 
शादशों' की परिवतनशीलता तथा उनकी निरन्तर जॉन करते रहने 
के लिये एक सुन्दर कथन है । 


रेच्ध ने भक्ति और श्रद्धा से बिगलित होकर एक विधवा के 
सम्बन्ब में कहा-*इग पर को यह गहिणी हैं, भाई साइब की सातृहीम 
सस्तानों की यह जननी के समान है। इस धर की साशी जिभोदारी 
इन्हीं पर है| या सब होते हुए भी इनका कोई स्वार्थ नहीं, कोई बंबस 
नहीं । बताइये न किसी देश की विधया्ें अपने को इस तरह से खपा 
सकती हैं ! 

कमल का चेदरा खिल गया, बह बीली--इसमें कौन-सी भलाई 
की बात है दरेन वाबू | हो सकता है पराथे घर की निःश्था्थ गुद्दिणी 
ओर पराये बच्चों की निःस्वार्थ जननी होने का दृष्थान्त संसार में और 
कहीं नहों। नहीं होने के कारण यह अदभुत हो सकता है, किन्तु 
अदूशुव होने के कारण अच्छा हो जायभा किस तरह ! वाक्यों की 
छुय से, विशेषणणों के चातुर्य से लोग इसे चादे जितगा गीरवाण्बित 
क्‍यों न कर डाले, दूसरे की शुहर्थी की मालकिसपने के इस अभिनय 
से सम्मान नहीं है,..। हमारे यहाँ खायबंगान के हरीश बाबू' की 


शरत्‌-साद्वित्वय पर एक विहंगम दृष्टि श्द्र्ष्‌ 


बात याद आ गई | उनकी जब सोलह साल की छोटी बहिन का पति 
मर गया तब उसे घर लाकर वे अपने कुंड के भुंड बाल-बण्चे दिखा- 
कर रोते हुए बोले, "लक्ष्मी, बहन मेरी, अब ये ही तेरे बाल-जच्चे हैं। 
मुझे फिकर किस बात की बहन, इन्हें पालपोसकर आदमी बनाओ, इस 
घर की सर्वेसया बमकर आज से तू साथेक हो, यही गेरा आशीर्वाद है| 
दृशीश बाबू बढ़े भत्ते आदमी है, बगीवे आर में सब लोग धन्य-धनन्‍्य 
कर उठे | सभी ने कद्दा--ल्च्तमी के भाग्य अच्छे हैं। अच्छे तो हैं 
ही | सिर्फ छ्ियोँ ही. समझ सकती हैं कि इतना बढ़ा हुर्भाग्य; इतनी 
डी घोखेबाजी और कुछ हो ही नहीं हो भ्रकती | किन्तु एक दिन जब 
यह विड्म्बगा पकड़ी जाती है, तब प्रतिकार का समय निकल 
जाता है। 
ग्रश्रम, गुरुकुलों पर कमल के मन्तव्ध सन लीजिये--' ' "इनकी 
शिक्षा क्या है ! बदन पर ढंग के कपड़े नहीं, पॉनों में जूते नहीं, फिर 
फरटे-पुराने कपड़े पहिन रक्‍खे हैं, रखे वाए हैं| एक कछ्ाक आधा पेट 
खाकर जी लड़के झस्वीकार के बीच में बढ़ रहे हैं, प्राप्ति के शानन्द का 
जिनके भीवर जिन तक नहीं है, देश की लद्मी क्या उन्हीं के हाथ 
अपने भांडर की चाभी सौंब देगी ! संसार की तरफ़ एक चार सिर उठा- 
कर देखिये तो रही । लि बहुत मिला है, उन्दोंने ही आसानी से 
दिया है। सन लोगों को ऐसी अकिचनता का स्कूल खोशकर त्याग का 
ग्रैजुप्ट महीं बनाया गया था । ह 


मम के मेल से व्यावहारिक चेन में मेल बड़ा है । राजेन्द्र कहता 
है--करम 'के जगत में आदमी के व्यवहार का मेल ही बड़ा मेल है, 
मम का नहीं | मत हो तो बसा रहे, अन्ताकर्ण का विचार अंतर्वामी 
करेंगे, हमार काम व्यावशरिक' एकता के बिया अल नहीं सकता | 
यही हमारी, कशीटी है--इसी से हम जॉँच करते हैं। बाहर से स्वर में 
मेज्न म हो तो केवल दो जनों के मन के मेल से संगीत की सृष्टि नहीं 
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होती, वह तो सिर्फ कोलाहइल हो कहलायेगा। राजा की सेनायें युद्ध 
करती हैं, उनकी बाहर की एकता ही राजा की शक्ति है, मन से 
ऊस्ते कोई मतलब नहीं, ..। 

,तैर एक बार शरत्‌ बाबू ने कमल की सुंदर बातचीतवाली मोनो- 
पाली (एकाबिकार) तो तोड़ दी | 


विवाह के सम्बन्ध में कमल के विचार एक जगह पर सुन लीजिये । 
बह अजित से कह रही है--जों लोग इस डर से कि असली फूल जब्दी 
सूय जाते € देश तक रहनेवाले नकली फूलों का गुच्छा बनाते हैं और 
फूलदानी में सजाकर रखते हैं, उनके साथ मेरे मत का मेल नहीं 
खाता । आपसे पहले भी मैंने एक बार ठीक यही बात कही थी कि 
किमी भी आनन्द मे स्वायित्व नहीं है। स्थायी हैँ हि सम आसन्‍्द फे 

शरुथागी दिन, और वे दिन ही तो मानवजीवन के वर संचय हैं | 

जउत आनन्द को बॉबने चले कि बह मरा । इसी से ब्याह मे स्थायित्य 
तो है, पर उसका आनद नहीं । हुःसह स्थायित्ञ की मो रस्सी गठे 
में बाबकर वह आनन्द आत्महत्या कर मर भिट्ता है |... .. . 

अजित ने इस पर कद्ा--जो इतना ब्णशस्थायी है, उसे मगुष्य 
आधिक क्षम्मान क्‍यों देने लगा ? 

कमल बोली--यह में जानती हूँ, .. एमारे आँगन के किमारे जो 

फूज खिलते है उनका जीवन एक छाक से ज्यादा नहीं रहता | उससे 

बहक हमारा यद गसाला पीसने का सिल्ल-लोढा कहीं ज्यादा टिका 
ओर स्थायी है। सत्य की जाँच का इससे आधिक मजबूत मापदंश झीर 
पा ही कहाँ सके है फूज' को जो. नहीं जागता जराके लिये सिल*« 
लोहा ही सबसे बड़ा सत्म है, क्योंकि उस सिल-लोढ़ा के सूखकर । 
जाने की कोई आशंका नहीं है। फूल की आयु सिर्फ एक छाक की है, 
ओर सिल-शोढ़ा हमेशा के लिये है। रघोई्वए को जुरूएत के मुताबिक 
बह हमेशा रगढ-रगड़कर मसाला पीस दिया करेगा “रोटी निगलने के 
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लिये तरकारी के उपकरण मसाले का साधन जो ठहरा वह, उस पर 
भरोसा किया जा सकता है। उसके ने होने से संसार विस्वाद जो हो 
जायगा । 

शजित ने कहा---में तुम्हे समझ नहीं पा रहा हूँ कि तुम हो कया। 
मुझे क्या लगता है. जानती हो! लगता है कि तुहेँ पाना जितना 
आसान है तुस्झ गेंवा देना उतगा ही आसान है | 

कमल ने कहा--यह भी मुझे माल्नूम है | 

अजित ने सिर हिलाते हुए कहा--यही तो मुश्किल है | तम्हे 
आज पा लेना ही तो सब कुछ नहीं है। एक दिन यदि इसी तरह गंवा 
देगा पड़ा तो क्या होगा? 

कमल ने शान्त स्वर में कहा--कुछ भी न होगा, उस दिन गेबाना 
भी उतना ही आसान हो जायगा। जितगे दिन तक पास रहूँगी उतने 
दिन आपको वही विद्या सिखाया करूंगी | 

अजित भीतर से सौंक पड़ा । बोला-“विज्ञायत में रहते हुए मैंने 
देखा है कि बह्ोँ बाले कितनी आसानी रो--कितने भामूली कास्णों से 
हमेशा के लिए भिन्छ्ित्न हो जाया करते हैं। मन में सोचता हूँ, कया 
सम्हे ज़य चोट नहीं. लगती ? और यही यदि. उनके प्रेम का परिचय 
है तो थे सभ्यता का गब कैसे किया करते हैं? 

कमल ने कदा-ज्वाहर से अखबारों में बह जितना सहज दोखता' 
है, अराल में उतना राहज नहीं है| मगर मिर भी में तो यही कामगा 
करती हूँ कि नरनारी का यह परिचिय ही किसी दिन जगत में प्रकाश 
आर हवा की तरह सदजनसवामाविक्त बन जाय । 2 2, 

अजित चुपचाप उसके सह की मेष वाकता रहे गंगा, कु वीसा 
गहीं, उ्के बाद आदिग्ते से हसरी तरफ सए फरकर लेडत ही भाखूग 
नहीं क्यों उमकी आँखों में आंसू मर खाते | शागद कान जड़ व; 
घठकर बह पराग की सिरहाने के प्रा था बडी छीश गांधि पा हास 
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फेरने लगी, किन्तु सांखना का एक वाक्य भी उसके मेंह से 
नहीं निकला । 
कमल के बारे में जो कुछ झ्पष्टता हमारी आलोचना में रह गई, वह 

इस कशोपकथन से स्पष्ट ही गई । बह समभाती है बाग़ के फू्नों की तरह 
प्रेम नश्वर है, ऐसा वह आयवाद रूप में नहीं, बल्कि अक्ृति के एक 
आअपरिहाय मियम के झप में समझती है | उसका यहू नियम एक अड! 
बादी (वावी8॥70) हृद तक पहुँच गया है, ज़रूर ऐसा होगा ही। 
ख़ौरियत है कि वह मानती है. कि एक ग्रेंम से दूसरे ग्रेग में जाने के 

खिर्तनकाल में कुछु दुःख होता है, उसकी भाषा में जितना अश्नवारों 
से माह्ूम पड़ता है उतना सहज नहीं है | 

, थह एक वास्तविकता है कि प्रत्येक प्रे म स्थायी नहीं हो सकता, इसको 
मानकर जो नीति, सदाचार, क़ाबून बनेगा, वी स्वस्थ और सुन्दर 
बनेगा, किन्तु इसकों अतिरंजित करके दूसरी अति पर पहुँच जाना कि 
प्रेम स्थायी किसी हालत में नहीं हो सकता, हम रामकते हैं अध्यस्थ 
है, और इस मतबाद पर अवलम्बित सदाचार तथा कायून की पद्मति 
शलत' होगी | फिर स््री-पुरुष के सम्बंध में ख्री, पुरुष के अतिरिक्त 
संतांग भी तो एक बखु है । कमजझ' का किसी पति से लड़का नहीं हुआ, 
इसलिये उसके लिये यह समस्या नहीं आई, फिल्‍्त कम, को क्रांति की 
झग्रदती करार देसेबाले किसी समाल्ोचक के लिये इस बात को भूल ने 
जाना साहिये था। फिर यह मनोविशान की इृष्टि से विचाय है कि 
यदि एक व्यक्ति के दिमाय में यह बात अ्रच्छी तरह घैंध जाय (जैसे 
कमल के दिसाग॒ में धूँत गई है) कि;जिस स्त्री को वह इस समय गले 
लगा रहा है, वह जरूर हां शीघ्र किसी वसरे की प्रेमिका होगी, तो क्या 
बह धरम ठोक-ठोक कर सकेगा ? तो कया उस दाजत' में उसके प्रेम मे 
एक आअवाश्तविकता और विद्वम्बना की घारणा' नहीं झा जायगीं 

(दिध उद्धृत इश्य को ही लीजिये, अजित के वो यह सोचकर झाँसू झा 
जाते है कि कमल से वह कभी अ्रज्षग हो भी सकता है, किन्तु झजित 
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के श्ॉसू देखकर भी कमल की आँखों में श्राँशू नहीं आते । वह स्थित प्रश- 
सी हो चुकी है। शरत्‌ बाबू ने जिस बारीकी से उसके चरित्र को यहाँ 
स्पष्ट दिया है, यह उन्हीं की निपुण लेखनी के उपयुक्त है। इतना 
कह लेने के बाद भी यह सवाल तो रह ही जाता है कि इतना अधिक 
शानी हो जाना केबल दुःख से ही नहीं क्या सुख से भी परे हो जाना 
नहीं है ? यदि गैसा है तो क्या इस निष्फल आअतिजाम के बजाय थोड़ी 
साजनात्मक श्रांति वश्णीय नहीं है ? क्या कमल के प्रेम में बह उद्भास 
आवेग शा सकता है जो श्रजित के प्रेम भें आयेगा ! यदि नहीं, तो 
फमल' का अरतिशान लाभ हुआ या हानि ! 

इन सब प्रश्नों का उत्तर दिया नहीं जा सकता क्योंकि इन प्रश्नों 
का पूथूरा उत्तर देने के लिये सम्पूर्ण मनोविज्ञान शरीर समाजशास्र 
की अबवतारणा करनी पड़ेगी | मान लीजिए. कि इन प्रश्नों का उत्तर 
इस प्रकार दिया जाय कि दाम्पश-जीवम को चलाने के लिये एक 
779!]0छ0 प्र/ते8#8/570770 मर की ज़रूरत है, प्रेम की 
ज्ंति की ज़रूए्त नहीं है, तो भी शेय-प्रश्ण की कमल के विरुद्ध यह 
समालोंचना तो रह ही जाती है कि बह प्रत्येक प्रश्न पर, विशेषकर इस 
शेप प्रश्नीं पर, केबल वैथ्किक दृष्टिकोण से विचार करती है, इसी तुद्धि 
के का कलामय बीड्धिक प्रतिभाशाली कथोपकथन तथा: पदे-परदे 
मूर्तिभनक कथाभाण के बावजूद यह पुस्तक बुजु वा कला से बंबन 
बुड़वाकर भी नहीं तुड़वा पाती | शरत्‌ बाबू की कला इस पुस्तक में 
सबबंधनमुक्त होकर दौड़ने की चेष्टा करती है, किन्दु उसके पैरों में 
बपन से बुजु वा कल्ला का जो चीनी जूता पड़ा रहा है, उसके कारण 
वह दौड़ नहीं पाती ! इस पुस्तक की दूसरी शुद्धि यह है. कि कथित 
प्रेम के वियद्ध/ भारतीय साहित्य में सबसे भीषण आक्रमण होते हुए.. 
भी इक भी शर्त बाबू पे के ही दायरे में रह गये हैं, मानी वही 
जीवन की एक समस्या हो, मानो उन्हीं के तते]व8/0768778 की 
देँढ़ना कला, साहित्य, विद्या का एकमात्र उद्देश्य हो, भानो जीवम को 


कं 
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झौर मब समस्‍यायें सुलक चुकी हों, एक यही समस्या अब सानवता 
के लिये रह गई हो । 

कऋथानक की दृष्टि से शे+-प्रश्न श्रीकांत, चरित्रद्दीत के सामने तो 
क्या ब्राह्मण की बेटी, दत्ता, पद्जी-समाज आदि उपन्यातों के सामने 
डिक नहीं सकता । रस के परिषराक की दृष्टि से तथा भावुकता की दृष्छि 
से देवदास, चरित्रहदीन, श्रीकांत, चन्द्रभाथ इससे कहीं अच्छे ४ं। 
फिर भी श्स उपन्यास में शर्त बाबू एक नवीत रूप में हृब्ट्रिगोचर 
होते हैँ | इस उपन्यास के प्रथम अध्याय से ही ज्ञात होता है कि हम एक 
नई दुनिया से प्रवेश कर रहे हैं, मानों चरिश्रद्देन, देवदास, शीकांट 
की पुरानी दुनिया को छोड़कर हम एक गये जगत में आ गये ह#। 
आपात दृष्टि से कमल शरत्‌-तादित्य को किसी अन्य साबिका से 
झारभिन्न मालूम पड़ती है, किन्तु नहीं, कमल उनमें से किस्णभयी से 
बहुत मिलती हुई जान पढ़ने पर भी ज़ण गहराई से सोचने पर एक 
नया खगिन जान पढ़ेगी। देवदास की चन्द्रमुत्री और श्रीकान्त की 
राजलच्मी भी उसके क़रीब मालूग पड़ती है, किन्तु नहीं, उनमें और 
कमल में मीलिक प्रभेद यह है कि वे वेश्यावत्‌ दोती हुईं भी क्रमशा एक- 
एक खेर से याने क्रमशः देवदास और शीकान्त से सामाशिवा रूप से नहीं 
किल्‍त मानधिक्र रूप से बंबी हे, किंग्स कमल तो सबंन्न्धनमुक्ता है | 
बंद किसी पुरुष की नहीं है । वह अपने आगामी ईसाई पति की नहीं 
8 वह शिवनाथ की नहीं है; वह श्राजित को भी नहीं है । बह अपनी 
है, सम्पूर्ण रूप से अपनी; वह निभय्य है। मन से और शरीर से। 
बह वर्तमान युग की नारी का--स्वबनस्वममुक्त साली का ग्रतीक है; 
यदि उसका बश चके तो पुरुष . के बिना ही सारी साष्छि को चलाने, 
ऐसा हो महीं सकता इसीलिये उसकी सूफ्दि में पुछष का एक गौण 
स्थान है। वह पअमिक की भावुझता पर मन ही मन हॉसती है, 
शायद कुछ घृणा भी करती है। जिस अगागत समाज में पुदप 
आर ही में सम्पूर्ण समता होगी; जिसमें स्त्री को अपने साथी 
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के खगन में या आवश्यकता पड़ने पर उसके निष्काशन में किसी 
आधिक या सामाजिक कारण से बाबा प्राप्त न होगी, निर्मोह्दी 
तथा निर्मम कमल उस समाज का आदर्श शायद न हो सके, 
किस्त परिवततनकाल में कुछ श्रति होता ही है। कमल उसी 
अतिबिद्रोह की मूर्त प्रतीफ है। उसके विद्रोइ का काम ध्व॑सात्मक 

विक ओर सज्ञनात्मक कम है | जिस समय पुराने समाज की इंट से' 
हट बजा दी आा रही है, उस समय यह स्वाभाविक है कि इस बात का 
कतई ख्याल न रकखा जाय कि इनकी कुछ इटों से नये शोध को 
बनाने भें शायद मदद मिल सकती है। किन्तु उस समय यह कौस 
देखता है! उस समय तो तोड़ो और तोड़ी, फिर तोड़ो। इसीलिये 
फमल सही माने में क्रान्ति की अग्रदूती हो था न हो, वह परिवर्तन 
युंग के उपन्यास की नायिका के रूप में अस्वामाविक नहीं है, यद्वि 
उसे अनागत समाज के आदश के रूप में रखने की चेष्ठा आपत्तिजनक 
है | शनागत समाज का नर और नारी प्रेम के शॉप तथा एक पक्ष 
के लिये आत्पी इनमूज़क रूयक्का दूर कर देगी, किन्तु प्रेंम के उस रूप 
को जो शरीरिक मिलन को उच्च बीड्लिक सतह पर पहुँचा देशा, ख़तरी 
दि नहीं. मोड़ेगी | बह भोग का मूल्य त्ञाग के स्वश में, प्रेम 
सुपूरशिजन का मूल्य विरह के ममभेदी विलाप में चुकाने से ने शृकैया, 
किस्तु साथ ही विरह के पंक में बह आात्मपीड़न की हृद तक ज्लौटेगा, 
यह भी बात नहीं | जब पुराने प्रेम को संगभावनाएं--याने मिलन झोर 
आव्मपीईनहीन विश की संभावनाएं ख़तम हो जायेगी, तब बह फि 
जीव की विराट मधुशाला से एक गया साकी दे ढ़ लेगा, शरीर शायद 
#म मषीन साकी की आँखों में वह अपनी पुरानी खोद हुई साकी का 
ही पुनशाविप्कार करेगा । 

शेव-प्रश्म एक परिवतन थुग का शारतीप रागाल की एक नई पतत्ति 

की हल डर धर | ले जी।। गे भारी का रत सम्घ दस थे प्रधीक ६५ ४ 
बढ लिमिट विश्यादत्य की एक हुदर काने है। रहा पढे कि शरत्‌ 





रश्७छर्‌ शरतचंद्र ; एक अ्रध्ययन 


बाबू यदि अपने उपन्यास में इस युग को पूर्ण रूप से निभा पाते, तो 
यह उपन्यास कैसा होता; ओऔर श्च्छा होता, गह व्यथं का वितंडा है । 
शरत्‌ बाबू अपनी (77[त8078 के कारण ऐसा कर ही नहीं राकते 
थे, 4ही क्‍या कम है कि उन्होंने उस ओर एक सुन्दर इंगित कर दिया | 
भविष्य का अनागत कलाकार ही शरत्‌ बाबू के इस झधूर काम को 
पूरा कर सकेगा, हम भारतीय साहित्य में उस अनागत महान कलाकार 
की सुप्रध्यनि नहीं उसके गांडीब की टंकार सुन रहे हैं। 


ननभन,. बभे सनन्‍मममआ 


